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محمد حسين هيكل
خطوة واسعة في الثورة الفكرية والأدبية

لا يستطيع من يتعرض للدكتور محمد حسين هيكل، أن يلم بكافة الجهود التي 
بذلها هذا الرائد الكبير، الذي خاض في مجالات عديدة ومتنوعة، فهو الأديب والمؤرخ 
الجهود  هذه  أن  خاصة  والوزير،  والبرلماني  والصحافي  والمحامي  والناقد  والباحث 
المتنوعة، لم تكن جهوداً عابرة، ولم تكن آثاراً لإثبات الذات، ولم تكن كذلك جهوداً 
على سبيل التجريب، بل كانت آثاراً فاعلة ومؤثرة، ولعبت أدواراً ملحوظة وواضحة 
رواية  أن  المثال-  سبيل  على   - أحد  ينكر  ولا  والفكري،  والسياسي  الأدبي  التطور  في 
»زينب« كانت رائدة، وسارت على خطاها روايات كثيرة فيما بعد، ولم تلعب هذه 
الرواية دورها هذا على مستوى الإقليم المصري فقط، بل كانت رائدة على المستوى 
ينزعوا  أن  مكتشفوها  يريد  والتي  بعد،  فيما  التي جاءت  الاكتشافات  رغم  العربي، 
صفة الريادة منها، ومن كاتبها على السواء، ولا نريد أن ندخل في جدل عقيم حول 
هذه النقطة، ويكفي أن هذه الرواية ظلت تقرأ وتؤثر في وجدان الكُتّاب على مدى 
عقود كثيرة، قبل أن يتطرق إلى ذكر تلك الروايات المجهولة أحد، والتي لم يتأثر بها 
معاصروها، ولم ينوه أحد إليها من قريب أو بعيد، وهذا لا يقلل بأي درجة من قيمة 
هذه الروايات المكتشفة، لكننا نؤكد على أنها لم تكن روايات مجهولة على مدى عقود 
فقط، بل أنها كانت مجهولة في لحظة نشرها، لذلك فهي كانت روايات بعيدة عن 
التأثير، ونائية عن أن تكون فاعلة، ونحن لا نذكر رواية »زينب« إلا كمثال واضح 
وجلي على الأثر الراسخ الذي تركته، واعتبرها الكثيرون أنها أول رواية متكاملة تظهر 
في الأدب العربي، كما تناولها النقاد المعاصرون لصدورها، والباحثون الذين تناولوها 
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القادمة، ولكننا قبل  السطور  فيما بعد في كتابات تؤرخ للأدب، كما سنبين ذلك في 
هيكل  حياة  سيرة  إلى  نتعرض  أن  بد  لا  المتعددة،  هيكل  إنجازات  عن  نتحدث  أن 
نفسه، والمكونات المختلفة التي لعبت دوراً كبيراً في بناء ثقافته وشخصيته الفكرية 

والإبداعية والإنسانية، 
ولد محمد حسين هيكل عام 1888، أي بعد قيام الثورة العرابية وانكسارها بست 
السنبلاوين،  مركز  غنام«  »كفر  بـ  الميسورة،  المصريين  بيوتات  من  بيت  في  سنوات، 
التابعة لمحافظة الدقهلية، وساعده ذلك بالطبع على قدرة والده - حسين أفندي سالم 
هيكل - كبير العائلة أن يعلمه تعليمًا ممتازاً، حيث إن عائلة هيكل ورثت الطبقة 
التركية القديمة، والتي كانت تحظى بالنفوذ والثراء في الريف المصري، ويصف هيكل 
في مذكراته المحيط الذي نشأ فيه، وتربى على ضفافه قائلًا: »لم يكن للسيادة التركية 
السلطة الشرعية في  الخديوي صاحب  أو مباشر إلا في تعيينها  أثر ظاهر  على مصر 
البلاد بمقتضى الاتفاقات الدولية، ولم تكن لهذا التعيين الشرعي صورة عملية أمامي، 
فقد عين خديوي مصر عباس حلمي الثاني وأنا أخطو بين الثالثة والرابعة من عمري، 
فلما بلغت السن التي تتبين فيها الأشياء للإنسان واضحة، كان الخديوي عباس هو 
خديوي مصر بالفعل، والممثل لسلطان تركيا منذ سنوات عدة«، وبالطبع رسخت في 
أذهان المصريين، خاصة من أبناء الريف المصري، صورة قاتمة من حكم الترك، ومن 
حكم الخديويين أنفسهم، حين كان لهم وللترك السلطان المطلق الذي أدى إلى ثورة 

عرابي.
هذه هي المشاهد والمعاني الأولى التي صدمت الصبي الصغير في مطلع حياته، 
هذه  أن  وأظن  تفكيره،  على  وتلح  تطارده  وكبيرة  كثيرة  هواجس  تشكل  وظلت 
التخلص من هذه الصور  الفتى للتفكير العميق في كيفية  الهواجس وغيرها دفعت 
للصبي  بالنسبة  ثقيلًا  مناخاً  تشكل  التي  الترك وحدها هي  تكن صورة  القاتمة، ولم 
والذي صار فتى يافعاً فيما بعد، ولكنه لم يتعجل المشاركة في الحياة العامة بقدر ما 
يملك من وعي، ولكن كانت صورة الإنجليز أيضاً تضغط على الصبي الذي كان يتذمر 
لوجودهم أساساً، فما بالنا عندما كان الإنجليز يمرحون في الأرض المصرية كما يحلو 
لهم، وكانت هناك روافع بشرية لهم، تخضع وتعمل على تسهيل كل أشكال التعالي 

الإنجليزي.
ويسرد لنا هيكل بعض حكايات صغيرة، لكنها خطيرة في معناها ومدلولها، ويقر 
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هيكل أن الواقع الذي كان يعيشه يمارس الإنجليز فيه هيمنتهم بشكل مطلق، وكانوا 
الداخلية  مفتش  فكان  التحقير،  أشد  ويحقرونهم  الازدراء،  أشد  المصريين  يزدرون 
الإنجليزي - مثلًا - وإن صغر مركزه، يعد نفسه أكبر من كل موظف مصري، بل أكبر 
من الوزير المصري نفسه، لأنه لم يكن يتلقى تعليماته إلا من رئيسه الإنجليزي، وكان 
كافة  لنا هيكل عن  الأشغال، ويحكي  الإنجليزي هو كل شيء في وزارة  الري  مفتش 
الواقع  هذا  أن  وأظن  الإنجليز،  يمارسها  كان  التي  الوجوه  المتعدد  الاستفزاز  أشكال 
المحكوم من الترك من ناحية، ومن الإنجليز من ناحية ثانية كتبت عنه أقلام عديدة، 
ولأن هيكل يملك ميزان الرجل الحقوقي، وحساسية الفنان، فهو يصف ويشرح هذه 
يرتكبها كل هؤلاء في حق  التي  التعدي  الأمور بشكل واضح ومؤثر، ويعدد أشكال 
التمرد  السياسة، ولكن بذور  أمور  الفتى في  ينخرط  الشعب المصري، ورغم ذلك لم 
العربي،  الأدب  لدراسة  ميالاً  كان  لأنه  جماعة  إلى  ينضم  لم  ولكنه  بداخله،  ولدت 
والاطلاع على قديمه وحديثه، بقدر ما تسمح مداركه، وراح يتدرب على قراءة الأخبار 
المعاصرة من خلال جريدتي المؤيد واللواء، ويتابع عن قرب التيارات السياسية التي 

كان ينضم إليها كثير من رفاق هيكل.
لبحث  تركيا وانجلترا مجالاً  أزمة بين  إلى  أدى  الذي  الشهير  وكان حادث )طابا( 
الفتى عن وجه الحق في هذا الحادث الذي يقع على أرض مصرية، وبعيداً عن حقيقة 
السياسة،  بوابة  إلى  الفتى  منها  دخل  التي  البوابة  كان  أنه  إلا  وتفاصيله،  الحادث، 
أنشأ  وبعدما  المقالات،  كتابة  يتدرب على  بدأ  قد  كان  الثامنة عشرة من عمره  وفي 
راح   ،1907 عام  »الجريدة«  عنه جريدة  الأمة، وصدرت  السيد حزب  لطفي  أحمد 
السيد،  تتلمذ على معلمه لطفي  الصحيفة مقالاته الأولى، وبالتالي  هيكل يكتب في 
أستاذه، وكان  الاختلاف مع  جداً، ولكن هذا لم يمنع هيكل من  بأفكاره كثيراً  وتأثر 
هذا ينم عن أن »هيكل« لا ينساق بضراوة إلى من يحب وينتمي، ولكنه دوماً كان 
يحكم العقل على العاطفة، فهو كائن سياسي وقانوني وباحث، يزن الأمور كثيراً قبل 
حياة  معظم  حكمت  التي  هي  العقلية  السمة  وهذه  يفعل،  سوف  ماذا  يقرر  أن 
هيكل السياسية والفكرية والصحافية، رغم ما مر من ويلات على المستوى الشخصي، 
تقديمه  في  ونقرأ  »ولدي«،  كتابه  في  بقوة  رثاه  والذي  »ممدوح«،  ابنه  رحيل  مثل 
لهذا الكتاب فقرات موجعة جداً، وفي تقديمه للكتاب الذي صدر عام 1931 يقول: 
الليل رأيت الأنوار في مسكني والباب مفتوحاً، فدخلت،  »فلما عدت عند منتصف 
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فقابلتني زوجتي بهذه الكلمة: »ممدوح مات«، تسري الرجفة في بدني ويقشعر الآن 
جسمي لكتابة هاتين الكلمتين، وقد مضى على سماعي إياها خمس سنوات وأشهر، 
نطقت زوجتي بهذه العبارة الفاجعة في صمت الليل الخؤون، فأسرعت لأرى أين هو، 
ودخلت إلى غرفة النوم فإذا أمي جالسة إلى جانب السرير والطفل الذي أورثنا الثكل 
على ركبتيها ومن حولها أختاي«، وربما تكون مثل هذه الويلات التي مر بها هيكل، لم 
تفقده الحكمة والكياسة والهدوء التي كان يتمتع بها، فلم يكن انفعالياً، وربما كانت 
رحلته العلمية إلى باريس ليحصل على رسالة الدكتوراه عام 1909، وكان وصوله إلى 
فرنسا في 13 من يونيو 1909 عشية عيد الحرية، وهذه كانت مصادفة موحية وفاعلة 
في روحه، وكانت بشائر هذا العيد تنتظم مدينة النور، وتضفي عليها حلة من ساطع 

البهاء والرواء كما يكتب.
ثقافات ومذاهب وتيارات متنوعة  المنفتحة على  المدينة  المناخ، وتلك  وفي هذا 
ومتعددة، تفتحت مدارك الشاب، وإلى جانب دراسته تعرف على كل هذه العوالم، 
ينتظمون في  العظام، وكان هناك مصريون  الفرنسيين  المفكرين والأدباء  وقرأ هناك 
أقطار  كافة  من  المسلمين  كافة  تضم  أخرى  وكانت هناك جمعية  تخصهم،  جمعية 
وغيرها،  السياسة  في  كثيرة،  وحوارات  مناقشات  تدور  كانت  الطبيعي  ومن  الأرض، 
وكان لتبادل الآراء دور في إنضاج الآراء السياسية، ولأنه كان بعيداً عن الوطن، فكانت 
أخباره ذات أهمية قصوى، ويضيق المجال عن سرد رحلة الشاب هيكل وأحواله في 
بدأ يكتب رواية »زينب« هناك، ويكتب هيكل في  أنه  النور، ولكن يكفي  عاصمة 
مقدمة الطبعة الثانية: »نشرت هذه الرواية للمرة الأولى في سنة 1914 على أنها بقلم 
فلاح مصري، نشرتها بعد تردد غير قليل في نشرها وفي وضع اسمي عليها، فلقد بدأت 
كتابتها في باريس في أبريل سنة 1910 وفرغت منها في باريس سنة 1911 وكان حظ 
قسم منها أن كتب بلندرة كما كتب قسم آخر بجنيف، وكنت فخوراً بها حين كتابتها 

وبعد إتمامها، معتقداً أني فتحت بها في الأدب المصري فتحاً جديداً«.
ورغم فخره بكتابة هذه الرواية آنذاك، كان متردداً في نشرها عندما عاد إلى مصر 
تردد  وبعد  نفسه،  العام  بالمحاماة، في  العمل  بدأ  قد  وكان  عام 1912،  منتصف  في 
دفع الرواية إلى مطبعة »الجريدة« ونشرت الرواية بقلم فلاح مصري، وبعد أن لاقت 
الرواية  بأن  باح  بل  باسمه،  الثانية صرح  الطبعة  ترحيباً، ونشرت  بل  قبولاً،  الرواية 
كانت ثمرة حنين للوطن وما فيه، صورها قلم في باريس مملوء مع حنينه لمصر إعجاباً 
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بباريس والأدب الفرنسي، وهي كما يكتب: »ثمرة الصبا، بما للصبا وللشباب من قوة 
وضعف وتوثب واندفاع وشعور لا يحده مدى ومخاوف وآمال لا تزال تخاطها آثار 
السنين الناعمة الأولى«، وأزعم أن نقاداً وباحثين أجلاء شغلوا أنفسهم بهذه الرواية 
أيما انشغال، وعدوها البداية الكاملة المتكاملة لظهور الرواية العربية كما أسلفنا، ولم 
تكن بالطبع هذه الرواية هي الثمرة الوحيدة التي حصل عليها هيكل من باريس، 
ولكنه حصل على رسالة الدكتوراه في موضوع يتناقض مع أسلوب الرواية من حيث 
عن  رسالته  وكانت  الوطني،  المصري  بالشأن  الاهتمام  مع  يتقاطع  ولكنه  فن،  هي 
»الدين المصري العام« ومن أجل كتابة هذا البحث عاد هيكل إلى مراجع كثيرة جداً 
الباحث كثيراً، ولكنه  من ابن إياس إلى الجبرتي، حتى أعتى الإحصائيات التي تعيي 
مساحة  تأخذ  لم  المرحلة  للمحاماة، وهذه  مكتباً  ليفتح  إلى مصر  وعاد  بحثه،  أنجز 
كبيرة في مذكرات هيكل، مما يدل على أن عمله بالمحاماة لم يأخذ منه اهتماماً كبيراً، 
فلا يشفي فضولنا في معرفة أخبار عن ممارسته للمهنة، لنستدل على مدى نجاحه أو 
فشله في تلك المهنة، رغم أنه ظل عشر سنوات كاملة ممارساً للمهنة، منذ عودته عام 

1912، حتى عام 1922 عندما ترأس تحرير جريدة السياسة.
الدستوريين، ورغم أن هذا  التي كانت لسان حال حزب الأحرار  الجريدة  هذه 
الحزب كان مناوئاً لأكبر حزب في مصر آنذاك، أقصد »حزب الوفد« وهو الذي كان 
يقوده الزعيم سعد زعلول، وكان سعد زغلول يحظى بشعبية فائقة تتجاوز شعبية 
الزعيم الوطني، ولكنها وصلت لدرجة النبوة، لذلك كان التحدي الذي يقع على كاهل 
هيكل ورفاقه كبيراً، وكان السؤال المطروح: »كيف ينشئ جريدة يقرأها الناس، وتلبي 
أغراضاً سياسية وثقافية وفكرية ؟« وبالفعل استطاع هيكل في كافة مراحل جريدة 
ويستقطب  للجريدة،  جداً  خاصة  شخصية  يخلق  أن  والأسبوعية  اليومية  السياسة 
كتاباً كباراً من طراز الدكتور طه حسين ومحمود عزمي وعزيز ميرهم وعبد العزيز 
البشري، وكان هذا الأخير يكتب باباً أسبوعياً تحت عنوان »في المرآة«، وكان هذا الباب 
فقدم  والفنية،  والفكرية  والثقافية  السياسية  الشخصيات  لكافة  بورتريه  عن  عبارة 
زغلول وهدى شعراوي وحافظ  إبراهيم وسعد  أمين وحافظ  قاسم  بورتريهات عن 
رمضان ومختار وطلعت حرب بك وعبد الخالق ثروت، وغيرهم، وأزعم أن البشري 
بالحرف، ومن  نقلوا منهجه  الحديث، وهناك من  العصر  البورتريه في  رائد فن  هو 
شلبي،  خيري  ثم  السعدني  ومحمود  المازني  إبراهيم  مثل  ذلك  بعد  جداً  به  تأثروا 
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الذي تعلم كيفية كتابة البورتريه بكل ما يتضمنه من تجسيد للشخصيات المرسومة 
بتضاريسها المادية وملامحها، وكان البشري الذي رحل في الثلاثينيات قد جمع هذه 
مثل  الأخرى  كتبه  عدا  المرآة« هذا  ذاته »في  بالعنوان  أسماه  كتاب  البورتريهات في 
جريدة  تسلك  ولم  ذاتها،  الجريدة  في  منشورة  كانت  وكلها  و»المختار«،  »قطوف« 
الساسة منهج الجريدة المواجهة آنذاك وهي جريدة البلاغ »لسان حال حزب الوفد« 
وكانت »البلاغ« تطلق قنابل يومية ويكتب فيها العقاد ومصطفى صادق الرافعي، أي 
صقور الثقافة في تلك المرحلة، لكن هيكل في جريدته آثر أن يكون صوت الجريدة 
هوصوت العقل والثقافة، فقدمت أبواباً في الفن والسينما، واحتفلت بشاعرها أحمد 
عام 1927، ونشرت  للشعراء  كأمير  فيه  توج  الذي  الكبير  للاحتفال  وأعدت  شوقي، 
كل الكلمات والأبحاث والقصائد التي قيلت في هذه المناسبة، وليس من الغريب أن 
تتبنى الجريدة المعادية »البلاغ« الشاعر حافظ إبراهيم، ولكن كان من حظ الثقافة 
أن الجريدتين كانتا تنشران قصائد الشاعرين في الصفحات الافتتاحية، وكانت السياسة 
تتبنى شعراء مثل علي محمود طه وإبراهيم ناجي، لكن البلاغ كانت تتبنى شعراء 
»صقوراً« وحادين مثل سيد قطب وغيره، ولكنّ هناك باباً مهمًا، وأظنه مجهولاً، وهو 
الباب الذي خصصه هيكل عن المرأة، وتولت الإشراف عليه الآنسة مي زيادة، ولها 
مقالات منشورة في جريدة السياسة لم تر النور حتى الآن رغم كل ما جمعه الجامعون 
لها، وآثر هيكل أن يقدمها في العدد الصادر في 6 نوفمبر 1926، يقول في تقديمه لها: 
»مقام الآنسة الفاضلة )مي( في الأدب معروف، وأسلوبها الشعري الرقيق وتفكيرها 
لقلمها في  يكون  أن  وقد حرصنا على  الشرق،  كاتبات  نابغة  منها  قد جعلا  السامي 
السياسة الأسبوعية جولاته، لذلك رجوناها أن تعاوننا في تحريرها، فتفضلت بقبول 
تحرير القسم النسوي الاجتماعي، وإنا نشكر لها عن السياسة الأسبوعية وعن قرائها 
هذه المعاونة الصادقة ونترك لها الكلمة تتقدم للقراء«، وقدمت »مي« تجربة رائدة 
في الصحافة النسائية سرعان ما راحت تقلدها جريدة »البلاغ« فأنشأت قسمًا نسائياً 
أشرفت عليه السيدة نبوية موسى، وتعد تجربة مي في الصحافة النسائية تجربة مهمة 
الجريدة  في  الكتاب  من  وغيرها  مي  لمقالات  وكان  قريباً،  النور  ترى  أن  نأمل  جداً، 
يسمح  ليبرالي  مناخ  هناك  كان  عندما  المصريتين،  والصحافة  الثقافة  في  البالغ  أثرها 
للثقافة والصحافة أن تتنفسا بشكل عميق، وكان لهيكل في هذا المناخ نصيب وقدر 
كبيران، وقد تعرضت الجريدة للهجوم والاقتحام أكثر من مرة، وقد اقترن اسم محمد 
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حسين هيكل بجريدة السياسة أيما اقتران، فهما وجهان لظاهرة واحدة اسمها الظاهرة 
الليبرالية، ومن أنصع وجوهها، ومنذ ذلك الوقت صار الدكتور محمد حسين هيكل 
شخصية عامة ومرموقة وفاعلة في الحياة السياسية والأدبية والفكرية، والذين تناولوا 
سيرته بالتأريخ تحدثوا عن ذلك، وبعضهم تناولها بالغمز واللمز، مثل الأستاذ فتحي 
رضوان في دراسة طويلة من كتابه »عصر ورجال« وقد تجاوزت الدراسة أكثر من مئة 
صفحة، ولأن فتحي رضوان كان ينتمي إلى موقع مختلف في الحركة السياسية، فكان 
لابد أن يثير قدراً من الملاحظات السلبية، فمرة يقارن بين موقف الزعيم مصطفى 
كامل الحاد والرافض والكاره بشكل مطلق للإنجليز، وموقف هيكل العاقل والهادئ 
تجاههم، ولكنه ليس موقفاً مهادناً أو راضياً عن وجودهم في مصر، ولدينا أدلة كثيرة 
السوادي،  محمد  البرلماني  المؤرخ  أيضاً  وهناك  كتابه،  في  ذاته  رضوان  فتحي  يذكرها 
النخاع، أي أنه خصم سياسي عتيد  والذي كتب عن هيكل، وهو رجل وفدي حتى 
للحزب الذي ينتمي له هيكل، فيكتب كلاماً إيجابياً جداً عنه، وكذلك أنور الجندي 
الكاتب الذي لم يفلت أحد من قلمه إلا وانتقده بشدة، أما المؤرخون الذين أفردوا 
عبد  الدكتور  أو  النجار،  فوزي  حسين  الدكتور  مثل  هيكل  الدكتور  عن  كاملة  كتباً 
العزيز شرف، فتناولوه بموضوعية شديدة جداً، ولا ننكر أن هيكل كانت له خلافات 
كثيرة مع معاصريه، وعلى رأس هؤلاء أستاذه أحمد لطفي السيد، وكذلك طه حسين، 
عندما وجه له نقداً عند نشره الجزء الثاني من كتابه عن »جان جاك روسو« والذي 
أن طه حسين  والمدهش  عام 1921،  الأول  الجزء  أصدر  قد  عام 1924، وكان  صدر 
يرأس تحريرها هيكل نفسه،  التي  لينشره في جريدة »السياسة«  المقال  كان يكتب 
ويكتب طه معلقاً على ذلك يقول: »ولكني أعطيت نفسي من الحرية في نقد هذا 
الكتاب أكثر مما ينبغي لها فيما يظهر، ومارأيك في محرر »السياسة« الأدبي يتناول 
بهذا النقد العنيف رئيس تحرير »السياسة« ثم لا يستحي أن ينشر هذا النقد العنيف 
في جريدة »السياسة« ؟! كلا ! ليس إسرافاً، إنما هو القصد كل القصد والاعتدال كل 
كان  علمنا حين  السيد  لطفي  أن  أذكر  ولقد  السيد،  لطفي  تلميذ  فهيكل  الاعتدال، 
مدير »الجريدة« أن ننقد أصحاب الصحف في صحفهم، وعودنا أن ينشر نقدنا راضياً 
به مبتهجاً له، معتذراً إن كان في الأمر ما يدعو للاعتذار«، وكان طه حسين قد تجاوز 
بالفعل في نقد الكتاب، ولكن كان نقده منصباً على طريقة طبع الكتاب، وأن الكتاب 
لا يوجد به فهرست يدل القارئ على الموضوعات المنشورة. واستغرق المقال في بضعة 
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أنه لم يقرأ سوى خمس وعشرين صفحة فقط، ولكن هيكل  أخطاء نحوية، معترفاً 
كاملًا  الكتاب  يقرأ  لم  أنه  طه،  على صديقه  عاتباً  مهذبة  رسالة  وأرسل  المقال،  نشر 
حتى يدله على مواطن الضعف والتهاوي، ولكن هذه الوقائع تدلنا على كيفية تعامل 
المحررين مع أصحاب الصحف، حتى لو كانت القامات من طراز طه حسين وهيكل 
ولطفي السيد، الذي كان بمثابة المعلم الأول لتلك المدرسة التي أثرت الحياة السياسية 
والفكرية والثقافية، هذا العصر الذي نشبت فيه معركة حول كتاب »الإسلام وأصول 
الحكم« للشيخ علي عبدالرازق، فيستقيل من الحكومة أربعة وزراء لعدم الاستجابة 
يتطاول في  أن  بالتفصيل، دون  الواقعة  لهذه  ويتعرض هيكل في مذكراته  لمطالبهم، 
حسن  بالشيخ  لقاءه  أن  حتى  جارح،  أو  خارج  لفظ  بأي  أحد  على  المذكرات  هذه 
البنا عام 1937 على الباخرة كوثر جاء هادئاً رغم ما به من مفرقعات، لو كان أحد 
وإنني  الباخرة كوثر،  المعتاد: »سافرت على  بهدوئه  يقول هيكل  غيره لصال وجال، 
لفي بهوها يوماً، بعد أن ارتديت رداء الإحرام، إذ تقدم إلّي حاج محرم لم أكن قد 
رأيته من قبل، وقدم لي نفسه، ذلك هو الشيخ حسن البنا، وقد ذكر لي يومئذ أنه 
ألف جمعية الإخوان المسلمين لتهذيب الناس تهذيباً إسلامياً صحيحاً، وأنه يطمع في 
تعضيد مؤلف »حياة محمد« لهذه الجماعة، بل يطمع في قبولي رئاستها، والرجل لبق، 
حسن الحديث، حلو اللقاء، عرفت ذلك منه في المقابلة، وعرفته بعد ذلك أثناء مقامنا 
بالحجاز، إذ كان الحجاج من بلاد الأرض المختلفة يجتمعون ويتحدثون في مختلف 
ويلقي  مناسباتها،  في  القرآن  آي  يتلو  واعظاً،  يقف في جمع خطيباً  فكان  شؤونهم، 
خطبه في عبارة فصيحة عربية وبليغة، وقيل لي وأنا بالحجاز أن له صلة بالحكومة 
السعودية، وأنه يلقى منها عطفاً ومعونة، فلما فاتحني من أمر جمعيته، ذكرت له 
أن بث الدعاية لتهذيب الناس على هدي الدين الحنيف أمر حسن جدير بالتشجيع، 

ولكن أعمالي في التأليف وفي السياسة لا تدع لي مجالاً لقبول ما دعاني إليه«. 
بكتابه  فبدأ  الإسلامية،  بكتاباته  مشغولاً  المرحلة  هذه  في  هيكل  كان  وبالفعل 
أبو بكر«  الوحي« 1937، ثم »الصديق  الفاتح »حياة محمد« 1935، ثم »في منزل 
1942، ثم »الفاروق عمر« جزء أول عام 1944، والجزء الثاني عام 1945، وجاءت هذه 
الكتب الإسلامية بعد عدد من الكتب الفكرية وكتب الرحلات، مثل كتب »ولدي« 
السودان« و»تراجم مصرية وعربية« و»جان  أيام في  الفراغ« و»عشرة  أوقات  و»في 
فهو  خاصة،  منزلة  يحتل  الأدب«،  »ثورة  له  نقدم  الذي  الهام  وكتابه  روسو«.  جاك 
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تطور  في  فعلها  عملت  التي  الأفكار  من  بحفنة  هيكل  فيه  بشر  الذي  الكتاب  هذا 
الحياة الأدبية والفكرية والثقافية، وبالفعل كان الكتاب بمثابة »مانيفاستو« للحركة 
الأدبية التي جاءت فيما بعد، رغم أنه لم يثر معارضات ومعارك شرسة مثل كتابي »في 
تلك  في  ذاته،  حد  في  الكتاب  فعنوان  الحكم«،  وأصول  و»الإسلام  الجاهلي«  الشعر 
المرحلة من ثلاثينيات القرن الماضي كان لافتاً، ورائداً لسلسلة من التطورات في الشعر 
أن هيكل سادت عنه وجهات  القومي، وأزعم  الأدب  والرواية والمسرح، وما أسماه 
حزبه  كان  التي  الحادة  السياسية  الخلافات  نتيجة  وهذا  مغرضة،  تكون  ربما  نظر، 
»الأحرار الدستوريين« يثيرها، فقلبت عليه الكثيرين، رغم اللهجة الطيبة والإيجابية 
التي يتحدث بها البعض، ومن ضمن هذه الأفكار أن هيكل كان مروجاً بشكل خاص 
للفكرة المصرية، دون الفكرة العربية أو الشرقية أو الإسلامية، وهذا نتيجة القصص 
هاتور  وراعية  »إيزيس  هي  القصص  وهذه  الكتاب،  هذا  في  ملحقة  جاءت  التي 
وأفروديت وحكم الهوى والشيخ حسن« وهي قصص تميل إلى حد كبير للعودة إلى 
الفصل  ويقول في  الطريق،  يستكمل هذه  القديم، وهو لم  الفرعوني  المصري  التراث 
المعنون بـ »الأدب القومي«: »عرفت بباريس في ربيع 1910 فتاة من كندا سنة 1910، 
وكنا أهل المنزل جميعاً نقضي ما بعد العشاء في صالون بغرفة المائدة«، وبعد تعارف 
وحوارات حميمية طلبت الفتاة من الشاب هيكل، أن يكتب تاريخ مصر في صورة 
البلاد  بتاريخ إنجلترا، وكانت هي تتوق لمعرفة  قصصية كما صنع سير والتر سكوت 
المصرية من خلال هذه القصص، هذه البلاد الجديرة بالمعرفة، وطلبت من هيكل إن 
فعل يجعل الإهداء لها في أولى كتاباته التاريخية، ويعقب هيكل: »ولم أفعل، ولم أقم 
بأكثر من محاولة لم تتم يتبينها القارئ في الفصول الأخيرة من هذا الكتاب«، ويخرج 
أشعر  فيقول: »ولكني  الكتاب على عدة وجوه  كان يطرحها في  بفكرة دوماً  هيكل 
من يومئذ كما كنت أشعر من قبل ذلك بأن حياة الأدب إن لم تتصل بنفس الأديب 
فاتراً ضعيفاً، لأنه لا يصف  آثار حياته، كان الأدب  وروحه، وإن لم يظهر وحيها في 
الواقع ولا يجلو الحقيقة، وخير ما يكفل وضوح ذاتية الأديب في أدبه أن يتصل ما 
يكتب بعقله وقلبه وكل حياته«، ويؤكد هيكل في هذه الفقرة المطولة على أن الأدب 
وطنه  وخصائص  وبتاريخه  الأديب  بحياة  مباشراً  اتصالاً  يتصل  الذي  هو  الحقيقي 
والتفاصيل الدقيقة التي تنطوي عليه بلاده، وفي فقرة دالة وقاطعة يقول، وكان ذلك 
الأدب  فإن هذا  القومي،  الأدب  بالكاتب في  الوطن  يسمو وحي  عام 1932: »وكما 
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إيماناً  وبه  حباً  له  يزايدانهم  وبهاء  جلالاً  جميعاً  أهله  نفوس  في  الوطن  على  يخلع 
وتقديساً وإياه إعزازاً، ولقد كان للأدب القومي في كل الأمم أعمق الأثر المقابل لذلك 

من هذه الناحية أيضاً«، 
ورغم أن الكتاب يتعرض - كمايقول هيكل في مقدمته- للأدب في الخمسين عاماً 
الأخيرة، أي أن الكتاب كما يصرح مؤلفه يحلل الظاهرة الأدبية في نصف القرن الأخير، 
يسوقها  أن  أراد  مراوغة محمودة،  أن هذه  أرى  أنني  إلا  العرابية،  الثورة  منذ   أي 
الكاتب ليمرر أفكاره الجذرية في النقد الأدبي في ذلك الوقت، ويضع منهاجاً جديداً 
لتتعمقه الأجيال التي ستقرأ هذا الكتاب، وتتفاعل مع هذه الأفكار الجديدة، وهي 
لم تكن جديدة تماماً، ولكنها كانت أفكاراً متبلورة، وواضحة، ومتماسكة، وشبه وجهة 
نظر متكاملة في الشعر والنثر والقص والمسرح، وهو ذاته يقول في مستهل الكتاب: 
»هذا الكتاب جديد وقديم، هو قديم لأن بعض فصوله نشر من قبل كما هو بعنوانه، 
هذه  عن  يتحدث  الكتاب  أن  ويوضح  العنوان«،  سوى  منه  يغير  لم  نشر  وبعضها 
الثورات المتصلة التي شهدها نصف القرن الأخير في شؤون الكتابة والأدب، ويعقد 
الحرب،  بعد  أوروبا  والأدب في  الأدب في مصر،  بين  مقارنة  المقدمة  هيكل في هذه 
للثقافة المصرية أن  بالثقافة الأوروبية، وكان يريد  كبيراً  وبالطبع فهيكل كان متأثراً 
تتفاعل بوعي جدلي مع هذه الثقافة الوافدة، دون تقليدها تقليداً أعمى، ودون السير 
خلفها كقاطرة عالقة بها فقط، مركزاً على أن الأدب واتجاهه في أي أمة من الأمم هو 
التي لا تستطيع قوة أخرى كبحها والقضاء  القوة  العنوان الصحيح لحضارتها، وهو 
عليها بالسهولة التي تقضي بها القوات المسلحة على الثورات السياسية، وأظن أن هذه 
الكلمات الواضحة والفصيحة، كانت بمثابة رسالة لكافة السلطات الرجعية في ذلك 
الوقت التي تقف في وجه التجديد والتحرر من كافة المعوقات التي تعطل عمليات 
مازالت  الكلمات  أن هذه  الفنون والآداب، وأؤكد  الطبيعي لمختلف  والنمو  التطور 
تصلح في زمننا هذا بقوة، بل أنها كتبت من أجل أن تبقى وتؤثر في كل زمان ومكان، 
السياسية  الثورة  توازي  ثورة  متصلة،  ثورة  في  الأدب  »أن  المقدمة:  في  هيكل  ويركز 

المتصلة في مسيرها أيضاً«.
والكتاب في فصوله المتعاقبة يطرح أسئلة وإشكاليات جريئة، وفي الفصل الأول 
يوجه هيكل رسالة شديدة اللهجة لكل من تسول له سلطته وقوته وإرادته أن يقف 
في وجه القلم، وعنوان هذا الفصل دال وحاد: »الطغاة وحرية القلم« يكتب هيكل: 
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»في عصور الظلمة التي تمر بالأمم آناً بعد آن يعمد الباطشون البغاة إلى تقييد حرية 
القول والكتابة، وفي سبيل هذا التقييد يصلون أرباب الأقلام حرباً لا رحمة فيها ولا 
هوادة، فمن إرهاق إلى سجن، إلى نفي وتشريد، وهم في حربهم هذه يندفعون ضد 
بالكواسر  الأشياء  أشبه  خياشيمهم،  مفتحة  عيونهم،  محمرة  أنيابهم،  كاشرة  الكتاب 
الوحشية« ويستطرد على  الدم فيهيج فيها كل غرائزها  المفترسة حين يغريها منظر 
نحو ما في هذا الفصل الافتتاحي خطورة القلم في هز مقاعد العرش البشرية، هذه 
النبيل  القلم  العروش المهتزة أصلًا، وتستند إلى أكاذيب، وعلى دعايات فجة، ولكن 
والشجاع هو الذي يهدد كل هذه الأكاذيب بالكشف، لذلك فهذا القلم على مدى 
العصور هو محل طغيان مستمر من قبل الطغاة، وكم من الكتاب لاقوا حتفهم من 

أجل أقلامهم الحرة والشجاعة.
ولذلك لابد أن ينطوي الأديب صاحب القلم الشجاع على معرفة وعلم وثقافة، 
وهذا هو موضوع الفصل الثاني، الذي يؤكد على أن »الأدب فن جميل، غايته تبليغ 
رسالة ما في الحياة والوجود من حق وجميل بوساطة الكلام، والأديب هو الذي يؤدي 
الأديب  يتعرف  أن  الفصل في ضرورة  هذا  يستطرد هيكل في  لذلك  الرسالة«،  هذه 
من  ذلك  على  ويدلل  مخاطبته،  من  يتمكن  حتى  الآخر  ثقافة  على  عميق  بشكل 
قلب التاريخ العربي والإسلامي، وينوه على أن المجال يضيق باستقصاء ورصد الحالات 
العديدة في تراثنا العربي والإسلامي، لكن الذي لاشك فيه أن أحداً لا يستطيع أن ينكر 
أن العصور الإسلامية كانت تزدهر بعلوم وآداب من بلاد متعددة، في العصرين الأموي 
والعباسي، وأن أدباء وكتاباً كباراً مثل ابن المقفع والجاحظ كانا متأثرين بما نقل من 
لنقل علوم وفلسفة  التوجيه،  الفصل بما يشبه  واليونان، وينتهي هذا  الفرس  ثقافة 
والفلسفة  العلم  في  مذاهب  لنا  تكون  حتى  واسع،  بشكل  العربية  اللغة  إلى  الآخر 

والأدب تقف إلى جانب مذاهب الغرب، قديمها وحديثها. 
وعندما يتطرق هيكل للمقارنة بين الشعر والنثر، ينتصر للنثر على حساب الشعر، 
ويعدد عدداً من المعوقات التي يضعها المتكلسون أمام تطور هذا الشعر، ويستشهد 
يعبر عن إحساس  أن  الإنسان  أراد  فيها: »كلما  يقول  أمين  قاسم  بفقرة موحية من 
أقل مما كان ينتظر،  حقيقي رأى بعد طول الجهد وكثرة الكلام أنه قال شيئاً عادياً 
ووجد أن أحسن ما في نفسه بقي فيها مختفياً. لتصوير إحساس كامل وتمثيل أثره في 
صورة مطابقة للواقع يلزم استعمال ألفاظ غير المتداولة، ألفاظ غير العتيقة البالية، 
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عمق  على  ليضعنا  الفقرة  هذه  هيكل  ينتقي  هكذا  جديدة«،  ألفاظ  اختراع  يلزم 
بها من كل جانب، ويستشهد كذلك  التي كانت ومازالت تحيط  الشعرية  المشكلة 

بصراخ حافظ إبراهيم الشعري عندما يقول:
     )ملأنا طباق الأرض وجداً ولوعة    بـهند ودعد والـربــاب وبوزع 
       وملت بنات الشعر منا مواقفا     بسقط اللوى والرقمتين ولعلع(

المعوقات،  بتجاوز مثل هذه  القادمة  الوتيرة يطالب هيكل الأجيال  وعلى هذه 
ويقرر أن الأجيال الحالية - آنذاك- لن تقدر على مهمة تجديد وتطوير الشعر، لأنها 
أجيال تكلست، وتكونت على فكرة تقليدية عن الشعر، ويرى أن »السبب في جمود 
الشعر عند أوزان العرب ومعانيهم وقوف بعض الشعراء في وجه كل تجديد وإعلانهم 
الحرب النكراء على كل مجدد« وفي تعريف استشرافي للشعر يقول هيكل: »القصد 
القلب في صيغة  بها  يفيض  عاطفة  أو  إحساس  أو  أو صورة  فكرة  إبراز  الشعر  من 
أو  كلفة  إلى  حاجة  غير  من  أعماقها  إلى  وتصل  النفس  تخاطب  اللفظ  من  متسقة 
وراءها،  منسلق  معها  مندفع  وأنت  وتهبط  تهبط  أو  وترتفع  بها  ترتفع  ثم  مشقة، 

متلذذ باندفاعك وانسياقك«. 
التجديد،  يحاولون  أنهم  إيجابي  تعميم  في  الشباب  بعض  عن  هيكل  وينوه 
ويحاولون إدخال طرق إبداعية جديدة، دون تكلف، أو تقعر، أو افتعال، فآفة الفن 
هذا الافتعال، وأظنه كان يقول هذا الكلام وهو ينظر إلى شعراء أبوللو الذين أحدثوا 
ثورة فعلية، هزت الحركة الشعرية، وبالفعل أثمرت ثماراً طيبة، مازالت آثارها تتفتح 
حتى الآن، وكان هيكل يشجع ولا يعوق، ويفتح طرقاً، ولا يغلق أبواباً، يوجه نقده 
الهادئ في كلماته، ولكنه فاعل في معناه، ومؤثر برصانته، وهو على عكس العقاد الذي 
»الديوان«،  كتاب  وكتبا  المازني،  القادر  عبد  ورفيقه  هو  ويقعدها،  الدنيا  يقيم  كان 
وأطلقا هذا العنوان على ما أسمياه مدرسة، ولكن أعتقد أن كتاب »ثورة الأدب« دون 
أن يزعم نفسه، أنه مدرسة أو اتجاه أو حتى توجه، فهو أكثر تأثيراً وفاعلية من ما كتبه 
العقاد والمازني في كتابهما، والذي يتأمل كتاب هيكل، سيلاحظ أن معظم الأفكار التي 
انطوى عليها مازالت صالحة للتأثير، لأن هيكل كان يطرحها دون مخاشنة، أو صراخ 
لن يجدي على وجه الإطلاق، وما كتبه الدكتور هيكل في الفصول التالية عن المسرح 
والقصة والأدب القومي لا يقل أهمية عن ما كتبه عن الشعر والنثر، وعن الإشكاليات 

التي كانت تواجه هذين الفنين في ذلك الوقت، 
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كتاب الدكتور »محمد حسين هيكل« ثورة الأدب، هو كتاب لا يطرح تزمتاً ولا 
تعصباً لفكرة ما، أو لمذهب معين، بقدر ما هو كتاب ينتصر للحرية الإيجابية، الحرية 
أدنى  المنهج، دون  التفكير، وفي  النهاية هو كتاب في طريقة  تبدع، والكتاب في  التي 
تقعر، وأؤكد على أن اختيار نشر هذا الكتاب في هذه اللحظة التاريخية الفارقة، يعد 
إنجازاً مهمًا للغاية، فهو كتاب قديم جديد، ومازالت أفكاره طازجة، ومنهجه صالحاً 

للتفعيل.
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تقديم

هو  كما  قبل  من  نُشِ  فصوله  بعض  لأن  قديم  هو  قديم؛  جديد  الكتاب  هذا 
بعنوانه، وبعضها نُشِ لم يُغيَّ منه إلاعنوانه، وهو جديد من ناحيتين: الأولى وحدة 
التي تنتظم فصوله جميعاً، والثانية أن بعض الفصول جديد لم يسبق نشره،  الفكر 
الفكرة،  ووحدة  يتفق  يجعله  ما  منه  أو حذف  عليه  زيد  نشره  سبق  مما  وبعضها 

وبعضها ألف أكثر من جزء في عدة فصول نشرت. 
وهذه الأجزاء جميعاً تتسق من حيث الفكرة وتؤدي إلى الغاية التي وضع الكتاب 
من أجلها، فالكتاب إذن جديد قديم، وأحسب طابع الجدّة فيه أغلب، لأن الفكرة 
التي دعت إلى نشره لم تكن بارزة في أي من الفصول التي سبقتُ إلى نشرها بروزها 

فيه.
وقد اخترت له »ثورة الأدب« عنواناً بعد أن جال بخاطري قبيل طبعه أن أجعل 
عنوانه »نحو الأدب القومي«؛ لأن فصوله الأولى جميعاً لا تتحدث عن الأدب القومي، 
وإنما تتحدث عن هذه الثورات المتصلة التي شهدها نصف القرن الأخير في شؤون 
الكتابة والأدب، وتصف المجهود المتصل الذي قام به أصحاب المذاهب المختلفة في 
الثورة  العربي يضطرب بعوامل  الجديد. والواقع أن هذا الأدب  العربي  إقامة الأدب 
منذ الثورة العرابية في مصر، ومنذ بدأ هذا الشعور القومي يحرك النفوس ويدعوها 
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إلى التوجه نحو النهوض بمجموع الأمة إلى مثل أعلى، من يومئذ بدأت الكتابة تخرج 
من الحظيرة الضيقة: حظيرة الدواوين، ومن النطاق المحصور: نطاق التعليم، لتتصل 
بالناس على اختلاف طبقاتهم، ولتصور لهم من نواحي الحياة ما يريد الكاتب تصويره. 

وقد كان هذا العمل وما يزال شاقاً.
فأية لغة يمكن أن تحقق هذه الغاية ويمكن أن تبقى مع ذلك على الزمان؟ ليست 
هي اللغة الدارجة التي يتكلم الناس بها، لأن لكل إقليم لغة كلام تختلف عن لغة 
الذي يبعد بعض  الذي يجاوره، وتكاد تنقطع الصلة بينها وبين لغة الإقليم  الإقليم 
الشيء عنه، واختلاف لغات الأقاليم التي تتكلم العربية يجعل من المحال وضع قواعد 
ن لها أدب له من الاحترام ما يجعل  تنتظم هذه اللغات المختلفة، ولغات الأقاليم يدوَّ

بعثه موضع فخار ومجد.
فلابدّ إذن من أن تكون اللغة العربية الصحيحة لغة الكتابة ولغة الاتصال بالجمهور. 
العرب  التي كان يتخاطب بها  باللغة  لكن هذا الجمهور لا يفهم عنك إذا خاطبته 
الأولون، ولكن اللغة العربية هي كذلك لغة القرآن الكريم، فكيف ترتفع بالجمهور 
إلى حسن إدراك لغة القرآن؟ وكيف تقرب اللغة العربية إلى إدراك الجمهور؟.. من 
الإجابات المختلفة عن هذين السؤالين نشأت ثورة الأدب خلال السنوات الخمسين 
التي انقضت حتى يومنا الحاضر. وفي خلال هذه السنوات الخمسين أخرجت الثورة 
وهي  اليوم،  المستشرقين  بعض  ويدرسها  والشعر  النثر  في  مختلفة  الأدب  من  صوراً 
العربية في  الكتابة  بتاريخ  بالأدب، معنيّ  بالعناية والدرس، من كل مشتغل  جديرة 

العصر الأخير.
تنته  لم  غاياتها، كذلك  تحقق  لأنها لم  اليوم  إلى  تنته  لم  العرابية  الثورة  أن  وكما 
ثورة الأدب بعد إلى غاية، وكما أدت الثورة العرابية إلى الاحتلال البريطاني لهذه البلاد 
بثورة  الاحتلال  هذا  اتجه  كذلك  جديدة،  ناحية  إلى  السياسية  بالثورة  اتجه  احتلالاً 
الكلام  الثورة، صورة لغة  انتهت عندها الصورة الأولى من  الأدب إلى ناحية جديدة 
ولغة الكتابة، ولم يبق بعدها محل لبحث أو جدل، لم يبق البتة قائل باتخاذ لهجات 
ي القديم والجديد في الأدب واللغة. وقد  الكلام أساساً للأدب، وحلَّ محلّ ذلك ما سُمِّ
احتدمت معركة القديم والحديث هذه منذ سنين طويلة، وتنقل المحاربون فيها في 

ميادين مختلفة.
كانت هذه الميادين قبل الحرب تتناول أساليب الكتابة وتتناول الألفاظ العلمية 
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السجع  وكان  القديم،  الأدب  تقليد  لأنصار  الغلبة  كانت  يومئذ  وإلى  العلمية.  وغير 
والإغراب في اختيار الألفاظ بعض ما يمتاز به كتّاب العصر. وكان الأدب الغربي يومئذ 

ى الأدب الكبير في النثر والشعر. جديراً بأن يسمَّ
فقد كان الأدب القصصي قد بلغ قمة مجده، وكان كبار الشعراء قد أقاموا في ذلك 
العصر ما يقف إلى جانب الإلياذة والإنيادة في الأدب اليوناني، وإلى جانب شعر فرجيل 
من أدب الرومان. وكان كثيرون من شبابنا الذين ذهبوا يتمون دراستهم في أوروبا 
يومئذ - سواء منهم من أوفدتهم الجامعة ومن أوفدتهم الحكومة من بعدها ومن 
ذهبوا يتمون دراستهم العالية - قد فتنوا أكبر فتنة بهذا الأدب الغربي الكبير. فلما آن 
لهم أن يعودوا، وكانت الحرب الكبرى قد أعلنت أو قد انتهت، كان هذا الأدب الغربي 
الكبير في أوروبا قد آن له أن يستريح بسبب انصراف النفوس في الغرب عنه. ويرجع 
هذا الانصراف إلى أن النفوس شعرت بعد الحرب بفراغ هائل فيها، كما شعرت في 
الوقت نفسه باستهتار بالحياة أدى بها إلى التهالك عليها. وماذا تريد من الإنسانية 
خارجة من أفظع مجزرة شهدها التاريخ بعد أن ظلت خلالها أربع سنوات تباعاً ترى 
الألوف ومئات الألوف والملايين يحصدهم الموت حصداً وهم في ريعان الفتوة وزهرة 
الشباب! أية قيمة للحكمة في نظرها ولهذا القصد في الحياة ننهل منها على مهل إذا 
كنا نجهل كل الجهل ما سنصير إليه في غدنا؟! وهل سنظل في فتوتنا وقوتنا نستمتع 
بالعيش ونعيمه؟ أم سنصبح لا شيء كما أصبح ملايين غيرنا؟ إذن فعلى الحكمة وعلى 
العقل العفاء، ولنترام بكلنا في أحضان المسرات ننال منها في أقصر وقت أكبر حظ ما 
دمنا غير موقنين بأنا سنأخذ حظنا منها كاملًا إذا نحن تناولنا على مهل وبمقدار ما 

تطيقه قوانا الإنسانية.
وكان من أثر هذه الحالة النفسية في الأدب أن أضطر كثير من الكتّاب إلى إرضائها 
وإمتاعها بما تريد الاستمتاع به من شهوات صغيرة ولكنها مختلفة متفرقة لأنها تقصد 
إلى إرضاء شهوات النفس جميعها. وهذا النوع الصغير من الأدب هو الذي تهافتت 
الجماهير عليه، لا قدراً منها إياه ولا إعجاباً منها به، بل لأنه يسد مطامعها ونهمها 
للمتاع، كما تهافتت على غيره من بضاعة ربما كان فيها إضرار بها، ولكنها تهافتت 
زائفة،  مؤقتة  بسعادة  لتتمتع  وهمومها  آلامها  نسيان  إلى  حاجتها  تسد  لأنها  عليها 
ولكنها على كل حال سعادة ربما لم يُتَحْ لها أن تنال غيرها قبل هذا الغد الذي يخبئ 

لها ما لا تدري - المرض أو العاهة أو الموت أو البؤس الدائم.
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عاد الشبان الذين أتموا دراساتهم في أوروبا قبيل الحرب أو خلالها أو في أعقابها 
ممتلئة صدورهم إعجاباً بالأدب الكبير الذي قرأوا والذي شهدوا على المسارح، موجهة 

عقولهم توجيهاً جديداً على الطرائق العلمية الحديثة.
إلا  قليل  غير  زمن  من  مثلهما  ترَ مصر  لم  ونشاط  بقوة  الميدان  فدخلوا  وعادوا 
التفكير المصري، وفي مقدمتهم  أفراد قلائل موهوبين كان لهم أثرهم في توجيه  من 
المرحومان الشيخ محمد عبده وقاسم أمين، كما كان من بعض أساتذتنا من لا يزال 
أثرهم في هذه الناحية متصلًا. وسبب قوة هؤلاء الذين عادوا إلى الميدان ونشاطهم 
أن البعوث إلى أوروبا لإتمام الدراسات العليا كانت قد انقطعت زمناً غير قصير ولم 
ذلك  في  تأثرتها  وقد  المصرية،  الجامعة  بفضل   1907 سنة  في  إلا  الأولى  سيرتها  تعد 
وزارة المعارف في السنة التالية. أما ما قبل ذلك فقلّ من كان يسافر إلى أوروبا للقيام 

بدراسات عليا متصلة.
والشبان الذين كانوا يقصدون مختلف الجامعات في فرنسا وإنجلترا كان أكثرهم 

ممن لم يلق نجاحاً في مصر فلم يستطع متابعة دراساته في مدارسها.
وزارة  بها  واقتدت  أوفدت،  من  الجامعة  وأوفدت  سيرتها  البعوث  عادت  فلما 
المعارف، انتقلت العدوى إلى بعض الأفراد القادرين فذهبوا يتمون تعليمهم، وعادوا 
بعد إتمامهم إياه فنقلوا ميدان القديم والجديد في الأدب ووجهوه وجهة أخرى غير 
َ أساليب الكتابة بعد  لغة الكلام ولغة الكتابة مما كان البحث فيه قد فرغ منه، وغيَّ
أن أسبغ عليها امتياز شخصيات بعض الكتّاب طابعاً جديداً نقلها من مجرد المحاكاة 
إلى بروز الذاتية. هذا الميدان الجديد الذي انتقلت المعركة إليه هو صور الأدب وما 
المجددين فلابد  ل في نظر هؤلاء  المقامات والترسُّ انقضى عصر  لقد  يجب أن تكون. 
وهي  والأقصوصة،  القصة  هي  الكبير.  القومي  الأدب  صور  هي  جديدة  صور  من 
بالثورة  اقترنت  أنها  الأدب هذه  ثورة  أعان  وقد  التمثيلي.  والشعر  الوجداني  الشعر 
السياسية التي شبت في أثر الحرب الكبرى، إذ بدأت في 9 مارس سنة 1919. ألم يكن 
حياة  ويطلبون  وسيادتهم  باستقلالهم  الاعتراف  هذه  ثورتهم  في  يطلبون  المصريون 
سياسية وصوراً من الحرية السياسية على مثال ما في الغرب سواء؟! فلتكن مظاهر 
الفن والأدب مصبوبة عندهم في قوالب غريبة لتكون آية للناس جميعاً على تقدمهم 

وعلى أنهم يسابقون الغرب إلى مختلف ميادين الحضارة وقد يسبقونه.
ولم تكن ثورة الأدب هذه ليغيب عن الأذهان جلال خطرها، ولم تكن أقل لفتاً 
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لنظر الغرب من الحركات السياسية التي دمغها الطابع القومي والتي امتدت إلى بلاد 
الشرق جميعاً. ومهما يكن من غمر الحوادث لزعماء ثورة الأدب في ميادين السياسية 
فإن جهودهم ظلت تراقب وتحلل كأدق ما كانت جهود الزعماء السياسيين تراقب 
وتحلل. ذلك بأن الأدب واتجاهه في أية أمة من الأمم هو العنوان الصحيح لحضارتها، 
وهو القوة التي لا تستطيع قوة أخرى كبحها والقضاء عليها بالسهولة التي تقضي بها 
القوات المسلحة على الثورات السياسية، وإنما يقضى على ثورة الأدب باندساس عوامل 
تفسد توجيهها، ويخيل إليَّ أن مجهوداً كبيراً قد أنفق في هذا السبيل، كما أنفق من 
قبل ذلك مجهود كبير للقضاء على حركة الإصلاح الديني التي بدأها المرحوم الشيخ 
محمد عبده، والتي كانت جديرة بأن تؤتي أعظم الثمرات. مهما يكن من أمر هذه 
الجهود فإن ثروة التجديد في الأدب قد ظفرت بالقديم وقد جرَّت إلى ناحيتها حراس 
حصونه حتى كادوا يسلمون إلى المجددين مفاتحها. ولكن ما أنفق من الجهود التي 
هيأت الفوز فتح عيون أصحاب الجديد واسعة، وجعلهم يتساءلون: إلى أين نذهب؟ 

وإلى ماذا من جديدنا نقصد؟
فالحضارة  السؤال.  هذا  يطرحوا  وأن  الوقفة،  هذه  يقفوا  أن  طبيعياً  كان  وقد 
لنا  كانت  الشرق  وفي  ونحن في مصر  والفن.  الأدب  مظهرها  متصلة  ثورة  الإنسانية 
حضارات مختلفة انطوت، ثم أخضعتنا الظروف لحكم الحضارة الغربية وقد قامت 
هذه الحضارة أول قيامها على بعث فلسفة اليونان وتشريع الرومان واتجاه الأدب 
الوجهة التي ترسمها هذه الفلسفة وهذا التشريع وما أحاط بهما في عصورهما من 
على  لتقيمها  رويداً  رويداً  بحضارتها  تستقر  أوروبا  جعلت  ثم  والأدب.  الفن  صور 
الأساس العلمي الذي وضعه ديكارت في القرن السابع عشر، ثم جعل هذا الأساس 
يتطور من بعد ذلك إلى دين الطبيعة وإلى فلسفة التجريد في القرن الثامن عشر، ثم 
إلى العلم الوضعيّ والفلسفة الواقعية وإلى دين الإنسانية في القرن التاسع عشر، وذلك 
كله من غير أن تنقطع الصلة بين هذه الحضارة وبين اليونان والرومان، ومن غير أن 
تنقطع الصلة بينهما وبين المسيحية من ناحية أخرى. صحيح أن هذه الصلة كانت 
صلة محاربة وهدم في أحيان كثيرة، ولكن الحضارة الغربية لم تقطع، ولا تستطيع أن 
تقطع صلتها بهذين العاملين اللذين أنشآها. والأدب الغربي المعبر عن هذه الحضارة 
لا يمكن أن ينسى هذه الصلة. وتستطيع أن تقرأ في الأدب الإنجليزي أو الفرنسي أو 
الألماني أو أي ما شئت من آداب الأمم الأوروبية، وأنت دائماً واجد مظهر هذا الاتصال 
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قوياً واضحاً. فماذا عسانا نحن نصنع؟ وإلى أي أدب وإلى أية فلسفة في الماضي القريب 
والماضي البعيد يجب أن ننتسب إذا أردنا به أن يكون مظهراً لحضارة ما؟ 

في  أكثرهم  يتردد  فلم  المسألة،  هذه  وواجهتهم  الوقفة،  هذه  المجددون  وقف 
الإجابة بأن ماضيهم هو الأدب الطبيعي لحضارتهم ولأدبهم، أما القلائل الذين قالوا 
فلم  الأتراك  فعل  ما  نحو  على  وصورها  مظاهرها  كل  في  الغربية  بالحضارة  بالأخذ 
يجدوا لأقوالهم إلا صدى ضعيفاً زاده ضعفاً ما قدمنا من فتور النفس الغربية بعد 
الحرب عن الأدب الكبير. من هنا بدأت الصلة بين أنصار القديم وأنصار الجديد، فبدأ 
هؤلاء يقبلون على تراث السلف ينقبون فيه بالوسائل العلمية الحديثة، وبدأ أولئك 
يقرون هذا ويعتبرون في ثمرات الجهود التي يبذلها أنصار الحديث في بعث الأدب 
الجاهلي وأدب عصور الإسلام المختلفة بعثاً علمياً دقيق التحقيق خطوة موفقة في 

سبيل إعادة الحياة إلى حضارتنا الدفينة.
وكان  ه،  وُجِّ سؤال  إسلامية؟  أم  هي  أعربية  الحضارة؟  هذه  هي  ما  ولكن!.. 
وطالبات  طلاباً  أخيراً  رأينا  لقد  حتى  بتوجيهه،  جذلاً  يكونون  ما  أشد  المستشرقون 
غربيين يفدون إلى مصر وإلى مختلف جهات الشرق العربي يحاولون - فيما يقولون - 
تحقيق هذه المسألة، يتصلون بكل من يتوسمون فيهم أنهم رجال الأدب الحديث، 
ويلتمسون إليهم أن يدلوهم على عقيدتهم العلمية في الأمر. وأشعر بأنني في حلّ 
من القول بأن هذه الطليعة الغربية متجهة إلى مثل هذا البحث ربما شابتها غايات 
سياسية تسوّغ الاعتقاد بأن المسألة لم تُثَ للبحث العلمي وحده. وسواء أصَحَّ اعتقادي 
، وسواء أكان المقصود إثارة الخلاف بين المسلمين وغير المسلمين من  هذا أم لم يصحَّ
الذين يتكلمون العربية، أم كان المقصود به ألا تقرن إلى الإسلام حضارة ما، أم لم يكن 
المقصود هذا ولا ذاك وإنما المقصود البحث التاريخي النزيه - سواء أكان هذا أم ذاك 

فإنا نعتقد أن أية حضارة يجب لتقوم أن تتصل حتمًا بعنصر من الإيمان.
دين  ليقيم  الإيمان  بهذا  النفوس  سيغذي  العلم  أن  زمناً  العلماء  إلى  خُيِّل  وقد 
الطبيعة على نحو ما حاول روسو أن يقيمه، أو دين الإنسانية على ما وضعه أوجست 
كومت. لكن ما تَمَّ من محاولات في هذه السبيل لم ينجح في أن يقدم للجمهور الغربي 
ما يرضي تطلُّعه إلى رجاء أو أمل في الطمأنينة والسعادة. ومن ثم انقلب هذا المجهود 
إلى الناحية المادية والاقتصادية، وجعل منها كل رجائه في الحياة، فكان من ثمرة ذلك 
ما تعاني الإنسانية اليوم من شقوة وبؤس زادا في إغراء الجمهور بالتشبث بهذا الأمل 
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وهذا الرجاء. فالنفس بحاجة إلى رخاء في غذائها الفكري والعاطفي كحاجة الجسم 
وأدباؤه  وكتابه  الغرب  اندفع فلاسفة  ولذلك  المادية،  النعيم في حياته  من  إلى شيء 
يلتمسون هذا الغذاء النفسي في أديان الشرق وصور الإيمان فيه. والأدب - بوصفه 
يجلو جانب  النفس كما  الإيمان في  تجلية جانب  له عن  غنى  - لا  للحضارة  مظهراً 
الحياة،  أثره في  الجانب ويصف  العواطف المختلفة، ولا غنى له عن أن يحلل هذا 
وجانب الإيمان في بلاد الشرق العربي قويٌّ أياً كان الدين الذي يدين هؤلاء الشرقيون 
به. وقد كان الإسلام ومازال دين أهل هذا الشرق العربي إلا الأقلين منهم، فلا يمكن 
أن يؤدي الأدب رسالته إذا أهمل هذا الجانب القوي من جوانب حياة الشرق العربي، 
وإذا لم يحاول أن يصل ماضي هذا الشرق بمستقبله الصلة التي تستقيم مع التفكير 

الحديث. وقد تناولت هذا المعنى في خاتمة هذا الكتاب عن الأدب والحضارة.
الكتاب،  لهذا  الأدب« عنواناً  أتخذ »ثورة  أن  رأيي على  استقر  إذن حين  أغلُ  لم 
فالأدب في صورة متصلة بالفعل منذ نصف القرن الأخير، ثورة توازي الثورة السياسية 
المتصلة في مسيرها أيضاً. وتعاني من صور الركود واليقظة والتقدم والتراجع ما تعاني 
زميلتها. لكن لابد لي من التنويه بأن هذا الكتاب لا يصور جوانب تلك الثورة تصويراً 
كاملًا. وأحسب تصويرها في دقة، ما دام اتصالها غير ممكن، هو بعد ليس من عمل 
رجل مثلي لم ينقطع له، وإنما ألمَّ بما ألمَّ به منه في أوقات فراغه. وقد تكون الفصول 
التي اشتمل عليها هذا الكتاب بعض هذه الثورة في مختلف تطوراتها. ومن العسير 
على مشترك في عمل من الأعمال أن يقوم بتقدير آثار هذا العمل تقديراً دقيقاً على 

نحو ما يفعل المشاهد المراقب.
وما دمت قد أشرت إلى ما بين ثورة الأدب وثورة سنة 1881 وثورة سنة 1919 
من موازاة فلا مندوحة لي عن القول بأن عوامل السياسة التي حاولت صرف التيار 
السياسي في نواحٍ معينة قد حاولت مثل هذه المحاولة في شأن الأدب والكتابة. ولقد 
أشرت في هذا التقديم إلى ما بذل لهذه الغاية من جهود عاقت سير الحركة الأدبية 

وحاولت من غير نجاح كبير إفساد اتجاهها.
أذكر ما كان من سعي  أن  الجهود ها هنا. ويكفي  وليس موضع تفصيل هذه 
الكتابة. وما كان من محاولة قطع كل نسب بين  لغة  الدارجة  اللغة  متصل لجعل 
الحاضر والماضي، ومن إظهار هذا الماضي في صورة زرية غير جديرة بالاعتداد بها أو 
باستلهامها. وقد وصفت في الفصل الذي يلي هذا التقديم صورة ما يصيب الأدب في 



30

عصور الطغيان. ولعل هذه الجهود كان يصحبها من التوفيق أكثر مما صحبها لو أن 
الإيمان بالحضارة الغربية بقي قوياً كما كان، ولو أن الأدب الكبير عاون على بقاء هذه 
القوة. لكن ما أصاب الأدب الغربي في أعقاب الحرب مما وصفنا مضافة إليه نهضة 
مصر والشرق نهضة قوية، جعل الجهود التي أنفقت لا تؤتي ما أريد منها من ثمرات، 

وإن جعلها تحول بين ثورة الأدب والاستقرار إلى ناحية تطمئن إليها.
وأكبر اعتقاد أن هذه الثورة ستظل متصلة زمناً طويلًا. فنحن ما نزال من بعد 
الطبيعة  وجود  وإلى  جبارة،  شاقة  إلى جهود  حاجة  توجيهها في  بدايتها. وحسن  في 
استقراره. وهؤلاء  إلى  تدعو  الأدب بصورة  أن يطبعوا  الذين يستطيعون  بالموهوبين 
الموهوبون وأولئك الذين يقومون بالجهود الشاقة لما يوجد منهم في الشرق العربي كله 
إلا عدد قليل. وبناء صرح الأدب على الصورة التي تدور في نفوسنا - ونرجو أن تراها 
أعيننا - في حاجة إلى كثيرين من هؤلاء المجاهدين والموهوبين. والقوى التي تعمل 
لتحول دون نجاح هؤلاء وأولئك ضخمة جبارة. فرجاء استقرار ثورة الأدب في زمن 

قريب فيه من التفاؤل ما نرجو، وإن كنا نرتاب أشد الريبة فيه.
والآن أختم هذا التقديم وأخلي بين القارئ وفصول الكتاب. ولعله يجد من نفسه 
الصبر على تلاوتها من غير أن تمله أو تدعوه إلى التثاؤب. ولعله أن يرى - إذا استطاع 
أن يتم قراءتها - أني لم أقم بمجهود عقيم حين فكرت في جمعها وتنسيقها، ثم نفذت 

الفكرة وأظهرت الملأ على »ثورة الأدب«.
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الطغاة وحُرية القَلم

البغاة إلى تقييد  بعد آن يعمد الباطشون  في عصور الظلمة التي تمر بالأمم آناً 
حرية القول والكتابة. وفي سبيل هذا التقييد يُصْلون أرباب الأقلم حرباً لا رحمة فيها 
ولا هوادة: فمن إرهاب إلى سجن، إلى نفي وتشريد. وهم في حربهم هذه يندفعون 
ضد الكتّاب كاشرة أنيابهم، محمارةّ عيونهم، مفتَّحة خياشيمهم، أشبه الأشياء بالكواسر 
المفترسة حين يغريها منظر الدم فيهيج فيها كل غرائزها الوحشية. ولا يهدأ لهم من 
بعد ذلك بال ولا يطمئن لهم خاطر إلا إذا اطمأنوا إلى أنهم حطموا تلك الأقلام إلى غير 

عودة إلى الكتابة، وأذلوا نفوس حملتها إذلالاً لا قومة لهم من بعده.
هذه الغرائز المفترسة التي تهيج في نفوس البغاة لحرب القلم وحملته، لا تهيج 
فيهم لمحاربة أية قوة أخرى من القوى بالغاً ما بلغ أصحابها من العز والمكانة. والقلم 
ر بها صاحبها ما يجول بخاطره وما يمليه خياله أو  ليس إلا تلك القصبة الضئيلة يسطِّ
ره على ورقة رقيقة يتناولها من الناس  ره القلم إنما يسطِّ يتسق لمنطقه. وكل ما يسطِّ
من شاء، فيتلو ما فيها وله بعد ذلك أن يحتفظ بها إن شاء أو يلقيها إلى حيث شاء. 
والأمر كذلك سواء أكانت هذه الورقة صحيفة أم مجلة أم كتاباً من أي صنف من 
حتى  الظالم  يخافها  التي  القوة  من  حولها  الورقة  هذه  تنشر  أن  فما عسى  الكتب. 
نظم  كل  محاربتها  سبيل  في  ر  ويسخِّ يحشد،  الذي  هذاالجند  كل  لمقاومتها  يحشد 
الجمعية بأسمائها من قانون وعدالة وشرطة وسجون ومشانق، وما هو أكبر من ذلك 
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من ألوان الإرهاب والإرهاق؟ وهل انتصر الظالمون يوماً على القلم وأربابه؟ أم كان 
للقلم النصر دائماً آخر الأمر وباء مطاردوه بالخيبة والخذلان، وخلفوا من ورائهم أسوأ 

الذكرى وأتعس الأثر؟
أما أن يحارب البغاة القلم وحرية أربابه فلهم في ذلك كل العذر. فحرية القلم 
إنما  القلم  الإنسان في أسمى صورها ومظاهرها. وحرية  لحرية  الأسمى  المظهر  هي 
تكون حيث يمسك بالقلم ربّ من أربابه لا عامل من عماله. ربّ تؤتيه الطبيعة من 
قوة الخلق والإنشاء مالا سبيل إليه إلا في جو من الحرية المطلقة، وتدفعه ليخلق 
هذه الحرية حوله خلقاً ولو ألقي به هو في غيابات السجون، بل تدفع ذكراه لخلق 
هذه الحرية إذا هو غّيب بين صفائح القبور. ونحن ما نزال نرى ثمرات الأقلام منذ 
آلاف السنين الماضية هي التي تهز العالم حتى اليوم هزّاً، وتنشئ فيه إلى اليوم وإلى 
الأبد ألواناً من الخلق جديدة. ذلك بأن القلم هو الأداة لتصوير النفس الإنسانية في 
التماسها الحق والحرية والجمال والخير. والنفس الإنسانية التي تلتمس هذه النواحي 
القانون  حوائل  وجهها  في  تقف  لا  قوية  نفس  دائماً  هي  الكون  حياة  من  المضيئة 
لترى  جميعاً  الكونية  الاعتبارات  فوق  تخلق  نفس  نفسها،  الطبيعة  ولا  العادة  ولا 
مكان الحق الذي تريد إيضاحه، أو الحرية التي تريد نشرها، أو الجمال الذين تعالج 
تصويره، أو الخير الذي تعمل لبَِثِّه وإذاعته. فإذا اهتدت إلى ما ابتغت نفثت منه على 
ره على الورق، وإذا الذين يقرءونه يرون فيه جانباً من جوانب أنفسهم  القلم ما يسطِّ
كان محجوباً عنهم ضياؤه، ويرون أن هذا الضياء هو الذي يبعث لهم في الحياة نوراً 
يجعل الحياة أجمل وأسمى وأقوم، وإذا هم ينصرون صاحب القلم إذ يتبعونه، فإن 

لم يتبعوه حياً اتبعوه ميتاً.
الإنسان هي  لتنقلها إلى  الورق  القلم على صحف  تنبعث من  التي  القوة  هذه 
أقوى وأبقى ما على الحياة من سلطان. هي قوة الإيمان القائم بالنفس القوية التي 
متى امتلأت إيماناً فقالت للجبل انتقل من مكانك ينتقل. هي هذه القوة الإنسانية 
التي تصل بين الإنسان وقوى الكون العليا، وتسمو به فوق مستوى الحيوانية حيث 
البغاة.  عليها  ويعتمد  الباطشون  إليها  يستند  التي  المضطربة  المادية  القوى  تكمن 
الرماح والسيوف والبنادق وكل  المادية، وإن آزرتها  القوة  وما عسى أن تكون هذه 
ما في الحديد والنار من بأس وهو إلى جانب تلك القوة الكبيرة المستمدة من روح 
الكون كله والباقية على الكون متصلة غير منفصلة منذ أزل الكون إلى أبده، هذه 
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القوة الروحية الكبيرة التي يصدر القلم عنها وتوحي إليه، هي مصدر الخلق والحياة 
ومصدر كل شيء في الوجود بل هي التي تشكل تلك القوة المادية التي تناوئ الروح 
وسلطانها لكي لا يحترق الوجود من فرط ضياء الروح وحرارتها. وأي ضياء وأية حرارة 
أقوى من الحق والحرية والجمال والخير جميعاً إذا تجردت مما يحول دون انبعاثها 

في العالم ولم يقف عائق في سبيلها فلم تبطئ في سيرها!
الطغيان منشؤه أخس  العليا، فإن  القوى  القلم هي وحي هذه  وكما أن حرية 
غرائز الإنسان وأكثرها أنانية وانحطاطاً. فَتِّشْ عن الطغاة في التاريخ واستمع إلى كل 
ما يتشدقون به من الأقاويل والدعاوى وما يزعمونه من حبهم الخير لبني الإنسان، 
ومن سعيهم لذلك جهدهم، تجدهم دائماً ينتهون إلى هذه النتيجة: إنما نطغى ببني 
الكمينة  الحقيرة هي  الكاذبة  النتيجة  الإنسان لأنهم من غير طغياننا يضلون. هذه 
أفظع  وراءها  تستر  مزوقة  عبارة  وزوره، وهي  وأباطيله  الطاغية  دعاوى  وراء  دائماً 
الجرائم التي يرتكبها الطغيان. فالطاغية يقضي على حرية الناس ولو لم يقض عليها 
لضلوا. والطاغية يستنزف دماء الناس ولو لم يستنزف دماءهم لضلوا. والطاغية يرى 
المزيد من انتشار العلم ضاراً بالناس فليحجب العلم عن سوادهم. أو يضلوا. والطاغية 
يعلّم الناس كيف يفكرون وكيف يتكلمون، فإن هم خالفوا تعاليمه ضلّوا. والطاغية 
يصادر أموال الناس لبذخه وسرفه، فإن لم يصادرها ضلّوا. والطاغية يستمد الوحي في 
هذا كله من أحقر شهوات الأنانية التي يفرضها على الناس ويريدهم على أن يؤمنوا 
بها ويصدقوها، فإن لم يؤمنوا ولم يصدقوا حقت عليم كلمة العذاب ولهم سوء الدار.
هذا الضلال الذي يزعم الطاغية أنه يريد إنقاذ الإنسانية منه - وهو إنما يرديها 
الجهل  يجثم خلاله على صدرها  فيه لشهواته وأنانيته - قد تنوء به الإنسانية زمناً 
والباطل والظلام، فيمدّ للباغي في أسباب بغيه، وهو ناشب في قلب الإنسانية أظافره 
من  شعاع  الظلام  هذا  يخرق  أن  دون  ليحول  هو  جاهد  وما  حوله  الظلام  ماكثّف 
فهم  عجب،  أساليب  حولهم  ينشرونه  الذي  الظلام  تكثيف  في  وللطغاة  الحق.  نور 
وليزيدوهم  الناس  من  ليسخروا  أضدادها  أسماء  عليها  يطلقون  الطوائف  يخلقون 
تُكلَّف  التي  الغاية  براء، وكل  العلماء والعلم منهم  ظلمًا. يطلقون على طائفة اسم 
الصحيح،  العلم  الأباطيل ومحاربة  الترهات وترويج  بها إنما هي نشر  الطائفة  هاته 
طائفة  على  ويطلقون  المجرم  خيالهم  لهم  شاء  ما  أو  الكفر  أو  السحر  أنه  بدعوى 
الكتّاب، وما هم بكتّاب، وإنما هم منافقون متملقون لا يعرفون غير المدح يكيلونه 
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جزافاً لسادتهم، وغير الطعن الجارح يواجهون به من يعرف سادتهم منهم نزعة إلى 
الحق وإلى الحرية.

أو  إليهابطعام  يلقي  بأذنابها لمن  وإنما هم كالكلاب تبصبص  كتّاباً  ليسوا  هؤلاء 
بعظمة من العظام، وتنبح من يطلقها عليه صاحبها لنبحه. وهؤلاء لن يكونوا كتّاباً 
الكاتب تصدر عباراته عن  به، لأن  أو أي اسم يتصل  ولن يطلق عليهم هذا الاسم 
قلبه وعن إيمانه، أما المنافقون فتصدر كتاباتهم عن بطونهم وعن شهواتهم الخسيسة 

السافلة.
وكما يخلق الطغاة من يسمونهم علماء ومن يسمونهم كتّاباً يخلقون ما شاءوا 
من طوائف أخرى يطلقون عليها أسماء أضدادها، وكل غرضهم من ذلك أن يزيدوا 
الظلام الذي يعيشون ويُكرهون الناس على العيش فيه كثافة وصلابة فإذا حاول أحد 
أن يسلط على هذا الظلام طبقات بعضها فوق بعض شعاعاً من النور يبدد منه، فله 
التصوير  هذا  صدق  على  القاطعة  والحجة  السعير،  عذاب  وله  النكال،  وله  الويل، 
في  والإعزاز  التكريم  ألوان  كل  ترى  أنك  فيها،  ليعيش  الطاغية  يخلقها  التي  للبيئة 
عهده تذهب إلى هؤلاء الذين يخلقهم لمحاربة العلم والنور ويسميهم باطلًا العلماء 
والكتّاب ومن إليهم من خلائقه. وعهد الناس بمن ينالهم إكرام الجماعة في حياتهم 
أن تمتد كرامتهم إلى ما بعد موتهم. أما هؤلاء فآخر كرامة تنالهم يوم يحتفل الطاغية 
رجاء  أكبر  يكون  ثم  على صحيفتهم،  التراب  ينهال  اليوم  ذلك  في  بدفنهم.  وأنصاره 
لذويهم من بعدهم ألا يذكرهم بالخير أو بالشر أحد. وأعتقد أن ليس ثمة ما ينقض 

من هذه الحجة حرفاً.
وإذا كنا بسبيل الكتّاب ورجال العلم فإن المنافقين والمتملقين منهم ممن يظهرون 
الآداب  يفسدون  مستطير،  وشر  دائم  بلاء  الإنسانية  على  هم  الطغيان  عصور  في 
والأخلاق، ويعلمون الناس الكذب والنفاق، وينزلون بأدب الكتابة إلى أحطّ درجاته، 
وهم مع ذلك من الطاغية موضع إعزازه، وإن شاب الإعزاز احتقار، ثم هم لن ينزل 
بهم حيف أو ينالهم بسبب إفسادهم الخلق والأدب واللغة أي أذى. بل إنك لتراهم 
وهم حثالة السفالة المجسمة موضع الإكبار من بطانة الطاغية، لأنهم يعتقدون أن في 

الزلفى إليهم والقربى منهم وسيلة لاستفادة الجاه الكاذب والمال المسروق.
لَم وإن تكاثفت، والمظالم وإن اشتدت، والطاغية وإن استبد، كل ذلك  على أن الظُّ
كان من أثره دائماً أن أثار شرارة الحرية والحق فهتكت ظلمته وبددت غياهبه. وكما 
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له  تنقبض  ما  الظلمة  من  الأرض  وتبعث على  الشمس  تحت  السحب حتى  تتراكم 
النفس ثم إذا بالمطر يستنفد السحب ويجعل للنور من جديد منافذه، كذلك ما تلبث 
هذه الظلم المتكاثفة في جو الطغيان أن تبعث إلى نفس ملهمة كلمة الحق ترتفع 
في صيحة قوية خالصة، فإذا الظلم تضطرب قوائمه، وإذا الطاغية يكفهر وجهه، وإذا 
المظلومون تأخذهم رعدة الخوف إشفاقاً على صاحب الصوت وعلى أنفسهم، ثم إذا 
الصوت يعلو ويعلو ويرتفع ويرتفع، وإذا القلوب التي وجلت من قبل رعباً وخشية 
تتفتح لهذا الصوت تستقبله فرحة مستبشرة، ثم إذا هي تتبعه مؤمنة مقدسة، ثم 
إذا النور نور الحرية والحق يعم الأرجاء، وإذا الظلم والظالمون والطغيان والطغاة قد 

انقلبوا صاغرين عانية وجوههم للحي القيوم.
ربّ من  أمرها من جانب  أول  الصيحة  علت هذه  المختلفة جميعاً  العصور  في 
أو  عالماً  وليكن  ثاً،  أو محدِّ كاتباً  أو  والحق خطيباً  الحرية  نصير  ليكن  القلم،  أرباب 
أديباً أو داعياً دينياً، فهو يرسل بصيحته الضياء إلى النفوس المشتاقة إلى الضياء، وما 
تكاد هذه الصيحة تنبعث حتى ينتبه الطغاة إلى مصدرها ويقدرون خطرها. وهم 
قد يجدون الوسيلة لمحاربة صاحبها كي يخمد صوته ولا يمتد إلى ظلماتهم التي خلقوا 
وأن  الصوت،  يخفتوا هذا  أن  التاريخ جميعاً  يستطيعوا في حقب  لكنهم لم  ضياؤه، 
يقضوا على هذا الضياء ما كان مصدره قوة ملهمةمن قوى الحق السامية. ولقد عاش 
التي  والإرهاب  الظلم  أفانين  وبقصصه  بكتبه  يحارب  القيصرية  روسيا  تولستوي في 
الحق.  لواء  الحرية وبنشر  الخافقين علم  العصر، ويعلي في  كان ينشرها حكام ذلك 
وكان الحكم في روسيا قائماً على الاستبداد المطلق، مع ذلك لم تستطع يد أن تمتد إلى 
الحق والحرية والجمال والخير  أن تغض منه، لأن ضياء  تولستوي ولا اجترأت على 
أقوى من سلطان كل سلطان، ولأن الظلم الذي يحل بأرباب القلم ممن ينصرون هذه 

المعاني يزيدها في النفوس قوة وللظالمين مقتاً واحتقاراً.
الذين  الأقلام  وأرباب  الأمثال.  من  مئات  من  واحداً  إلا  تولستوي  مثل  وليس 
كلمتهم  ارتفاع  في  الأسباب  أقوى  من  اضطهادهم  كان  ماضية  عصور  في  اضطهدوا 
وما  بآرائهم.  إيمانهم  وشديد  لهم  الناس  استماع  وحسن  ومحبتهم  صوتهم  وذيوع 
بوا في سبيل نشر الحق والحرية خالدة على  تزال أسماء الذين اضطُهدوا والذين عُذِّ
الأذهان  إلى  جاءت  فإذا  وعذبوهم،  اضطهدوهم  الذين  أسماء  دَرسََتْ  وإن  الزمان، 
أسماء الآخرين يوماً جاءت مقرونة بالازدراء والمهانة. ذلك بأن الذين جاهدوا لخير 
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الإنسانية قد نسوا أنفسهم في الإنسانية فأحلتهم الإنسانية مكان الكرامة والإعزاز من 
قلبها. فأما الطغاة والمستبدون فلا يذكرون إلا أنفسهم، ولا يفكرون إلا في أشخاصهم، 
ويريدون من الإنسانية جميعاً أن تكون مجيبة إياهم لما تمليه أنانيتهم، فإن هي لم 
تفعل أكرهت على ذلك إكراهاً واضطرت إلى أن تخضع له ذليلة صاغرة. وقد تصغر 
الإنسانية أحياناً أمام إنسان ينزل بها كما ينزل الوباء أو كما يدمرها الزلزال. لكن هذا 

الوباء والزلزال عارض لابقاء له. فأما الإنسانية فباقية خالدة.
وهي في خلودها تتمثل خير تمثيل في ربّ القلم. لذلك يمقت الطغاة هذا الذي 
ولذلك  والجمال.  الحق  باب  أمامها  ويفتح  وخيرها  لحريتها  ويدعو  الإنسانية  يمثل 
تكرم الإنسانية هؤلاء الذين ينسون أنفسهم في سبيل سعادتها وهدايتها، وتنصرهم 
في حياتهم وبعد موتهم على الأنانيين الذين يحسبون أنفسهم فوق الإنسانية وفوق 
الحياة، فتزدريهم الإنسانية وتلفظهم الحياة. ولعل الأدب في مختلف صوره خير ما 

تتجلى فيه مواهب أرباب القلم.
الحياة في حاجة إلى رب قلم  الفلسفة والعلم والتشريع وسائر ميادين  إن  حقاً 
قدير يدفع تفكيره وتدفع ملاحظاته إليها قوة تكفل دوام تقدمها، لدوام حياتها. لكن 
الفلسفة والعلم والتشريع  الأدب بمعناه الواسع هو رحيق هذه جميعاً، هو رحيق 
الذي  هو  الأديب  باسم  حقاً  الجدير  والأديب  الإنسانية.  المعرفة  ميادين  وسائر 
يستصفي هذا الرحيق بسموّ عبقريته وقوة نبوغه. هو الذي ينبت من حقول العلم 
ويستلهم  التشريع  مناجم  يستخلص من  والذي  الأدب،  أزهار  إليهما  وما  والفلسفة 
من سماوات الفلك هذا النور الإنساني الذي سارت الإنسانية وما تزال ولن تزال تسير 
على هداه متوجهة نحو كمال الحق وكمال الخير وكمال الجمال. وهذا التوجه نحو 
الكمال هو الذي يرجّ قلوب العتاة والطغاة، وهو الذي يجعلهم يحاربون حرية القلم 
ما استطاعوا. فهم يؤمنون بأنه لا نور ولا زهر ولا نبوغ ولا عبقرية إذا لم تكن هذه 

الحرية.
لقي  وإن  العليا،  برسالتها  القيام  إياها على  حافزة  دائماً  كانت  لها  لكن حربهم 
أصحابها في سبيل إقرار هذه الرسالة مالقوا من ظلم سائغ وعسف مستطاب. ولذلك 

كان النصر دائماً لرسالة الأدب، وكان الفوز الأخير دائماً لحرية القلم.
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ثقافة الأديب

هل الأدب العربي قديمه وحديثه يكفي وحده لتكوين الأديب؟ هذا سؤال طُرِح 
وكان موضع بحث ومناظرة. ويجب قبل الجواب عليه أن نطرح سؤالاً آخر وأن نجيب 
قنا للإجابة عن هذا السؤال واتفق رأينا  عليه: فما الأدب؟ ومن الأديب؟ وإذا نحن وُفِّ

عليه لم يبق لخلاف ولا لمناظرة محل.
وعندي أن الأدب فن جميل، غايته تبليغ الناس رسالة ما في الحياة والوجود من 
حق وجميل بوساطة الكلام. والأديب هو الذي يؤدي هذه الرسالة. فكل ما ينتجه فن 
الأدب الصحيح في أية لغة من اللغات لا غاية له غير هذه الغاية، وكل أديب يكتب 
في أي باب من الأبواب إنما يريد بلوغها كلها أو بلوغ جانب منها. والأدب العربي لا 

يخرج عن أدب سائر اللغات في هذا التعريف.
ما هي وسائل عرفان ما في الحياة من حق وجميل؟ ما نحسب هذا محلًا لإثارة 
أي خلاف. فوسائل هذا العرفان العلم والفلسفة. العلم هو الوسيلة الأولى والأساسية 
والمستغنية بذاتها عن غيرها. والفلسفة هي الوسيلة الثانية المعتمدةعلى العالم لبناء 
مذاهب إدراك الحياة والوجود وما فيهما من حق وجميل. وكذلك كانت الفلسفة 
وكان العلم في كل العصور، وكذلك كان العلم وكانت الفلسفة عند العرب كما هي 

عند سائر الأمم.
الأدب من الفلسفة ومن العلم كالزهرة الجميلة، وكالثمرة الناضجة، وكالخضرة 
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عليها هذه  نبتت  التي  الجذور  الفلسفة، ومن  الضخمة شجرة  الشجرة  النضرة من 
جميلة،  الأدب  حديقة  تكون  فلكي  الفلسفة.  من  العلم  بمثابة  هي  والتي  الشجرة 
ولكي يكشف الأديب للناس عما في الحياة من حق وجميل، وليؤدي الرسالة العظيمة 
الملقاة على أدباء العصور جميعاً، يجب أن يتغذى ما استطاع من وِرد الفلسفة ومن 
وِرد العلم. وهو كلما كان أكثر غذاء من هذين الوردين كان أقدر على أداء الرسالة، 

وكان أديباً حقاً.
إذ  إن الأدب هو الأخذ من كل شيء بطرف. وكانوا  يقولون:  العرب  ولهذا كان 
علوم  ذكر  على  يقتصرون  لا  عليها  الوقوف  الأديب  على  الواجب  العلوم  يذكرون 
اللغة والنحو والصرف والبلاغة، بل كانوا يضيفون إليها علوماً كثيرة من سير العرب 

وأخبارهم، أي من التاريخ، ومن مواقع بلاد العرب، أي من الجغرافيا، وهلمّ جرّا.
فن هذه غايته وذاك مداه يتسع لصور لا تتسع لها الفلسفة ولا يتسع لها العلم 
بمعناه الضيق. ففي الحياة وفي الوجود من صور الحق وألوان الجمال الشيء الكثير. 
وقلّ أن تيسر الأجيال للإنسانية الرسول القوي الصادق الذي يستطيع خلال السنوات 
القصيرة التي يحياها الإنسان، وإن امتد به العمر، أن يبلِّغ هذه الإنسانية رسالة الحق 
الفحول  الملهمون  بهذا الاسم هم  الخليقون حقاً  الأدباء  لذلك كان  كاملة.  والجمال 
موت  برغم  خالدة  فلذة  ويبقى  الإنسانية  تاريخ  في  عصراً  منهم  كل  يطبع  الذين 
صاحبها من هذا التراث العظم الذي تتوارثه الإنسانية جيلًا بعد جيل، هؤلاء الأدباء 
نفوسهم  تمثلت  ما  نحو  على  جميعاً  والعلم  الفلسفة  رحيق  الإنسانية  يبلغون  إنما 
الفلسفة والعلم. وكلما انحدرت بعد ذلك لتطلع على ما خلف الأدباء العظام، فالأدباء 
الكبار، فالأدباء، فالمتأدبون، رأيت ضياء الحق والجمال يخبو رويداً رويداً حتى يصل 
إلى الأديب أو المتأدب الزائف الذي لا حياة ولا نور فيما يكتب؛ إذ ليس فيما يكتب 
حق ولا جميل، وإنما هي ألفاظ مرصوفة لا يقصد بها إلى معنى خاص شأنها شأن 
تلك »البذلة« التي توضع في »فترينة« التاجر على مثال خشبي سُوِّي وجهه بالألوان، 
لا يقصد بهذه البذلة إلى الاستعانة على الحياة ولكن يقصد منها إلى عرضها بضاعة 
في انتظار أن يتناولها من يستطيع أن يستعين بها على الحياة، وأن يبعث إليها شيئاً 

من هذه الحياة.
كتب فيشته الفيلسوف الألماني المعروف عن طبيعة الكاتب ورسالته فقال: »إنه 
هذه  ليرى  حقيقة،  من  الوجود  هذا  ظواهر  تحت  يستتر  ما  على  ليقف  بعث  إنما 
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الحقيقة بنفسه ثم ليرينا إياها. وفي كل جيل جديد تتجلى هذه الحقيقة العليا في 
الحقيقة  للناس عن  الكشف  الكاتب هي  الكلام جديدة. ورسالة  لهجة من لهجات 
التمييز بين الكاتب  بلهجة العصر الذي يبعث فيه«. ويشتد فيشته حين يقصد إلى 
الأصيل، أو الكاتب البطل، كما يسميه كارليل، وبين آلاف الكتّاب الكاذبين غير الأبطال: 
»فمن لم يكن يحيا لكشف الحقيقة كاملة فليستمتع ما طاب له المتاع بنعيم الدنيا، 

لكنه لن يكون لذلك كاتباً، وإنما هو أفَّاك مزور لا قدر ولا مقام له«.
والحقيقة التي يذكرها فيشته، والحق والجمال اللذان نراهما غاية الأدب بوصفه 
فناً جميلًا، ينكشف للناس من صورهما في كل جيل ما لم يكن معروفاً في الجيل الذي 
سبقه، أو ما يختلف عما كان معروفاً في الجيل الذي سبقه، وعلى ذلك كان الخلاف 
في صور أدب الأجيال المختلفة في اللغة الواحدة، وصور أدب الجيل الواحد في اللغات 
زائف،  أصيلًا غير  أديباً  حقاً،  أديباً  يكون  أن  يريد  كان لا مفر لمن  المختلفة. ولذلك 
من أن يقف على آداب لغته هو وقوفاً صحيحاً، وأن يحيط ما استطاع بعلوم عصره 
وفلسفته وآدابه في اللغات المختلفة. وكلما كان أكثر إحاطة كان أدنى إلى بلوغ مافي 
الحياة والوجود من حق وجميل، وإلى تبليغه للناس في صورة أقرب إلى الكمال ممن 

أوتي مثل مواهبه ولم يؤتَ مثل علمه.
هذه كلها أوليات ما أحسب لخلاف فيها محلًا. وهي تنطبق على الأدب العربي 
في عصوره المختلفة، وتدل على أن أدب أية لغة من اللغات قديمه وحديثه، لا يكفي 
فيه  بت  قرَّ الذي  الحاضر  عصرنا  في  أصدق  ذلك  أن  وعلى  الأديب،  لثقافة  وحده 
المواصلات بين أمم الأرض منه في العصور السابقة، وأنه أصدق بالتطبيق على الأدب 
العربي قديمه وحديثه منه على آداب الأمم التي لم يصبها ما أصاب الأمم العربية من 
م فيها واستبداد بها وقفا سير العلم والفلسفة العربية سيراً كان يجعلنا من علم  تحكُّ

الأمم الأخرى وفلسفتها في موقف تعاون وتنافس، لا في موقف تعلُّم ومحاكاة.
والآن فلنطبق هذه الأوليات على الأدب العربي نفسه في مختلف عصوره: فهل 
كان الأدب العربي في عصوره الأولى مستقلًا عن الآداب المجاورة له والمتنافسه معه، 

وأجلّها خطراً أدب الفرس والرومان واليونان؟
يضيق المقام إذا أردنا أن نستقصي ما أفاد العرب، وبخاصة منذ ظهور الإسلام، من 
علوم وآداب كانت للبلاد التي اقتحموها فاعتنق أهلها الإسلام. على أنه لا يستطيع 
أحد أن ينكر أنهم في عصور ازدهار الحضارةالإسلامية أيام الأمويين والعباسيين كانوا 
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مجدّين أعظم الجد في نقل علوم الفرس واليونان والرومان وآدابهم من تلك اللغات 
إلى اللغة العربية، وأن أكبر الكتّاب كابن المقفع والجاحظ كانوا متأثرين بهذه الآداب 
ابن  إن  بل  صحيحة.  معرفة  بعضها  أو  اللغات  هذه  يعرفون  وكانوا  ظاهراً،  تأثراً 
المقفع نفسه كان فارسياً ككثير من فحول الأدب العربي أمثال الهمذاني والزمخشري، 
والجاحظ مشكوك في عربيته وإن تكُ معرفته للفارسية ليست محل ريبة لما جاء عنها 
في كتابة البيان والتبيين، وكثير من كتب الفلسفة اليونانية نقل في عصر العباسيين إلى 
اللغة العربية، وتأثر علماء العرب وأباؤهم وكتابهم بهذه الفلسفة تأثراً واضحاً. ولو 
منها  كثيراً  لرأيت  والاعتزال وغيرها،  التصوف  المختلفة في  المذاهب  إلى  أنك رجعت 
الفرس، وإلى مذاهب كانت معروفة  يرجع إلى مذاهب كانت معروفة من قبل في 
من قبل في اليونان. وكان من أثر هذا النقل للكتب أن حدثت في الأدب العربي شعراً 
ونثراً، صور لم تكن معروفة من قبل، وأن اتسع أفق هذا الأدب العربي سعة لا عهد 
الأمم وبأمم  بهذه  العرب  اختلاط  الذي نشأ عن  التطور  تناول  لقد  بها.  للمتقدمين 
الموشحات  فاستُحدثت  والشعر،  النثر  أساليب  وصقلية  وبالأندلس  إفريقية  شمال 
الأندلسية واستُحدث في النثر شيء كثير، وزادت بذلك ثروة اللغة العربية في ألفاظها 
وفي علومها وفي فلسفتها وفي أدبها زيادة هي في تاريخ هذه اللغة فخر نفاخر به نحن 

حتى اليوم.
حدث بعد هذه النهضة الكبرى أن تغلب الترك على غيرهم من الأمم الإسلامية، 
خمدت  وأن  الفرس،  استقل  وأن  الأندلس،  عن  الإسلامية  الحضارة  ظل  تقلص  وأن 
هذه الجذوة المقدسة من ضياء الحق والجمال مما كان ينير آفاق العالم الإسلامي في 
شؤون اللغة العربية. وفي هذه القرون الخمسة الأخيرة وقف اتصال اللغة العربية 
والعلوم والآداب العربية بغيرها من اللغات، لأن حياة الأمم العربية وخضوعها للترك 
قضى بوقوف هذا الاتصال. وفي هذه القرون الخمسة الأخيرة كانت نهضة الغرب في 
العلم والفلسفة والأدب، وكان أن استحدث الغربيون من ذلك الشيء الكثير، وأدخلوا 
التركي  للنير  الخاضعة  العربية  الأمم  هذه  أهل  يتطلع  لم  ما  ألوانه  من  آدابهم  على 
إلى الاتصال به، فتدهور التفكير العربي، وصار الأدب العربي القديم هو وحده الأثر 
الخالد لهذه الحضارة الإسلامية العظيمة التي سار في ضوئها وعلى هداها عدة قرون، 
ولولا ما في اللغة العربية لذاتها من قوة قدّسها القرآن الكريم وزادها جلالاً وإعجازاً، 
ولولا ما كدست الحضارة الإسلامية من ثروة لم تنفد ولا سبيل إلى نفادها، إذن لرأيت 
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والعبرية والآشورية  واللاتينية  اليونانية  اللغات  أصاب  ما  أصابها  العربية وقد  اللغة 
والهيروغليفية، ولأصبحت اليوم لغة تاريخية مستقلة عن وجود هذا العالم وحياته، 

لغة ندرسها للعلم بعصر من عصور التاريخ الإنساني وكفى.
لكن قوة اللغة العربية وثروة أدبها التي تكونت منذ الإسلام وعظمة الحضارة 
التاريخ  اللغة هذا المصاب، حتى دار  الإسلامية قاومت أحداث الدهر ودفعت عن 
دورته وآن للغة العربية أن تنهض نهضتها من جديد. وكان طبيعياًّ أن تبدأ النهضة 
بنشر اللغة وإحياء آدابها القديمة وتعليم الناس أصول التعبير بها، ليمكن بعد ذلك 
أن تنبعث حياتها قوية، وأن يكون فن الأدب العربي بحيث يحيط بالحياة والوجود 
وما فيها من حق وجمال، حتى تبعث الأقدار الأديب العربي الذي يؤدي لأهل كل 
عصر بلهجة العصر رسالة الأدب. ويرجع الفضل في هذه الخطوة الأولى لشيوخ الأزهر 
بمعونة من أرسلهم المغفور له محمد علي باشا إلى أوروبا للاتصال بموارد العلم فيها، 
ولرجال مدرسة دار العلوم التي أنشأها علي باشا مبارك منذ أكثر من نصف قرن للقيام 
ببعث اللغة العربية بعثاً جديداً، على أن اللغة ما كادت تبعث وما كاد الكاتبون بها 
يشعرون بالحاجة إلى انتشار فنون آدابها، حتى رأوا إلى جانب الفنون القديمة فنوناً 
في الأدب جديدة، أحدثها بعث الغرب في القرون الثلاثة الأخيرة لم تكن معروفة عند 
العرب ولا غير العرب من قبل، ورأوا أن هذه الفنون الجديدة من الأدب تستند إلى 
فلسفة جديدة في تصويرها أيضاً وإلى علوم اتسعت دائرتها وعظم نطاقها، وأن لا بد 
إذن من الاتصال بالعلم والفلسفة في آخر صورهما، ليكون الأدب العربي مؤدياً إلى 
الغاية الصحيحة لأدب أية لغة من اللغات، غاية تبليغ الإنسانية ما في الحياة والوجود 

من حق وجمال بلهجة العصر الذي تعيش الإنسانية فيه.
وتجلت هذه الرغبة عند المتخرجين في الأزهر وعند رجال دار العلوم بقوة لا تقل 
عما تجلت به عند غير هؤلاء من المشتغلين بالأدب العربي والمتصلين في الوقت نفسه 
الخطوة  الفضل في  ذوو  الأولين، وهم  ذلك في حرص  الأخرى. وظهر  اللغات  بآداب 
اللغات  على  الوقوف  على  القديمة،  العربية  والآداب  اللغة  بعث  خطى  من  الأولى 
إلى  وآدابها  الغربية  اللغات  هذه  ألفاظ  نقل  على  حرصهم  وفي  وتعلمها،  الأوروبية 
اللغة العربية في صورة عربية صحيحة. وأمامي من الأمثال على ذلك كثير، فأساتذة 
كلية الآداب العربية، كلهم من ناشئة الأزهر أو دار العلوم أو القضاء الشرعي، وكلهم 
ودراسة  أخرى،  لغات  دراسة  إلى  العربية،  اللغة  إتقانهم  بعد  بالحاجة،  شعروا  قد 
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غيرها.  بلغة  استيعابه  استطاعوا  وما  العربية  إلى  ترجم  ما  منها  سواء  أخرى،  آداب 
وها هم أولاء الدكتور طه حسين وزملاؤه الأساتذة: أحمد أمين ومصطفى عبدالرازق 
وعبدالوهاب عزام، هم جميعاً من أبناء هذه المدرسة - الأزهر - وهم اليوم جميعاً 
اللغات الأخرى وفلسفتها وآدابها،  من الذين شعروا بالحاجة الماسّة للاتصال بعلوم 

ليكوّنوا لأنفسهم صورة صحيحة مما يحتويه الوجود من حق وجمال.
الحديث  الأدب  في  يكتبون  بدءوا  الذين  المشايخ  هؤلاء  هم  أضربه  آخر  مثل 
مكتفين بمطالعاتهم في الآداب العربية، ثم إذا بهم لا يجدون منصرفاً عن دفع أنفسهم 
بدأ  المنفلوطي  لطفي  السيد مصطفى  فالمرحوم  الأخرى،  اللغات  آداب  لورد  إياهم 
يكتب »النظرات« و»العبرات« متأثراً إلى حد ما بما ترجم من القصص الغربي، وإن 
الاستعانة  إلى  اندفع  أن  فتئ  ما  لكنه  القديم.  العربي  الأدب  كنف  في  ليظل  جاهد 
بالأدب الغربي، فاستعان بمن يعرف هذا الأدب، ويدله على ما فيه من صور الجمال، 

ثم إذا به ينشر على الناس كتبه »ماجدولين«، و»في سبيل التاج« وغيرهما.
نهلوا أول حياتهم ورد  الذين  الكتّاب  الزيات من  الزيات وغير الأستاذ  والأستاذ 
الأدب العربي القديم خالصاً سائغاً لم يستطيعوا الاستغناء عن الوقوف على ما أحدثه 
العصر الأخير من الأدب، ولم يجدوا الوسيلة إلى ذلك إلا عن طريق الأدب الغربي وما 

استصفى من العلم والفلسفة المتحكمين في عصرنا الحاضر.
وهذا طبيعي بعد الذي كان من تقدم العلم وتطور المذاهب الفلسفية، وبعد 
الذي كان من إبداع صور الأدب الجديدة في الغرب، ويطول المقام إذا أردنا تتبع هذه 
التطورات العلمية والفلسفية والأدبية في القرن الأخير، بله القرون الثلاثة التي سبقته. 
ومن هذه الصور ما لم يكن له وجود فيه ونكتفي من صور الأدب هذه بالإشارة إلى 
الحاضرة  بصورتهما  معروفين  يكونا  لم  النوعان  فهذان  المسرحية،  والروايات  القصص 
الفلسفية  العلوم والمذاهب  اليوم يتناولان من بسط حقائق  العرب، مع أنهما  عند 
ما يجعلها في متناول القراء جميعاً. ويجعلها كذلك في صورة فنية بالغة الجمال. فهل 
يتسنى لنا، إذا نحن اكتفينا بالأدب العربي القديم، أن نبدع في هذه الأنواع مثلما أبدع 
قراء  نفوس  إلى  يحويان من حق وجمال  ما  والفلسفة  العلم  بذلك  فنقرب  الغرب، 

العربية، فنؤدي الرسالة الملقاة على عاتق كل كاتب جدير بهذا الاسم؟
وليست القصص الطويلة والروايات المسرحية هي وحدها ما أُبدع مما لم يكن 
العرب الأقدمون يقدرونه، بل أبدعت آداب اقتصادية كالآداب الاشتراكية والشيوعية 
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وكآداب المذهب الحر والمذهب الفردي لا سبيل إلى بسط شيء منها لقرائنا إلا إذا 
وقفنا على ما كتب باللغات الغربية عن المذاهب الاقتصادية من جهة وعلى آدابها 
من جهة أخرى، وأبدعت كذلك آداب علوم النفس والاجتماع وآداب الفنون الجميلة 
وغيرها مما لا نجد له مكانة في الآداب العربية القديمة، ومما لابد لنا، إذا أردنا أن 
نقف إلى جانب الأمم الأخرى فيه، من الاطلاع على آداب الغرب وفلسفته وعلومه 

اطلاعاً واسع النطاق.
وما نحسب أحداً إلا يشعر بالحاجة إلى هذا الاطلاع كما شعر بها أولئك الأساتذة 
الذين أشرنا إليهم وكما شعر بها غيرهم. فإذا اطلع إنسان استطاع أن يؤدي رسالة 
الأدب على وجه صحيح، وكان لذلك أديباً أصيلًا. أما الذين يقفون عند الاطلاع على 
الأدب العربي فلن يستطيعوا مجاراة هذا العصر مجاراة تمكنهم من القيام بالرسالة 
الكبرى الملقاة على عاتق الأديب، وسيظل أدبهم أدب ألفاظ لا تحمل في طياتها سنا 
المعاني السامية ولا ضياء الحق وبهجة الجمال وسيظلون أطفالاً في الأدب. ربما يعجب 
كجمال  يكون  أن  يعدو جماله  لن  الزخرف  هذا  ولكن  قولهم،  زخرف  الناس  بعض 

الدمية لا حياة فيها وإن أتقن صانعها رسم تقاطيعها.
معناها  ليس  للحقيقة  محب  كل  بها  يشعر  التي  الاطلاع  إلى  الحاجة  وهذه 
هذا  من  التضلع  إلى  حاجة  في  فنحن  وحديثه،  قديمه  العربي  الأدب  عن  الانصراف 
الأدب؛ لأنه هو الأساس الذي نبني عليه ونريد أن نبلغ به الكمال. ولا سبيل إلى هذا 
الكمال إلا أن نفعل ما يفعله غيرنا من أهل الأمم السابقة اليوم في الحضارة. فإنك ترى 
قاموس اللغة الفرنسية أو الإنجليزية أو الإيطالية أو غير هذه من اللغات يعاد النظر 
فيه كل عقد من السنين لتحرِّي معاني الكلمات وهل اتصل بها جديد من المخترعات 
أو المكتشفات أو الآداب الحديثة، وللنظر في إضافة كلمات جديدة. وكثيرون يعرفون 
هذا  في  الإنجليزية  والعبارات  الألفاظ  من  الفرنسيين  الأدب  وفي  اللغة  في  دخل  ما 
الزمن الأخير. فكلمة »جنتلمان« و»سبورت« وغيرهما قد أضيفت أخيراً إلى القاموس 
الفرنسي، كما أضيف في العصور المتقدمة إلى اللغة العربية كثير من الكلمات الفارسية 
»كالورد« و»السلسبيل«. وغيرهما، وما دام هذا في طبيعة اللغات وآدابها فلا معدى 
تحقيقاً  القوة، وللأدب  في  ازدياداً  للغة  أردنا  إذا  به ونحذو حذوه  نأخذ  أن  لنا عن 

صحيحاً لرسالة الأدب.
قد يقال إن الأدب العربي الحديث يكفي لسدّ هذا النقص الذي أشرت إليه بما 
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استحدث من صور الأدب الغربي التي أبدعت في العصور الأخيرة. ولشدّ ما وددت أن 
يكون هذا صحيحاً، فهو لو صحَّ لكان سبباً لفخر كثيرين من أصدقائي الذين أعزهّم. 
ولكني وأصدقائي هؤلاء نشعر بأن في ذلك غروراً لا يليق بالأديب. فما استحدث في 
الأدب العربي ليس إلا محاولات لسدّ بعض الفراغ في تلك الهوة التي تفصل عصرنا 
بنقصها  أنا  وشعرت  أصدقائي  شعر  محاولات  وهي  الزاهر.  العرب  أدب  عصور  عن 
الأدب  كتب  من  تناولت  التي  العربية  مطالعاتي  أن  لأذكر  فإني  طويل.  زمان  منذ 
أزال  ما  وكنت  مضت،  سنة  عشرين  منذ  أقنعتني  قد  الكثير  الشيء  القديم  العربي 
طالباً بالحقوق، بأن أدب اللفظ وحده لا يمكن أن يبلغ بالإنسان إلى أكثر من طفولة 
الأدب في العصر الذي نعيش فيه، فأكببت يومئذ على دراسات في الكتب الإنجليزية 
له دراساتي. فلما سافرت إلى فرنسا بعد  دت  مَهَّ ما  آفاقاً جديدة غير  أمامي  فتحت 
نيل إجازة الليسانس ودرست الفرنسية أكببت على آدابها في نواحيها المختلفة، فإذا 
آفاق جديدة تتفتح، وإذا بي أطل على صور من الحق والجمال لم أكن أتوهمها من 
قبل. وكيف يمكن أن يكتب الإنسان عن الفنون الجميلة كالحفر والموسيقى والرسم 
وقد عفت آثار الموسيقى العربية، وقد كان العرب ينكرون صناعة التماثيل وينكرون 
التصوير والرسم! فإذا هو قرأ عن الفنون الجميلة شيئاً من ألوف الكتب التي ألفت 
فيها استطاع أن يفهم من جمال الحياة ما لم يكن له إلى إدراكه سبيل من قبل. وكذلك 

الأمر في غير الفنون الجميلة من العلوم والفلسفة الحديثة جميعاً.
وإلى أن ننقل هذه العلوم وهذه الفلسفة إلى اللغة العربية، وإلى أن تكون لنا 
مذاهب في العلم والفلسفة والأدب تقف إلى جانب مذاهب الغرب - إلى ذلك اليوم 
لا يمكن أن تكفي الآداب العربية، قديمها وحديثها، لثقافة الأديب أما في ذلك اليوم 
فسيشعر أدباء العربية أنفسهم، بدافع المنافسة وحب السبق في الوصول إلى الحق 
والجمال، أنهم لا يقلون عنا اليوم حاجة إلى الاطلاع على كل ما يظهر في عالم العلم 

والفلسفة والأدب من جديد.
أن  أمكن  فإن  العالم.  أمم  اتصال  المواصلات  ت  يَسَّ كلما  الحاجة  وستزداد هذه 
يتوهم الإنسان، مجرد توهم، إمكان استقلال حي من الأحياء، سواء أكان هذا الحي 
أمة أم فرداً، عن غيره من الأحياء في شؤونه المادية أو العقلية أو النفسية، فإن مجرد 
هذا التوهم اليوم مستحيل لكثرة الاتصال بين أمم العالم بعضها والبعض الآخر، وهو 
سيزداد كل يوم إمعاناً في الاستحالة. وسيرى الأدباء يومئذ أن الشاعر أو الكاتب الذي 
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يريد أن يخطو بالأدب العربي إلى مراتب الكمال الفني مضطر، ولابدّ، إلى الإطلاع على 
أكثر مما اطلع عليه أدباء جيلنا الحاضر جميعاً إذا هو كان جديراً حقاً باسم الكاتب أو 
الشعر، حريصاً حقاً على أداء رسالة الأدب السامية بالكشف للناس عن طريق اللغة 

عما في الحياة من حق وجمال، وبالتمهيد بذلك لبلوغ درجات الكمال.
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اللغة والأدب

حضرت يوماً مجلساً ضمَّ جماعة من كبراء مصر بينهم فحول من الشعراء وكبار 
من  الحديث  ينتقل  وفيما  اللغة،  في  الضليعين  المشايخ  من  وأساتذة  الكتّاب  من 
ل، الشعر  لغوياًّ: أي الشعرين يفضِّ موضوع إلى موضوع سأل أحد الحاضرين شيخاً 
الحديث وعنوانه »حفَّ كأسها  الشعر  أم  نبك«،  له »قفا  اتخذ عنواناً  الذي  القديم 
الحبب«؟ كان جواب الشيخ على الفور: إني لأفضل الشعر الحديث فهو أعذب مدخلًا 

إلى النفس، فأما الشعر القديم فحاجتنا إليه للغة أكثر من حاجتنا إليه للأدب.
وأثار هذا الحديث جدلاً هادئاً لم يطل أمده، ولا يستوقف منه النظر شيء خاص 
في البحث الذي أريد أن أعرض الآن له. وإنما استوقفت نظري هذه التفرقة الجميلة 
وعلى  الجاهلية  أدب  الوقوف على  إلى  حاجة  فنحن في  والأدب.  اللغة  بين  الدقيقة 
متصلة  اللغة  حياة  لتبقى  سبق عصرنا،  أدب  كل  وعلى  للإسلام،  الأول  الصدر  أدب 
على العصور، ولنجد في هذا الأدب القديم من تاريخ اللغة وأدابها وصور تطورهما 
ما لا غنى لنا عنه إذا أردنا أن تظل اللغة في تنقلها على الأجيال قوية رصينة بعيدة 
عن أن يندس إليها عامل من عوامل الاضطراب والضعف. فأما الأدب من حيث هو 
رحيق الحياة العقلية والفنية وما تنطوي عليه من مختلف الصور والألوان، فتابع في 
تطوره للعصر الذي يعيش فيه غير مضطر أن يتصل بالقديم النائي عنه بأكثر من صلة 
الوراثة ومن صلة اللغة. واللغة في الأدب ليست إلا الكساء الظاهر لهذا الرحيق الذي 
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يعبر عنه. فأما قوام الأدب ففي الروح الذي يلهم ما فيه من معانٍ وصور وعواطف 
وإحساس. لهذا تراك إذا عرفت لغات عدة فقرأت فيها صوراً مختلفة من الأدب، لم 
يكن اللفظ هو الذي يقفك عنده، بل كان ما يدل هذا اللفظ عليه وما يعبر عنه. 
وإذا كان اللفظ لذاته ذا قيمة في الأدب من حيث موسيقاه وما تهز هذه الموسيقى 
النفس وما تعد العواطف لاجتلاء المعاني التي ينطوي عليها، فلن يسمو هذا اللفظ 
بالغاً ما بلغ رنينه ورصانته بمعنى غير سام، وإن أمكن أن ينزل اللفظ المبتذل والناشز 
الرنين بالمعنى السامي أو الصور الجميلة، أو يترك على الأقل من سوء الأثر في النفس 

ما يجعلها تأسى، وتأسف ألا يكسو المعنى الجميل لفظ جميل.
أنت إذن في حاجة إلى إتقان دراسة اللغة وتاريخها في المعاجم وفي كتب الأدب إذا 
أردت أن تكون لغوياً وكفى، كما أنك في حاجة إلى هذه الدراسة إذا كنت ممن مُنحوا 
أن  أساليب استعمالها وما يمكن  الألفاظ ومن  هبة الأدب، فكلما زادت ثروتك من 
تعبر عنه من مختلف المعاني لذاتها أو مضافة إلى ألفاظ غيرها، ازددت أنت قدرة على 
اختيار اللفظ الذي يصلح للتعبير عن قصدك تعبيراً دقيقاً وموسيقياً معاً، وهذا هو 
الذي يدعو الأمم الغربية المستمدة لغاتها من اللاتينية واليونانية إلى تدريس هاتين 
اللغتين للنشء. فليس جمال هذه اللغات القديمة الميتة هو الذي يقصد لذاته أولاً 
وبالذات. كلا! وإنما يقصد من دراستها إلى دقة إدراك المعاني التي تعبر عنها الألفاظ 

المشتقة منها.
ومهما تكن آداب اليونان والرومان قد أمدت البعث الأدبي في أوروبا إبان القرن 
السادس عشر بصورها وموضوعاتها، فإنما كان ذلك لتحكم الآداب الدينية في العصور 
التي سبقت عصر البعث ذاك، واحتياج الناس فيه إلى وحي جديد. ولم يكن يومئذ 
للوحي ومحلًا لإلهام شكسبير وراسين ودانتي  القديمة مهبطاً  خيراً من هذه الآداب 
وغيرهم من الذين قام هذا البعث على نبوغهم. لكن هذه التبعية أو هذا الرق للأدب 
القديم لم يدم طويلًا. وفي القرن السابع عشر نفسه قام كتّاب وشعراء أمثال موليير 
والرومان  اليونان  أدب  مستقلًا عن  أدباً  العصر، وأنشأوا  نزعة  نزعوا غير  و لابرويير 
وإن حذقوا اللغتين اللاتينية واليونانية خير حذق، ليحيطوا بلغتهم الفرنسية إحاطة 
كاملة دقيقة، وما كاد القرن الثامن عشر يتنفس فجره حتى تنفس عن فولتير وروسو 
أثينا وروما وارتدوا ثوب عصرهم،  وديدرو وغيرهم من الكتاب الذين نزعوا أثواب 
ومهدوا للأدب الغربي أن يستقل بنفسه عن الأدب القديم، ومع هذا الاستقلال التام 
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اللغات  حياة  لتبقى  وأدباً  لغة  تُدرَّسان  واللاتينية  اليونانية  ماتزال  الغرب  أدب  في 
الفساد  عوامل  من  عامل  إليها  يندسّ  لا  حتى  العصور  على  متصلة  منهها  المشتقة 
العربية، وكانت دراستنا  اللغة  هي  أبداً  اليوم وستبقى  لغتنا  كانت  وإذا  والضعف. 
إياها أجدى علينا وأحفظ لكياننا، فإن كثيراً من ألفاظ هذه اللغة العربية قد أصبح 
العربية  التي أصبحت  بالأمم  التي مرت  الحياة  أطوار  البائد، لأن  أو في حكم  بائداً 
لغتها جعلت هذه الألفاظ القديمة غير صالحة لأداء المعاني التي تداولتها عصور فجر 
الإسلام والأمويين والعباسيين والفاطميين والأندلسيين وغيرهم ممن تطورت حضارة 
العالم بعملهم تطوراً عظيمًا. مع هذا فدراسة تلك الألفاظ البائدة نفسها تفيد من 
ألفاظ  عنها  تعبر  التي  المعاني  تحديد  دقة  في  الأديب  تفيد  وقد  بحتة،  لغوية  جهة 
أخرى مشتقة منها أو كانت بينها وبينها في بعض العصور صلة لغوية من أي نوع 

من الأنواع.
على أن دراسة اللغة هذه لا تتصل بالأدب لذاته إلا من حيث هي كساء الأدب 
على نحو ما قدمنا، وبمقدار حاجة الأدب إلى هذا الكساء. صحيح أن الكساء كان له 
في بعض الأزمان المقام الأول. وما تزال طبقات الناس إلى وقتنا الحاضر تتميز بأرديتها، 
وصحيح كذلك أن اللغة بوصفها كساء للأدب، كانت في بعض الأزمان صاحبة المقام 
الأول عند الأكثرين، وأنها ما تزال ذات أثر لا سبيل إلى إنكاره. لكن صلتها بالأدب من 
هذه الناحية تتطور تطور صلة الأزياء بأقدار الناس في الحياة. وصلة الأزياء بالأقدار 
تتلاشى رويداً بما تنزع طبقات الجماعة كلها نحوه من البساطة في اللباس بساطة يمتاز 
فيها الذوق على قيمة الثياب، حتى لنرى أكثرها أخذاً للنظر أشدها نميمة عن الحياة 
ودقائقها. كذلك تطورت لغة الأدب فصار أجدرها بالامتزاج بالأدب ما كان شفافاً عن 
المعاني والصور التي يعبر عنها، معواناً على زيادة ما في هذه الصور والمعاني من حياة 
وموسيقى. هذه اللغة الشفافة المضيئة السيالة التي لا تحجب عنك جمالاً مما أراد 
الأديب الموهوب إظهاره، ولا تقف في سبيل متابعتك الأديب في أثناء تدفقه واندفاعه 
في تفكيره أو تصويره أو تغنيه وشدوه، هي التي تعتبر للأدب كساء وتتصل بالأدب 
في كسائها إياه، حتى لتصبح جزءاً من رحيق الحياة الذي يعبر الأدب عنه، وهي كلما 
لها إياه وكانت  ت بذلك عن كل ما أراد الأديب أن يحمِّ لطفت وازدادت بساطة وشفَّ
في ذلك النغمات الصادرة عن نفس الأديب الصادقة التعبير عنه، كانت ألصق بالأدب 

في العصر الذي يصدر هذا الأدب عنه.
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الوصول باللغة إلى هذه المكانة ليس بالأمر اليسير. بل هو يحتاج إلى جهاد الأدباء 
جهاداً عنيفاً شاقاً يتناول كل نواحي الحياة ويتناول كل ناحية منها في مختلف صورها. 
وأدباء عصرنا الحاضر لا يجدون من أدوات هذا الجهاد في الأدب القديم إلا ما قدمنا 
من ضبط اللغة، وإلا نظرات عامة للحياة قد تبلغ غاية الجمال ولكنها لا تغني كثيراً في 
عصرنا الحاضر. والواقع أن الأدب القديم كالأزياء القديمةكان يعتمد على ثروة اللفظ 
وصور البديع فيه كما تعتمد الأزياء القديمة على نفاسة القماش وكثرة حواشيه. وأنت 
إذا ذهبت اليوم إلى مسرح من المسارح تُثَّل فيه قصة من قصص العصور الماضية، 
ويظهر فيها الممثلون بأزياء تلك العصور، رأيت على المسرح أكواماً من أقمشة غالية 
تحيط بها أشرطة ودنتلات وغيرها من أسباب الزينة، ورأيت فوق ذلك شعوراً صناعية 
تنكر  الثمينة  الأحجار  من  يرصعها  ما  لكثرة  تكاد  أحذية  دونه  ورأيت  أيضاً،  مزينة 
أنها أحذية. وهذا كله يذهب ويجيء على المسرح، ويطل من خلاله وجه سيدة أو 
رجل هو وحده الذي يدلُّكَ على أن هذه الكومة النفيسة تحتوي في أعماق داخلها 
حياة إنسانية هذا الوجه مظهرها.. ما صورة هذه الحياة؟ ما حقيقتها؟ أجميلة هي 
أم قبيحة؟ أجذابة هي أم ثقيلة؟ أنت لا تستطيع أن تحكم؛ لأن اللباس وحده هو 
المتحرك أمامك، ولأن الوجه الذي عرفت منه أن ما ترى إنسان، وأنه رجل أو امرأة، قد 
كُسي هو أيضاً بأصباغ وألوان أخفت معالمه ونكّرت معارفه، ولأن التحيات والعبارات 
والأفكار لا تصدر عن أصحابها، وإنما هي صيغ حفظوها من صغرهم وخضعوا فيها 
لبيئتهم. فحياتهم ليست لذلك حياتهم، وإنما هم صور متحركة مختفية خلال نفائس 
أو قليلًا عن حياة ذلك العصر  الأقمشة وألوان الزينة مما ترى وما قد يفيدك كثيراً 
ولباسه، ولكنه لا يفيدك شيئاً عن الشخصية الإنسانية التي يصدر عنها الفن والأدب، 
والقديرة وحدها على استخلاص ما في الحياة من رحيق هو إكسير ما في الحياة من 

جمال.
قارن بين هذا الذي رأيت على المسرح ممثلًا عصراً مضى وبين أزياء الحياة الحاضرة 
ومختلف مظاهرها، تجد البون شاسعا؛ً فالحضارة الإنسانية اليوم تنزع إلى البساطة 
وإلى الصحة وإلى حكم الإنسان حياة الوجود بكل ما تمكنه قواه ومواهبه، وإلى ظهور 
الذاتية الإنسانية خلال ذلك كله ظهوراً قوياً واضحاً. فلم يبق شخص الإنسان كومة 
وتكسو  المرصعة،  الأحذية  وتحملها  والدنتلات  الأشرطة  تزينها  النفيس  النسيج  من 
أعلاها شعور مستعارة، وتطل من خلالها صورة وجه إنساني مختلف تحت الأصباغ 
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وحركاته  الجسم  خطوط  عن  ينم  بحيث  البساطة  من  اللباس  أصبح  بل  والألوان، 
ويشف عن الحياة الإنسانية حتى لقد كاد يصبح بعضاً منها، وصارت الحياة الإنسانية 
كذلك هي موضع الجمال لا اللباس الذي يكسوها، وبمقدار ما يعبر الزي عن الحياة 
يكون أشد للنظر استرعاء وأقوى عن جمال الحياة تعبيراً. وكبساطة الناس في اللباس 
اللذة والرغبة.  الكثيرة الشديدة الدسامة محل  بساطتهم في الطعام. لم تبق الألوان 
بل صارت الألوان التي تلائم الصحة وتتفق معها وتعاون عليها هي التي يميل الناس 
إلى إتقان صنعها لتجمع لهم بين حسن الغذاء ولذته. كذلك أصبح الترف ذاته ينزع 
إلى البساطة والصحة. وإذن فالحياة الإنسانية قد صارت من الزي والطعام والترف، 
لا  القوية  الظاهرة  تكون هي  أن  تريد  والفنية  العقلية  أصبحت من مظاهرها  كما 
يخفيها اللباس بل ينم عنها، ولا يتخمها الطعام بل يقويها، ولا تغصُّ بالترف بل تنعم 
به، كذلك تريد ألا يثقل اللفظ على روح الأديب، وألا تجمُد التقاليد بريشة الفنان 
الذاتية الإنسانية حرة متوثبة دائمة الإبداع دائمة السعي في إبداعها إلى  وأن تصبح 
التحكم في كل ما في الكون وجعله بعض متاع الحياة لكل فرد من الناس، متاع أساسه 

البساطة والصحة.
ولقد عاون العلم، وما يزال يعاون، على توجيه الحياة في هذا السبيل بما ربط بين 
أجزاء العالم وما أخضع من قواه لحكم الإنسان وما فسح لذلك من ميادين متاعه، 
فالتلغراف والطيران والراديو والفونوغراف وما إليها من جديد المخترعات قد جمعت 
أتُراكَ  العالم في قبضة يد الفرد، وقربت بين أجزائه تقريباً لم يكن يحلم به أسلافنا. 
تسمتع إلى أصوات الخطباء والمغنين وألحان الموسيقى ممن سبقونا، وتسمع وأنت 
في مقعدك إلى ما يجرى في مختلف أنحاء العالم، وتصل في ساعات إلى ما كان يقتضي 
من قبلنا أسابيع أو شهوراً، ثم تظنك تحس الحياة على نحو ما يحسها السلف ويكون 
رحيقها منك ما كان رحيقها منهم ؟ لعل من الناس من يرى أن رحيق الحياة عند 
السلف أشهى وأعذب من رحيق هذه الحياة التي نعيشها، ومن يرى لذلك أن مظاهر 
هذا الرحيق من فن السلف وأدبهم كانت أطيب وأهنأ. ولست أخالف هؤلاء وأنا 
أشعر في كثير من الأحيان شعورهم وأجد في كثير من الأدب القديم جمالاً ولذة، وأجد 
فيه سذاجة تجذب إليه وتحبب النفس فيه، بل إن من آثار الفن والأدب القديم ما 
انتهى إلى الخلود وما سيظل موضع تقديس العصور والقرون المقبلة جميعاً. وإن في  
»قفا نبك« من صور الجمال في بعض المواضع مالا سبيل إلى نسيانه، لكن الآداب مرآة 
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التي يمثلها في تصويرها  للعصور  القديم مرآة  العصر، كما يقولون. وإذا كان الأدب 
لا  وحده  فهو  الأديب،  ثقافة  لكمال  دراسته  تجب  مما  ذلك  وكان  وجمالها  الحياة 
يكفي لكمال الأديب، بل يجب لهذا الكمال أن يحيط الأديب من قواعد العلم والفن 
بما يؤهله لاستخلاص ما في الحياة من رحيق، وليجلوه على صورة صادقة تمثل عصره. 
القديم  الشعر  بين  الكلمة  إليها في صدر هذه  أشرنا  التي  الشيخ  تفرقة  وهذه هي 
وحاجاتنا إليه للغة وللتاريخ، وبين الشعر الحديث وتعبيره عن صورة حياتنا تعبيراً 

يجعله أشهى وأعذب مدخلًا إلى النفس.
على أن هذه الدراسات لا تغني عما قدمنا من وجوب صقل اللغة لتمتزج بالأدب 
ولتكون له لباساً شفافاً موسيقياً رشيقاً، وما يحتاج ذلك إليه من جهاد الأدباء جهاداً 
صورها،  مختلف  في  منها  ناحية  كل  ويتناول  الحياة  نواحي  كل  يتناول  شاقاً  عنيفاً 
ومن الحق أن نذكر بالتقدير والإجلال جهاد من سبقونا في هذا المضمار من الشعراء 
والكتّاب ومن رجال دار العلوم والأزهر وممن يسمّون أنفسهم اليوم أنصار القديم. 
ظل  قد  كان  ما  بعث  سبيل  في  محموداً  حثيثاً  سعياً  ويسعون  سعوا  جميعاً  هؤلاء 
جهل  كاد  حياة  إليه  وردوا  فمهدوه  وجاهدوا  القديمة،  الكتب  طيّ  طويلة  عصوراً 
غير  إلى  ويدفنها  عليها  ي  يعفِّ العربية  الممالك  التركي  الحكم  فيها  ساد  التي  العصور 
عودة. لكن اللغة كائن حيّ يجب له دوام التعهد، وتعهد اللغة في ناحية الأدب إنما 
صلة  بالأدب  يصلها  مما  موسيقاها  ولتكون  ولطفاً،  رقة  لتزداد  صقلها  بدوام  يكون 

وثيقة ويجعلها أكثر من كساء له.
هذا الجهاد حظ الكتّاب والأدباء منه أكبر من حظ اللغويين وأصحاب المعاجم. 
الكبير فلوبير وجهاده  الفرنسي  الكاتب  ونه عن  ويكفي أن نذكر مثلًا لذلك ما يقصُّ
في هذه السبيل؛ فهم يرون أنه كان يحار أحياناً في اختيار اللفظ الذي يعبر أحسن 
التعبير عن فكرة من أفكاره، فيظل يقلب وينقب ويفكر أسبوعاً كاملًا ليجد اللفظ 
انتحار  الخالدة )مدام بوفاري( ويقص  الصالح، وأنه حين كان يكتب قصته  الدقيق 
بطلتها بالزرنيخ كان يحس طعم الزرنيخ في فمه فيجد لذلك العبارات الدقيقة التي 
تصف هذا المعنى وتصوره تصويراً مضبوطاً. فهل لنا من الأدباء من يبلغ إخلاصهم 
لفنهم هذا المبلغ ؟ هؤلاء هم الذين يصقلون اللغة ويجعلونها تلطف وتشفّ وتصبح 

موسيقى تتصل بالأدب، لا مجرد ألفاظ تنقله كما كان شأنها في عصور مضت.
رصينة،  قوية  حياتها  للغة  يجددون  الذين  لفنهم هم  المخلصون  الأفذاذ  هؤلاء 
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وهم الذين يعملون للأدب ويقيمون له أرفع صروحه. على أنهم في عملهم للغة إنما 
يعملون بوصفهم أدباء، وهم بعملهم هذا يقدمون للغويين غذاء جديداً يفيدهم في 
معاجمهم أكبر الفائدة، ويجعل من الأدب الحديث ما يفيد اللغة بمقدار ما يفيدها 
أدب »قفا نبك«، وإن بقي أدبهم مع ذلك أدباً عصرياً سائغاً لذيذ المدخل إلى النفس.
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النثر والشعر

»كلما أراد الإنسان أن يعبر عن أحساس حقيقي رأى بعد طول الجهد وكثرة 

نفسه  ما في  أن أحسن  ينتظر، ووجد  كان  أقل مما  عادياً  قال شيئاً  أنه  الكلام 

بقي فيها مختفياً.. لتصوير إحساس كامل وتمثيل أثره في صورة مطابقة للواقع 

يلزم استعمال ألفاظ غير المتداولة، ألفاظ غير العتيقة البالية، يلزم اختراع ألفاظ 

جديدة« 

) قاسم أمين(

ولوعةً وجداً  الأرض  طِباق  وبوزعملأنا  والرباب  ودَعْدٍ  بهندٍ 

مواقفا منّا  الشعر  بناتُ  ولعَْلع ومّلت  والرَّقمتين  اللِّوى  بسقط 

أهلها كان  وقد  الدنيا  مضجعتغيّت  ألين  العِيس  متون  يرون 

وأينقا عيراً  العلم  بريد  تظلع وكان  البِيد  في  الإيجاف  يُعيِها  متى 

مطيةً البخار  يرضى  لا  المتدفع فأصبح  تيّاره  في  السّلك  ولا 

نزل لم  الأوائل  غنّى  كما  وأدرعونحن  وبيض  بأرماح  نغنّي 

ممتع؟عرفنا مدى الشيء القديم فهل مدًى النفع  حاضر  جديد  لشيء 

)حافظ إبراهيم( 
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هذه الأبيات من حافظ إبراهيم، وتلك الكلمة من قاسم أمين، صيحتان صريحتان 
بالشكوى من حال الكتابة العربية نثراً وشعراً، وكل الفرق بينهما أن كلمة قاسم أمين 
قيلت من ربع قرن أو أكثر، وأن شكوى حافظ لما تمض عليها بضع سنين، وليس مقام 
أولهم  بل  العربية،  الكتابة  تجديد  في  الُمقدِمين  من  وقاسم  بمنكر،  الشعر  في  حافظ 
وأكثرهم جرأة وإقداماً، على أن هذه الشكوى لا يقف أمرها عند حافظ أو قاسم، 
الحس واسع الاطلاع، وبنفس  الشعور دقيق  بل هي تجيش بنفس كل كاتب قوي 
كل شاعر سمت شاعريته عن أن تقف عند ترديد الأشعار القديمة بقوافٍ جديدة، 
الأولى  القوالب  فاقت  ربما  قوالب  في  القديمة  والمشاعر  والأفكار  الصور  سبك  وعند 
وتكراراً،  محاكاة  إلا  ليست  الواقع  في  لأنها  فضل،  ذات  لذلك  ليست  ولكنها  بهجة، 
ومحاكاة الإنسان للإنسان لا تحتاج إلى نبوغ وإن احتاجت إلى ذاكرة، ولا تصل إلى 
مقام العبقرية وإن خلبت الأنظار فجأة بلألاء بريق سرعان ما يخبو إذا تعرض للنقد 

الصحيح.
الذين لم تحبسهم معارفهم وثقافتهم في  أولئك  ر ملاحظة قاسم أمين  يقدِّ وإنما 
حدود هذا الماضي الذي أشار إليه حافظ إبراهيم، والذين اطلعوا على مختلف صور 
تفكير العالم ووقفوا على أدب الأمم المختلفة، هؤلاء يرون أن المدارك والإحساسات 
الإنسانية ليست جامدة ولا يمكن أن تكون كذلك، لأنها خلق البيئة المحيطة بالإنسان، 
من  القطر  أو  القرية  حدود  في  محصورة  ضيقة  الماضي  في  البيئة  هذه  كانت  وقد 
كلها  الإنسانية  أما وقد أصبحت  الشاعر،  أو  الكاتب  فيه  يعيش  الذي  الأرض  أقطار 
بيئة واحدة للعالم أو الكاتب، وأصبح من اليسير أن يطلع كل مثقف على آثار الفكر 
الشعور،  درجات  ودقت  المدارك  اتسعت  فقد  المختلفة  الأمم  في  الإنساني  والشعور 
وأصبحت ترى بين الميل لشخص ومحبته وبين العطف على شخص والإشفاق عليه، 
وبين النفور والكراهية، وبين الخجل والخوف، وبين التردد والجبن، درجات متميزة في 
الإحساس تدركها النفس إدراكاً دقيقاً، وتعبر بعض اللغات عن كل منها تعبيراً يحددها 
لك تمام التحديد، ثم ترى نفسك مطالباً بأداء ذلك في اللغة التي تكتب بها وهي اللغة 
العربية، فتشعر بالعجز وترى بعد طول الجهد وكثرة الكلام أنك قلت شيئاً عادياً، وأن 
يقرءون ثمرات  الذين  الإحساس يشعر  بهذا  فيها مختلفاً.  بقي  ما في نفسك  أحسن 
أو  الأصلية  كتبها  في  عليها  وقفوا  سواء  اللغات،  مختلف  الحديث في  والأدب  العلم 
مترجمة إلى اللغات التي صقلت حتى صارت تتسع لكل ألوان الفكر وصور الشعور، 
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وأنت أكثر ما يتولاك العجب حين ترى جماعة من أكابر الكتّاب الضليعين في اللغة 
العربي  اللفظ  العثور على  يعالجون  الأمم الأخرى وهم  الواقفين على آداب  العربية 
المقابل للفظ أجنبي يعبر عن فكرة أو إحساس فلا يجدونه، بل لا يجدون جملة مركبة 

تفيد بالدقة المعنى الذي يقصدون إلى تصويره.
على أن الكتّاب الضليعين في العربية والواسع إطلاعهم في اللغات الأخرى، ما فتئوا 
ألفاظ  »اختراع  قاسم،  أسماه  لما  يجاهدون  وقبل عصره  أمين  قاسم  ومنذ  اليوم  إلى 
جديدة« وإن كانوا قد سلكوا سبيلهم إلى هذه الغاية بإحياء ألفاظ قديمة وإلباسها 
أثواباً جديدة تعبر عن الأفكار والإحساسات الجديدة، آخذين في ذلك مأخذ كل الأمم، 
قانعين من التجديد – بمعنى الخلق دون البعث – بالألفاظ الأجنبية التي لا رجاء في 
وجود مقابل لها في العربية، لا أن يكره لفظ قديم على تحمل الصورة الجديدة إكراهاً 
الكتّاب هذا الإكراه فأخفقوا فيه، لأنه  القديم من  أنصار  سخيفاً، ولقد عالج بعض 

منافٍ لطبائع الأشياء، فمقضّ عليه بالإخفاق لا محالة.
على أن هؤلاء المجددين المجاهدين في سبيل إحياء اللغة العربية حياة صحيحة 
إن لم يكونوا قد وصلوا بعد إلى الكمال فهم قد قطعوا في سبيله شوطاً بعيداً، وحسبك 
عن  تعبيره  أو  تفكيره  أو في  أسلوبه  يعارض في  منهم  كاتباً  ترى  لا  أنك  بهذا  مقنعاً 
الشعور والإحساس واحداً من الكتّاب الأقدمين. والناس إذ يتحدثون اليوم عن هؤلاء 
ولا  المقفع،  لابن  ولا طه حسين  للجاحظ،  العقاد  معارضة  يتحدثون عن  لا  الكتّاب 
مصطفى عبد الرازق لعبد الحميد الكاتب، ولا غير هؤلاء من كتّاب العصر الحاضر 
العقاد ورأيه، وأسلوب  القديم، وإنما يتكلمون عن أسلوب  لواحد من كتّاب العصر 
طه حسين ونظراته، وأسلوب مصطفى عبد الرازق ودقته وظرفه، بل إن من لا يزالون 
يسمون أنفسهم أنصار القديم من الكتّاب، أمثال مصطفى صادق الرافعي وصادق 
عنبر وغيرهما، قد أثرت في أسلوبهم وفي تفكيرهم حركة التجديد هذه تأثيراً عميقاً، 
فيه  حتى أصبح الجديد طبيعة نفوسهم، وأصبح ما يقتفون فيه أثر القديم ظاهراً 
حين  سجيتها  على  نفسه  يترك  منهم  الواحد  يكاد  فما  والتكلف،  والصناعة  ل  التعمُّ
يكتب حتى تراه يعيش في هذا العصر الذي نحن فيه، يكتب بأسلوبه، ويفكر بتفكيره، 
ويرى ما يراه من ألوان الإدراك والحس المختلفة، ونحسب أنه لولا بقية من الحرص 
على ماضٍ امتازوا فيه على غيرهم من الكتّاب حين كان تقليد الأقدمين امتياز شعرائنا 
يرونه مجدهم وفخرهم، إذن لرأيت الرافعي وغيره من أصحاب  في الحاضر امتيازاً 
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أن  العذر  من  ذلك  عن  لهم  ولعل  انخراطاً،  المجددين  سلك  في  انخرطوا  مذهبهم 
الإنسان لا يستطيع، وإن حاول، أن ينسى ماضيه أو أن ينكره.

وليس عجيباً أن يتأثر أنصار القديم بحركة التجديد، بل العجيب ألا يكون ذلك. 
أنه  التطور، والجديد هو آخر مظاهرها، وهذا وحده هو السبب في  فالحياة دائمة 
جديد، فإذا انقضى عصره وأحدثت غِيَُ الحياة جديداً بعده أصبح هو قديماً، وما دمت 
تعيش في عصر فأنت متأثر حتمًا بحياة هذا العصر، متأثراً بالجديد الذي يحدث فيه، 
على أن كل عصر يتصل بما قبله اتصال البنوة بالأبوة والوارث بالمورِّث، ولن يتحلل 
الابن من آثار آبائه وإن هو حاول، ولن يستطيع أن يكون صورة مضبوطة منهم وإن 
هو حاول كذلك، بل إن محاولته الأخيرة لتظهره في ثوب أنصار القديم من التكلف 
إن  التكلف  من  ثوب  تظهره في  فيها،  نجح  وإن  الأولى،  محاولته  أن  كما  والصناعة، 
اختلف عن ثوب القدماء فهو ليس أقل منه استدعاءً للسخر، ولعلك لا ترى فرقاً كبيراً 
بين ما يتركه من الأثر في نفسك رجل يلبس اليوم رداء الأقدمين ويسير مسيرتهم، وآخر 

يبالغ في تقليد آخر طراز إنجليزي بالحديث والتحية والعبارة.
ولذلك أيضاً أخفق المجددون الذين أرادوا قطع الصلة بين حاضر اللغة وماضيها، 
ورجع أكثرهم إلى الدائرة التي يعمل فيها المجددون بعقل وحكمة، حتى قطعوا منها 
في سبيل إحياء اللغة العربية شوطاً بعيداً، رجع أولئك إلى هذه الدائرة، كما تقدم إليها 
الكتّاب قد بعثوا  القديم خطوات واسعة، والحق أن هؤلاء المستبصرين من  أنصار 
اللغة العربية بعثاً جعلها أداة صالحة لحياة الشعوب التي تتكلم بها، ولا حاجة إلى 
ضرب الأمثال، فكتب العلم والأدب التي أبدعوا فيها متداولة في أيدي الناس جميعاً 
يتلون فيها أسلس الكلام وأصحّه وأدقّه عبارة في نقل ما استحدثته الإنسانية من جديد 
صور الحياة وكل ما كشف عنه العلم من نظريات، وليس يعرف مبلغ العناء الذي 
يحتمله أولئك الكتّاب ومبلغ الجهد الذي يبذلونه إلا من رآهم يعتصرون أدمغتهم 
التصوير،  أدق  بخاطرهم  يدور  الذي  المعنى  لقارئهم  يصوروا  أن  يريدون  وقلوبهم 
ثقافات الشرق والغرب جميعاً  المعنى بصور مختلفة من  وأشد عنائهم حين يتصل 
تتسع له اللغات التي صقلت في القرون الأخيرة بل توحيه ثم لا يجد الكاتب نطاقه 
المضبوط في اللغة العربية، إذ ذاك يجاهد ليبعث الألفاظ القديمة فيصبها في بوتقة 
التجديد لتبدو في صياغتها الجديدة أكثر مما كانت بريقاً وأشد دلالة على المعاني التي 

يراد أن تدلّ عليها من غير أن يشوبها لذلك كدورة أو اضطراب.
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مع هذا الجهاد الذي اقتضته طبيعة حياة اللغة العربية في العصور الأخيرة فما 
يزال النثر لماّ يبلغ الشأو الذي نرتجيه له، ولماّ يصل إلى التعبير عن أفكارنا وعوطفنا 
وإحساسنا تعبيراً دقيقاً، وما يزال كثير من الكتّاب يعدلون عن تدوين فكرة من أجل 
أو تصوير حس من أجمل  أو رواية عاطفة من أدق عواطفهم وأعمقها،  أفكارهم، 
قالوا  إنما  الكلام  الجهد وكثرة  بعد طول  أنفسهم  يرون  إحساساتهم وأسماها، لأنهم 
ع  شيئاً عادياً، وأن أحسن ما نفوسهم بقي فيها مختلفاً، على أن هذا الجهاد قد طوَّ
لهم مع ذلك أن يطرقوا من الأبواب التي اقضتها حياة العالم في العصور الحديثة ما لم 
يطرقه الكتّاب الأقدمون. وليس من الغلو في شيء القول بأن أكثر ما طرقوا من الأبواب 
لم يتعرض العرب له إلا عرضا؛ً لأن التجديد لم يقف عند الأسلوب وكفى، بل تناول 
طريقة البحث وألوان الحس ودرجات الشعور، فصارت شيئاً مغايراً تمام المغايرة لما 
كان عند العرب، واقتضت لذلك بناءً للنثر جديداً، وقد أصبح هذا البناء شامخاً ولكنه 
السعة نفسها، حتى يسع كل  التعهد والصقل والصياغة وإلى  ما يزال في حاجة إلى 

حاجات العقل والنفس والعاطفة في أبعد مداها ومراميها وأعماقها.
هل بلغ الشعر مبلغ النثر في التجديد؟ وهل نستطيع أن تقول إن جهاداً شاقاً 
ه إلى نواحي النثر؟ وهل أتاح له هذا الجهاد  ه إلى أية ناحية من نواحيه، كما وُجِّ وُجِّ
أن يواتي حاجات الحياة الحاضرة بالمقدار الذي يواتيها النثر به، فإذا انقضت أجيال 
العصر  ناقد دقيق تبين فيهما صورة  أو شعراً على  الحاضر نثراً  وعرض أدب عصرنا 
بمقدار متكافئ ؟ يجب قبل أن نبدأ هذا البحث أن نقرر واقعة متداولة على أنها 
بلغ شأواً  الحضارة الإسلامية  ازدهار  العربي في عصور  الشعر  ثابتة، تلك أن  حقيقة 
العباس  أمية وبني  بني  الشعر في عصور  النثر ولم يطمع فيه، وأن مكانة  يبلغه  لم 
الفلسفة  وأن  الكمال،  إلى  وأدنى  النثر  مكانة  من  بكثير  أسمى  كانت  والأندلسيين، 
والحكمة والتفكير والعاطفة والحس كانت جميعاً تصاغ في الشعر بخير ما تصاغ في 
النثر، بل إن الشعر العربي كان هو الأدب العربي، وإن النثر إلى جانبه كان مكملًا له 
غير مستقل عنه، حتى لكان الكتّاب يُحَلّون نثرهم بما يرصعونه به من أبيات الشعر، 
فإذا كانت هذه الواقعة المتداولة حقيقة بالفعل. ألا يكون من الواجب على الشعراء 
للأدب  ليعيدوا  عصوره،  أزهر  في  كان  كما  الشعر  بعث  عند  مجهودهم  يقفوا  أن 
العربي جدته، وليكونوا قد سبقوا الكتّاب إلى إحياء اللغة العربية وأدبها، أو ليكون 
مجهودهم مساوياً لمجهود الكتّاب في التجديد، ليكون حكم الناقد الذي يستعرض 
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تفكيرنا  النثر في تعبيرهما عن  لحكمه على  الشعر مكافئاً  الحاضر على  أدب عصرنا 
نا وعواطفنا ؟ وحسِّ

لا ريب في أن النظر إلى الشعر من هذا الجانب يجعلنا نقرّ للشعراء بفضل أيّ 
فضل. فليس من كبرائهم إلا مَنْ عارض أفخم قصائد كبار الشعراء في الماضي، فوفِّق 
في معارضته أعظم توفيق، وتفوق في بعض الأحيان تفوقاً لا سبيل إلى إنكاره. وهؤلاء 
سامي البارودي وإسماعيل صبري وشوقي وحافظ إبراهيم وأضرابهم من فحول شعراء 
العصر الأخير، ولم يكادوا يتركون قصيدة من القصائد العربية الكبرى إلا عارضوها وزناً 
قوا وتفوقوا في أحيان كثيرة. وسينية شوقي الأندلسية التي يعارض  وقافية ومعنى، فوفِّ
بها البحتري مشهورة، ومعارضة إسماعيل صبري وشوقي لقصيدة »يا ليل الصبّ متى 
غده« ما يزال الناس يتحدثون بها. أما البارودي فقد عارض كثيراً من فحول المتقدمين 
وفي مقدمتهم النابغة، وهذه القصائد وغيرها هي من طراز القصائد التي تعارضها 
لغة وأسلوباً بل معاني وصوراً، حتى لكأنها قيلت في تلك العصور التي قال أشباهها 
البحتري والنابغة والحصري وغيرهم من أكابر شعراء العرب، وإذن فقد بعث  فيها 
شعراؤنا العصريون ذلك الشعر العربي القديم بجزالته ومتانته، بل لقد افتن شعراؤنا 
في وصف المنشآت والحوادث بما ليس له مثال في الشعر القديم، لأن هذه المنشآت 
وتلك الحوادث لم تقع عليها أعين الشعراء الأقدمين، أو لم يتعلق بها خيالهم أن لم 
إبراهيم لقصر  أتذوق وصف حافظ  أني  أنكر  بها شأن من شؤونهم، ولست  يتعلق 
بالزلزال،  نكبة مسينا  أتذوق قصيدته في  الحيوان، كما  الذي أصبح حديقة  الجزيرة 

وبخاصة حين يقول:
الأر باطن  في  ساخ  قد  طفلٍ  ــانيربَّ  أدرك أبي،  ــي،  أم  : ينادي  ض 

الجمـ  على  تشوى  هيفاء  تعاني وفتاةٍ  ــا  م ــرهّ  حـ ــن  م تــعــاني  ر 

يمشي ــار  ــن ال إلى  ــلٍ  ــ ذاه ــدانوأبٍ  ــي ال مــنــه  تمــتــد  مستميتاً 

ــه وبــنــيــه ــات ــن ــن ب الجنان بــاحــثــاً عـ مستطير  الخطو  مــرع 

ــاجٍ ــار مــنــه، لا هــو ن ــن وانيتــأكــل ال عنه  اللظى  ولا  لظاها  من 

الوصف،  في  شوقي  شعر  من  كثيراً  أتذوق  لحافظ  الوصف  هذا  أتذوق  وكما 
وبخاصة وصفه لتوت عنخ آمون حين تكلم عن صيده وكلاب صيده، ووصفه لقصر 

أنس الوجود إذ يقول:
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  قف بتلك القصور في اليمّ غرقى	    ممسكاً بعضها من الذعر بعضا
بضّاً المــاء  في  أخفين  بضّاكــعــذارى  وأبـــديـــن  بــه  ــحــات  ــاب س

وكانت الـــزوال  عــى  نهضّامــرفــات  الكواكب  على  مشرفات 

وشابت  الزمان  حولها  من  غضّاشاب  زال  مــا  الفنون  وشــبــاب 

ولست أنكر كذلك إعجابي الذي لا حَدَّ له بالشعر الوصفي في وجدانيات إسماعيل 
صبري وفي حماسيات الباردوي، ولكني أعود من هذا الإعجاب فأسائل نفسي : هل 
هذه القوافي التي ما نزال نحن مرتبطين بها منذ عهد العرب؟ وهل هذه الصور التي 

أدت بحافظ إبراهيم إلى أن يقول :
؟

*
ونحن كما غنى الأوائل لم نزل نغني

*

وهل هذه القيود المعنوية التي تقيدنا فتجعل شوقي في إحدى قصائده الفذة 
يذكر الهودج على أنه مركب أم المحسنين في حين كان مركبها »أوتومبيلها« الفخم؟

أعود فأسائل نفسي : هل الإعجاب بهذه القوافي والصور والقيود راجع إلى أنها 
تؤدي حاجات النفس من إدراك وحسن وعاطفة أداء صالحا؟ً أم هو راجع إلى أنها 
تثير في النفس ذكر ما حفظت أول شبابها من شعر كإعجابك بنغم القيثارة الريفية 

الساذجة بعد سماعك لألحان عبد الوهاب، بل لموسيقى موزار وبتهوفن؟!.
كنت أتحدث في سنة 1927م إلى جماعة من أصحابي وبينهم الشاعران الكبيران 
حافظ إبراهيم وخليل مطران ونحن على الباخرة النيلية )بريطانيا( في النزهة التي 
وتناول  الخيرية،  والقناطر  مصر  بين  بك  شوقي  بتكريم  الاحتفال  لجنة  إليها  دعت 
التي  الخطوات  إلى  النثر  يسابق  لم  أنه  من  به  الكثيرون  يحس  وما  الشعر  حديثنا 
ونغم  تتفق  بالنفس على صورة  تجيش  التي  المعاني  كل  عن  التعبير  معها  يستطيع 
الموسيقى الجديدة ولا تقف عند الأوزان القديمة التي يقولون إنها كانت تلائم سير 
وافقا عليها، وذكر  بل  الملاحظة  الشاعران على هذه  وذميلًا. ولم يعترض  الإبل خبباً 
أحدهما أن السبب في جمود الشعر عند أوزان العرب ومعانيهم وقوف بعض الشعراء 
في وجه كل تجديد وإعلانهم الحرب النكراء على كل مجدد. ولم ينس أحد الحاضرين 
أن يذكر كيف تطورت الأغاني العامية واتفقت مع الأنغام الحديثة، كما أدمجت، على 
وما  ومعانيها،  ألفاظها  الحاضرة ومستحدثاتها خلال  الحياة  من صور  كثيراً  ابتذالها، 
أظن أن أحداً يرتاب في صحة هذه الملاحظات على الشعر العصري وعلى وقوفه في 
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قوافيه وأوزانه وفي صوره ومعانيه عن مجاراة أنغام العصر وموسيقاه، بل عن مجاراة 
الهزات الشعرية التي تجول بالنفس المثقفة بثقافة العصر الحاضر. 

لقد تقف بين ألوف القصائد التي قيلت والتي تقال على أبيات بالغة الجمال تعبر 
بأبلغ عبارة عن أدق إحساس وأقواه، لكن هذه الأبيات منثورة في لجج مترامية انتثار 

الدرّ في قاع البحر، لا تعثر عليها إلا بعد جهد ومشقة.
محاكاة  هو  وليس  الفذة،  الأبيات  هذه  هو  رأينا  في  الشعر  من  القصد  وليس 
الأقدمين، وإنما القصد من الشعر إبراز فكرة أو صورة أو إحساس أو عاطفة يفيض بها 
القلب في صيغة متسقة من اللفظ تخاطب النفس وتصل إلى أعماقها من غير حاجة 
إلى كلفة أو مشقة، ثم ترتفع بها وترتفع أو تهبط وتهبط وأنت مندفع معها منساق 
وراءها، متلذذ باندفاعك وانسياقك تلذذك بصوت المغني أو بنغمة الموسيقى، وكما 
يسبقك المغني إلى القرار أو السمو الذي تنساق إليه نفسك طائعة مختارة، يجب أن 
يسبقك الشاعر في فيض الحس أو الشهوة أو العاطفة، وأن يشعرك من ذلك أضعاف 
ما تشعر به لو أنك كنت وحدك، وكلما بلغ الشاعر من ذلك مدىً بعيداً، وكلما استوت 
له في ذلك النفوس جميعاً، اقترب من ذروة مجد الشعر وغزر له فيض بناته وريّاته.

الشعر  في  لجديد  يوفّق  أن  يحاول  بعضهم  زال  وما  الشبان  بعض  حاول  ولقد 
يلائم بينه وبين روح العصر الحاضر ويصل به إلى هذا المدى الذي وصفنا، وفي هذه 
مدركاتنا  عن  فتعبر  السوي،  للطريق  تُوَفَّق  لما  لكنها  جمال،  وفيها  جرأة  المحاولات 
وإحساسنا وعواطفنا بمثل ما وصل إليه النثر من قوة ودقة، وهي لما تُوَفَّق للخروج 
البيت فيها وما بعده صلة،  التي تجعل أكثر قصائده ليس بين  بالشعر من هلهلته 
حتى لتستطيع أن تغير مواضع الأبيات كما شئت دون خوف، ثم هي لما تُوَفَّق لأوزان 
تخرج بها عن سير الإبل خبباً وعنقاً إلى شيء يتفق وأنغام موسيقى عصرنا الحاضر. 
يوم يوفّق الشعر لهذا الطريق في تلك النواحي المختلفة، ويوم يؤدي الغاية التي أشرنا 
إليها، يكون قد وُفِّق لأداء حاجات النفس أداء صالحاً، ويومئذ يسير مع النثر ويجاهد 
جهاده لصياغة اللغة العربية وصقلها بما يجعلها تواتي الكاتب والشاعر بكل حاجات 
العصر في غير مشقة ولا عناء، لكن ذلك إنما يكون يوم تزول عن الشعر علته، فما هي 

هذه العلة ؟ وما هو سبب الجمود الذي أشرنا إليه في هذا الفصل؟
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عر عِلّة الشِّ

يوافقني صديقي الدكتور طه حسين على أن النثر العربي قد تطور في هذاالعصر 
الأخير إلى حيث قارب أن يكون صالحاً لأداء حاجات النفس، وإن كان ما يزال في حاجة 
إلى معالجة وإلى صقل وإلى زيادة في ثروة ألفاظه ليصل إلى ما وصلت الكتابة في الأمم 
الغربية صاحبة المدنية الغالبة اليوم، وعلى أن الشعر ظل حيث كان الشعر في الأيام 
القديمة حين كان مجد العرب وكانت الحضارة الإسلامية في أبهى عصورها العباسية 
واتصالهم  الكتّاب  مطالعة  إلى  الشعر  وجمود  النثر  تطور  يعزو  وهو  والأندلسية، 
قرءوا  بما  الشعراء  اكتفاء  وإلى  والنفسية،  العقلية  مظاهرها  كل  في  العصر  بحضارة 
أرواحهم ونفوسهم  تغذيتهم  بعد ذلك وعدم  العقلي  العرب، وإلى كسلهم  في شعر 
وعقولهم بما تفيض به الأرواح وتشعر به النفوس وتنتجه العقول من الآثار في العصر 
الحاضر. كما يعزو جمود الشعر إلى أن الشعراء قد جعلوه بعض ما تتزين به حفلات 

التكريم والتأبين وافتتاح البيوتات المالية وما إلى ذلك مما لا يتصل بالشعر.
ولنقف عند هذه الأسباب قبل أن نبحث عن غيرها مما أدى بالشعر إلى الجمود 
تاركين نسبة الكتّاب دون الشعراء الذين يتجهون إلى القراءة وإلى الاتصال بحضارة 
العصر حتى لا نُتَّهَم بمحاباة طائفة على الأخرى، فأما كسل الشعراء وعدم اطلاعهم 
وما لذلك من أثر في شعرهم، فقد يكون فيه بالقياس إلى أكثرهم جانب من الحق، 
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وإن يكن لهؤلاء عنه كذلك جانب من العذر، فهم يقرءن بدء صباهم حين تتحرك 
ربة الشعر أول ما تتحرك في نفوسهم، وبعضهم يقرءون الشعر العربي القديم لأنه لا 
سبيل له إلى الاطلاع على الشعر ولا على الأدب الغربي، وبعضهم يتصل بهذا الأدب 
بحاجة  قوافيه وبحوره شعروا  لهم  واتسقت  العربي  الشعر  لهم  استوى  فإذا  الغربي 
فيه  يجدوا  لكي  خاص،  بنوع  العربي  الشعر  وفي  العربية  اللغة  في  التبحر  إلى  ة  ملحَّ
حاجتهم من غذاء متصل لموسيقى النظم في نفوسهم مما لا سبيل إلى ابتغاء العوض 
ما  أدب حديث، وهم سرعان  أو من  أو من موسيقى  أدب غربي  عنه في غيره من 
يصلون في ذلك إلى إنضاج اللغة في نفوسهم، وما أكثر ما يتيسر لهم بذلك الوقوف 
على الألفاظ التي تحتاج إليها قوافي الشعر وأوزانه. فإذا اندفعوا في هذه الناحية من 
نواحي البحث لم يقف أمرهم فيها عند حاجتهم إلى نضج اللغة وإلى ثروة القوافي، 
بل تأثروا بالشعر القديم أشد التأثر وأخذوا عنه في كل شيء، واندفعوا بحكم ميل 
النفس إلى دعة الحياة لمحاكاته ومعارضته، ولقد كانوا إلى زمن قريب يشعرون بما في 
ذلك من شهادة بسبقهم وتفوقهم، حتى أخرجتهم ضجة القديم والحديث في اللغة 
والأدب من سباتهم، وجعلت المبرزين منهم يفكرون في جدة الشعر باقتحام ميادين 
مما اقتحم الشعر الغربي، ومحاولة محاكاة هذا الشعر الغربي في اقتحامه إياها، لكن 
هذه المحاولات ما تزال في بداءتها، وأجرأ هذه المحاولات ما وضعه شوقي من روايات 

لم يمحص النقد حتى اليوم قيمتها الصحيحة.
والتأبين  التكريم  به حفلات  تتزين  ما  بعض  يجعلون شعرهم  الشعراء  أن  وأما 
وافتتاح البيوتات المالية وأمثال هذه الأغراض البعيدة كل البعد عن المعاني والصور 
الشعرية، فصديقي طه على حق فيه، فالشعر ظاهرة نفسية لقائله، يشدو به حين 
تفيض نفسه بإحساس من الإحساسات، أو بمعنى من المعاني لا تستطيع أن تكتمه، 
ولن يصدق أحد أن ينبعث هذا الفيض عن دعوة تدعوها جماعة لشاعر كي يقول في 

غرض معين، كحفلات التكريم والتأبين وإنشاء النقابات والمصارف.
على أن لشعرائنا في غير هذه الأغراض، ولهم فيما تُلْهِم المعاني الشعرية الصحيحة، 
ما يثير في النفس الإعجاب، وإنك ولوَاجِدٌ شعراً صحيحاً في المقطوعات الوجدانية التي 
قالها إسماعيل صبري، ولوَاجِدٌ شعراً صحيحاً في كثير من قصائد البارودي عن الأنفة 
وعن الحرب وعن الحنين إلى وطنه وهو في منفاه، ولوَاجِدٌ كذلك لشوقي معاني شعرية 
ذات روعة في قصائده عن الماضي وفي تحنانه إلى مصر أيام كان في الأندلس، ولغير 
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هؤلاء شعر هو الشعر بكل معناه، لكن ذلك الشعر قليل من هذا الكثير الذي خلفوا 
والذي يستظهره الناس ويجدون فيه روعة وجمالاً. وإنما نظم الشعراء أكثر شعرهم في 
هذه الأغراض التي ليست من الشعر في شيء، وللشعراء عن ذلك عذرهم، وليس هذا 
العذر مقصوراً على عدم القراءة وعلى الكسل العقلي، بل هو أعمق من ذلك بكثير، 
ولعلهم لو قرءوا وأجهدوا في القراءة أنفسهم وأعصابهم، لما وصلوا من الشعر إلى أكثر 
مما وصل رجال الدين من الدين، فرجال الدين يدمنون قراءة كتب العقائد والأصول 
والفقه وما إليها مما يتصل بالدين بأي نسب، لكن هذه القراءة لم تغير منهم شيئاً ولم 

تهذب من نفوسهم وطباعهم كثيراً ولا قليلًا.
العقائد وتطور الأديان، بل لو أنهم رجعوا إلى  إلّي أنهم لو قرءوا تاريخ  ويخيل 
الأساطير وتقصوا ما كان يدين به قدماء المصريين وما أخذه موسى عنهم، من التوراة 
إلى الكتب الأخرى المقدسة من صور العقائد والمعاملات، إذن لما غيّ ذلك من أذهانهم 
وشعور  تدبُّر  مسألة  بل هي  فحسب،  قراءة  مسألة  ليست  المسألة  بأن  ذلك  شيئاً، 
ومسموعات  مرئيات  من  الحياة  مظاهر  بملامسة  يتأثر  نفسي،  أو  فكري  شخصي، 
ومحسوسات للأعصاب الإنسانية المهذبة تهذيباً خاصاً يجعلها قابلة للتأثر والإحساس، 
ويجب أن نعترف، ونفوسنا يملؤها الحزن والأسى، أن تربيتنا وتهذيبنا لم يُعِدّا كثرتنا 
الحياة  صور  مختلف  أمامنا  يرسمان  لا  فهما  الذاتي،  والإحساس  الفردي  التأثر  لهذا 
نا ولفكرنا أن يميزا من هذه الصور ما يأخذ بهما ويلفتهما لفتات خاصة،  ويتركان لحِسِّ
الجماعة من عصور سالفة  الحياة مصبوبة في قوالب قررتها  بل هما يجيئان بصور 
نا وفكرنا طبعاً يقيدهما بهذه القوالب ويكرههما على الخضوع لها  فيطبعانها في حسِّ
والإيمان بها، وكما أن حرية الفكر هي أساس النشاط العقلي المنتج وأساس ما يترتب 
على هذا النشاط العقلي من سموّ في الكتابة بلغ الكتّاب بعضه، فحرية الحس هي 
أساس نشاط الذهن والخيال وما يفيض عن هذا النشاط من شعر هو الشعر حقاً، لا 

ز شعراً. ما يصدر عنه من عبارات منظومة يسميها الناس من باب التجوَّ
والتحلل من جمود هذه القيود ليس أمراً يسيراً، بل لقد يتململ منها الرجل في 
نفسه ويراها عبئاً ثقيلًا وسخرية وهزؤاً، لكن نفسه التي ألفتها في الماضي والتي ترى 
في اطراحها ما يثير الخصومة بين الجماعة وبينها، تؤثر ما سماه طه كسلًا عقلياً، مع 
أنه قد يكون شيئاً آخر، قد يكون هو الملال وضعف الرجاء في الانتصار على جمود 
الجماعة، والاضطرار لذلك إلى النزول منها منزلة تمليق مشاعرها الجامدة حتى حين 
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تقلُّب  علة  ولعل هذا هو  تسامح،  كل  الثائر على  المتعصب  إيمانها  هياجها وتمليق 
شعرائنا بين مديح شيء وهجائه، لا لأنهم انتقلوا من التسليم بجماله وبما فيه من خير 
إلى إنكاره والاعتقاد بضرره، بل لأنهم أشد حرصاً على طمأنينتهم منهم على شعور 
قلق ليس ناشئاً عن فيض روحي لا سبيل إلى كبحه، وإنما منشؤه النظر إلى الحياة 
النظرة  أثر هذه  فالتحدث عن  بها،  إيمان  ولا  فيها  منفعة لا شعر  نظرة  ومصالحها 

حديثاً منظوماً إنما يرضي به الشاعر سامعيه قبل أن يمر بخاطره إرضاء نفسه.
أم  الانتصار؟!  الرجاء في  الملال وضعف  الشعراء من  ما واجه  الكتّاب  يواجه  ألم 
هم من طينة غير طينة الشعراء وأعدهم تهذيبهم لألوان من التأثر الذاتي والإحساس 
الفردي غير ما أعد تهذيب الشعراء إياهم ؟ أعتقد أن الأمر متعلق بالظروف التي 
أحاطت بالكتّاب والشعراء أكثر من تعلقه بتهذيب هؤلاء وأولئك مما يشترك الكل 
فيه على سواء، فقد كانت الكتابة جامدة جمود الشعر إلى ما دون نصف قرن مضى، 
وكان الكتّاب يقلدون أساليب الأقدمين ويحتذون أنواع كتاباتهم في المقامات والرسائل 
وما إليهما، ويغرمون بالسجع وبالبديع غرامهم، ويعتبر أحدهم أكبر فخره أن يكون 
معارض الجاحظ أو عبد الحميد، وفيما هم في سكينتهم إلى أدبهم تسللت إلى مصر 
والى الشرق ثورات سياسية واجتماعية متأثرة بالثورة الفرنسية وبما أصاب أوروبا من 
هزات عنيفة في أعصابها، فقام دعاة لمثل هذه الثورة، بعضهم في السر وبعضهم في 
ابن  الخطابة والكتابة وسيلتهم إلى إعلان ثورتهم، ولم يكن أسلوب  العلن، واتخذوا 
المقفع، ولا لغة ابن قتيبة، ولا صناعة المبرد، هي التي تكفل تحريك الجماهير لقبول 
التي تكفل حسن صياغة هذه المبادئ والدعوة إليها،  هذه المبادئ، ولا كانت هي 
ينبوان عن  : أسلوب ولغة لا  بدّ من أسوب جديد ومن لغة جديدة  لذلك لم يكن 
العربية الصحيحة ولا يستعصيان على إدراك الجمهور، ولا يقفان دون تمثُّل مبادئ 
يسيغها  أن  هو  ليستطيع  الجمهور  نفس  إلى  ودفعها  والديمقراطية  والإخاء  الحرية 
وأن يتمثلها وأن يتأثر بها ويتحرك لتحقيقها، وكذلك لم يكن بد من أن تساير ثورة 
الاجتماع والسياسية ثورة في الخطابة والكتابة، أما الشعراء فظل أكثرهم بمعزل عن 
الجمهور  إلى  يقربه  جديداً  الشعر  في  يبدع  أن  في  أحدهم  يفكر  ولم  الحركة،  هذه 
ويقرب الجمهور إليه، واعتبروا مثل هذا السعي جناية على الشعر بوصفه فناً جميلًا، 
من ثم أقام الشعر في سماواته الأولى لا ينزل للناس ولا يرفع الناس إليه، وخطا النثر 
بأكتاف قوية عريضة بين الجماهير يهزُّها ويحرِّكها ويلفتها إلى ناحية النور الجديد 
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قيود  من  التحلل  سبيل  الكتّاب في  يذكر جهاد  وكلنا  الحديثة،  الآراء  ويلهمها فضل 
الماضي وما قاساه قاسم أمين ولطفي السيد وغيرهما، ويذكر أنه لولا شهوات السياسة 
ومسّ الحاجة إلى الإصلاح الاجتماعي وعجز من سوى هؤلاء المجددين من الكتّاب 
المدنية  تغلب  لولا  ثم  الشهوات،  تلك  وبتوجيه  الاصلاح  بأعباء هذا  الاضطلاع  دون 
الحاضرة، مدنية العلم والمعرفة وعجز من سوى المجددين دون رفع لواء هذه المدنية، 
النثر كما بقي الشعر في جموده، ولبقينا مقيدين بالصور القديمة نكتبها  إذن لبقي 
لا لنعبِّ بها عن شعور يمرّ بخواطرنا وعن فكرة تنضجها أذهاننا، ولكن لنجاري بها 
أبرعنا في  إلى محاكاتهم  أقربنا  ليكون  ثم  الزمان،  بديع  أو  الحميد  عبد  أو  الجاحظ 
الكتابة، لأنه يكون صدى أولئك الذين تبوءوا بحق مكان الزعامة الكتابية في زمانهم، 

والفونوغراف الذي يحكي بدقة، وإن يكُ من غير شعور، ما ألقي به إليه.
على أن ثورة النثر لم تصل من تحريره إلى كل ميادينه، ولم تقرّ للأدب حريته في كل 
صوره، بل وقفت عندما أبدت الظروف مسيس الحاجة إليه، وما أحسب واحداً من 
الكتّاب يحدث نفسه بأن الكتابة بلغت من مثلها الأسمى الذي تصبو إليه غاية المدى، 
أو أصبحت لا يحول بينها وبين دقة الأداء عن كل ما يجول بخاطر الكاتب إلا قصور 
ألفاظ اللغة وأساليبها، بل لا يزال بيننا وبين الكمال مدى واسع غير إتقان الصناعة 
ودقة الصياغة، وإذا كنا قد اقتحمنا بعض الميادين التي كانت من قبل أقداساً لا ترتفع 
الميادين الأخرى  أمام بعض  نزال  فإنا ما  لنظرة منها بخلسة،  العين ولا تسمح  إليها 
تتعلق  التي  الشعرية  الميادين  أكثر  أمام  كذلك  كنا  وربما  سواء،  كالشعراء  مقيدين 
بالحس وبالعاطفة، فأين منا من هوى قلبه إلى ألوان غير مألوفة من الجمال تمددت 
فيه وانتشرت فملأته ففاض به هواه فعبَّ عنه تعبيراً صادقا؟ً وأين منا مَنْ ساور الشك 
القديم الذي اهتدى به أسلافنا قاصراً عن هدايتنا، كما صارت  النور  نفسه أن رأى 
الأنوار القديمة التي كانت تنير دياجير الليل فاترة ضعيفة أمام لألاء الكهرباء، فانبعث 
يلتمس نوراً جديداً واندفع إلى ذلك بحرارة إيمان كلها عاطفة وكلها شعر وكلها فيض 
وإلهام ؟ وأين منا مَنْ سما للكمال بعاطفته فبكى للمذنب ذنوبه ورأى فيه أخاً أحق 
برحمة الله ممن لم يجترح في الحياة إثما؟ً وأين منا مَن اهتزت كل أعصابه من الألم 
أمام مآسي القدر يفج بها الأبرياء كل يوم فثار على القدر ثورة الجبابرة؟ أوليس واجباً 
الذين  الشعراء  بهؤلاء  أن نكون رحماء  الأدب،  لحرية  ثورتنا  علينا، وذلك شأننا من 
لهم  شيطان  لا  والذين  الماضي،  غيابات  في  ملقاة  مغللة  لأنها  الشعر  بنات  يرون  لا 
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يستمعون إلى وحيه لأن شياطين الشعر لا تلهم إلا أحرار الحس والشعور والخيال ! 
أو لا يجوز لغيرها إذا رأى ما بينت من حالنا أن يهيب بنا : رفقاً بالقوارير، وأن يذكرنا 

بكلمة السيد المسيح : »من كان منكم غير ذي وزر فليرمها بحجر!«.
وسنظل - معشر الكتَّاب - قاصرين دون التعبير عما يجول بخواطرنا حتى تنحل 
القيود التي تربطنا، وتتفتح أمامنا الميادين التي ما تزال مقفلة كما تفتحت إلى اليوم 
َ لنا التعبير عما يجول  ميادين أباحت لنا أن نصل فيها إلى تطور الكتابة تطوراً يسَّ
بخواطرنا بعد تلك الثورة القوية التي قام بها الذين سبقونا والتي ما تزال إلى اليوم 

مستمرة تريد أن تفتح من الأبواب مالا يزال مغلقاً.
النثر،  جدة  إلى  أدت  كالتي  ثورة  إليها  تؤدي  أن  إلا  الشعر  جدة  إلى  سبيل  ولا 
وليست الثورات السياسية ولا الانقلابات الاجتماعية أدوات هذه الثورة في الشعر مالم 
يكن لها أساس عميق سنده الشعور الإنساني الصحيح لا المصالح الحاضرة والشهوات 
يسمو  أن  تناولها  إذا  يلبث  لا  إنه  والشهوات؟!  المصالح  وهذه  للشعر  وما  الوقتية، 
المطامع، ويكسوها هالة من جمال وجلال،  التي تحلق فوق وضيع  بها إلى مراقيه 
ويستصفي الخالد من آثارها ويتغنى به ويخلده، انظر إلى الشعر الغرامي، ليست 
ما  الشعر  إنما  الشاعر،  شعر  لذواتهن  »هوليز«  وليست  »ليلى«  وليست  »جوليت« 
في جمال أولئك وما في عاطفتتهن من خالد ينتقل على الأجيال، فيشدو به الشاعر 
ويسبغ عليه كل ما واتاه به العلم والفن والخيال من مشاعر وصور، وكما أن الحب 
عاطفة تحرك الشاعر فالإيمان عاطفة تحركه، والشفقة كذلك عاطفة تحركه، ونفوسنا 
في حاجة إلى غذاء من الإيمان كحاجتها إلى غذاء من الحب، ولن يكون إيمانها شعراً 
إذا هو كان إيماناً مطمئناً، كما أن الحب لن يكون شعراً إذا كان حباً مطمئناً، بل لابد، 
في الحب وفي الإيمان وفي الإشفاق وفي الحرية وفي مختلف مظاهر الطبيعة وفي كل 
ما تتأثر به النفس، من مجال لمطمح إلى غاية تكون مثلًا  أعلى وأملًا سامياً، لتفيض 
به النفس شعراً، وليكون لهذا الشعر على الزمن بقاء، فأما ما دون ذلك من أثر هذه 
العواطف في النفس فالشعور به مشترك بين الناس جميعاً، وليس في الإفضاء به شيء 

من الشعر، وإن أمكن أن يكون فيه نظم وكلام فخيم وفصاحة وبلاغة وبيان بديع.
وهذا هو ما يجعل لصديقي طه كل الحق حين يأخذ على الشعراء أنهم يجعلون 
وما  المالية،  البيوتات  وافتتاح  والتأبين  التكريم  حفلات  به  تتزين  ما  بعض  شعرهم 
يجعل كل إنسان على حق حين يعيب شعر المناسبات وحين يعيب أكثر الشعر العربي 
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أن  بنوع خاص،  الحديث  كذلك في شعرنا  والأمر  مناسبة،  أكثره شعر  الحديث، لأن 
كانت المناسبات التي تلهمه ليست مناسبات تحرك نفس الشاعر وتهزها من الأعماق 
الأبيات  بعض  تتخطى  تكاد  ما  لتجدك  حتى  فيها،  ما  بمكنون  الإفاضة  إلى  فتدفعها 
غمر  وقد  تجلى  قد  الحياة  مجموع  من  الشاعر  إلهام  ترى  حتى  بالمناسبة  المتصلة 
المناسبة وسما فوقها واتصل بحياة الوجود كله على نحو ما حركت الثورة الفرنسية 
نفس جيتي أو ما حرك زلزال لشبونة نفس فولتير، وإنما هي مناسبات تافهة أغلب 
بلغت  هي  فإذا  الحفلات،  في  الشعر  من  يلقى  ما  توحي  التي  كالمناسبات  أمرها 
وأروع  المعاني  أقوى  فيها  ويذكي  ويثيرها  الشاعر  نفس  يحرك  ما  والسمو  القوة  من 
الذكريات، رأيت ذلك قد وقف من إلهام شعرائنا عند قصائد لا تتجاوز الأربعين أو 
فياضاً  الأبيات كلها  يتصل في هذه  الإلهام لا  بيتاً، ورأيت سمو  الستين  أو  الخمسين 
الشاعر  ارتفع  التي  إياك معه إلى السماوات  ناقلًا  بعضه برقاب بعض  آخذاً  متدفقاً 
إليها، بل ترى سمو الإلهام هذا قد وقف عند أبيات منثورة هنا وهناك خلال القصيدة 
من الشعر كلها رصينة النظم واللغة، لكن الإلهام فيها لا يعدو أن يكون بروقاً خاطفة 
الشعر  في  الصنعة  محلها  لتحل  تخبو  أن  تلبث  ما  ولكنها  أنارت،  كلما  النظر  تأخذ 
والتجويد في النظم، وإذا كان مرجع ذلك في المناسبات العادية إلى أن شعر المناسبات 
ضعيف بطبعه، لأن الإلهام فيه ينطبع في النفس من حوادث خارجة عنها، في حين 
وجود  كل  له  ويهتز  ذاتها  النفس  عن  يصدر  داخلي  الصحيح  الشعر  في  الإلهام  أن 
الشاعر لأنه الفيض المضيء لدخيلة حياته ولكل إيمانه ولكل عواطفه وكل وجوده، فإن 
قصور المناسبات الكبرى عن إلهام شعرائنا أكثر مما ألهم زلزال مسينا حافظ إبراهيم، 
وموقعة أدرنة وانتصار الأتراك بعد الحرب الكبرى شوقي قصائده في هذه الحوادث، 
إنما يرجع إلى ضعف ثورة النفس وإلى هذه السكينة المطمئنة التي أشرت إليها، وإلى 

الاكتفاء بمحاكاة السلف ومعارضتهم والنسج على منوالهم.
وإلى أن تحدث هذه الثورة سيظل الشعر في جموده، وستظل المعاني الشعرية 
وسبيل  والغناء،  الموسيقى  وقوف  واقفة  الشعرية  الأوزان  وستظل  نادرة،  الصحيحة 
هذه الثورة أن تظمأ النفوس لحرية الإحساس والعاطفة كما ظمئت من قبل لحرية 
الفكر وحرية التعبير عنه، ولست أرجو أن يكون هذا الظمأ شأن السواد، وإن رجوت 
أن يتقرر حقه فيه، لكنما أرجوه للأفذاذ الذين يحملون على عواتقهم أعباء النهضات 
الكبرى التي لا طريق لها غير الثورة، هؤلاء الأفذاذ يجب أن يكونوا في حٍلّ من كل 
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قيد للذهن أو للحسّ أو للشعور، لكي يهديهم إلهامهم المهذب بكل ما أورثنا الماضي 
وما يحيطنا به الحاضر من آثار الفكر والفن، إلى المستقبل المستور بحجب الغيب، 
والذي لا يتفتح إلا لهؤلاء الأفذاذ الذين ينظرون ببصيرة الشعر فيه، فإذا وجد الأفذاذ 
ودفعهم الظمأ للحرية إلى تحطيم القيود التي ما تزال تربط الشعراء في أكثر نواحي 
وحلقوا  وشهواته،  السواد  عواطف  فوق  الممتازة  بشخصياتهم  هم  وسَمَوا  حياتهم، 
تتجدد  أن  للشعر  آن  ذلك  كان  إذا   – وأذهانهم  وعواطفهم  نفوسهم  إرضاء  ابتغاء 
بالنفوس وتضطرب  للتعبير عما يجيش  أداة صالحة  وأوزانه وقوافيه، وصار  معانيه 

به الخواطر.
ووسيلة الشعراء إلى كسب حرية الشعور والعاطفة والتعبير عنهما ميسورة لمن 
ولا  رغباً  لا  لذاته  الكمال  الشعراء  يطلب  أن  تلك  السامية،  الغاية  هذه  بلوغ  أراد 
رهباً، وأن يسموا فوق مطامع المادة ومزالق الذلة والخضوع لوضيع الشهوات، وأن 
يجاهدوا للتحلل من رقّ الإسار الذي ارتبطوا به مع الشعر العربي القديم، ولعلهم 
إذا رجعوا إلى تطورات الشعر الغربي في العصور الأخيرة كان لهم فيه مثل، فقد أعلن 
رنسار مذهب بعث الأدب اليوناني والروماني في القرن السادس عشر، ووجد هو ومن 
ينقلون  ذلك  في  كانوا  لكنهم  كاملين  قرنين  يلهمهم  ظل  فيضاً  الأدب  هذا  في  تابعه 
ذلك الأدب القديم من لغاته إلى لغتهم، فتبدو له جدة عند الجمهور الذي لا يعرف 
اللاتينية ولا اليونانية، فلما كان القرن الثامن عشر انقض الشعراء في أوروبا على هذه 
القيود القديمة، وأعلنوا حرية الشعور والشعر وساروا به الخطى الواسعة التي بلغت 
الشأو الذي أدركه اليوم، وها نحن أولاء قد مضت علينا أجيال ونحن مقيدون بالشعر 
يعلن  لنا شخصية مستقلة، وأن  تكون  أن  لنا  آن  أفما  القديم معاني وأوزاناً،  العربي 
شعراؤنا حرية الشعور والشعر، وأن يقولوا بوحي نفوسهم وإلهامهم حياتهم لا بوحي 
الأقدمين وإلهامهم ؟! أو ما آن لشعرائنا أن يرتفعو فوق ذلك المستوى الذي تضطرهم 
بادئ الرأي ثم سعيداً  إليه ذاكرة الجمهور اضطراراً، فيجذبوا الجمهور إليهم كارهاً 
بما أكره عليه بعد ذلك ؟! أما آن لهم أن لا يتأثروا بتمليق الناس وبحاجاتهم المادية، 

فيكون شعرهم شعر النفس الفياضة لا شعر الظروف التي لا شعر فيها!.
ولست كبير الرجاء في مقدرة الشعراء الذين كونهم العصر الماضي على أن يغالبوا 
ما نشأوا عليه، وأن يزدروا ثناء الجمهور وتصفيقه ولو كان هذا الازدراء سبيل الكمال، 
فليس من اليسر علىالنفس أن تغير من عاداتها ما أصبح منها بمكان الطبع، ولست 



71

أدري أيستطيع الناشئون اليوم إبداع هذا الذي أدعو إليه من الاستقلال ومن البحث 
في ملكوت الشعر عن المثل العليا على نحو مايصورها عصرنا الحاضر في الحب والحق 
العلم  أنبت  مما  يتغذى  خيالهم  إرسال  ومن  والشك،  والإيمان  والحرية  والشفقة 
والفلسفة في هذه الشؤون كما تتغذى النحلة من رحيق الزهر لتخرج للناس شهداً 
شهياً، وكيف نثق بالناشئين ولماّ يظهر منهم أحد مستقلًا عن كبار شعرائنا مرسلًا إلى 
الناس من فيض شعره ما تبهرهم جدته وما تهزهم قوته وما يرون فيه من الروح ومن 

الموسيقى غير ما ألفوا، ثم هم يرونه مع ذلك ذا جلال وروعة !.
الكمال  طلب  في  أصحابها  ينبعث  التي  المجددة  الثورة  تصدر  أن  رجاؤنا  وإنما 
في  كلنا  نجاهد  والذي  اليوم  العلم  يتلقى  الذي  الجديد  الجيل  عن  لذاته  الشعري 
سبيل تلقينه إياه على غير تلك القواعد القديمة التي كانت تبعث الجمود إلى الأذهان 
والقلوب والعواطف، وعلينا إذا أردنا معاونته على القيام بهذا الواجب أن نعاونه على 
تقرير حرية العاطفة بمقدار ما أعناه على تقرير حرية الفكر، وأن نوسع أمامه من 
آفاق الفن بمقدار ما نوسع من آفاق العلم، وأن نعرض عليه من صور الحياة الماضية 
والحاضرة ما يسمح له بحرية الاختيار فإذا نحن قمنا بهذا الواجب كان لنا أن نأمل 
من بين هذا الجيل الجديد في أولئك الأفذاذ الذين يقيمون صرح الشعر على أسس 
بائتلاف جوانب نغمته مع سائر  صالحة، والذين يجعلوننا نحسّ إذ ننشد شعرهم 
أنغام الحياة الحاضرة وصورها، بدل أن نرى أنفسنا كمن يشدو بقيثارته وسط الأطلال 

يريد أن يبعث أمام خياله حياة ليس لها بشيء مما في حياته اتصال.
أن  عليهم  الواجب  من  بأن  الشعر  لواء  رافعو  آمن  الأفذاذ  هؤلاء  وُجِد  متى 
الذي يحصر شعراءنا أكثر  الأثِر  الروح  يقتحموا ميادينه بروح جديد، روح غير هذا 
الأمر في دائرة ضيقة من عواطفهم الوقتية أو تفكيراتهم السطحية أو أخيلتهم القليلة 
جو  في  يحلِّق  أن  على  قدير  منبسط  بروح  الجديدة  الميادين  يقتحموا  وأن  السمو، 
إلى السموات  العالم كله ويتصل به، ملقياً عن كاهله حدود المكان والزمن، مرتفعاً 
لينتظم  بال، متوثباً في ثورته  ثائراً على كل عتيق  بالملائكة والشياطين،  العلا، متصلًا 
آلهة الإغريق والمصريين القدماء وما خلفت الميثولوجيا في الأمم والعصور المختلفة في 
تحليقه وسموّه، مجاهداً لينقّي ذلك كله ويصهره ويخلق منه في عالم الشعر خلقاً 
جديداً. وأحسب أن اقتحام ميادين الشعر الجديدة بهذا الروح، كما أن غزو الصالح 
من الميادين القديمة بهذا الروح كذلك، كفيل بأن يدفع بالشعر إلى صدر النهضة، وأن 
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يجعل منه الأداة الروحية القوية التي تحطم الكثير من الأغلال، وترتفع بالإنسانية في 
سماء الحرية والحب والحق والجمال.

المناسبات  شعر  عن  بالمشاعر  يرتفع  أن  شيء  كل  قبل  له  يجب  الروح  وهذا   
الفكر، ويجب أن تكون غايته  العاطفة وفيض  الروح وإلهام  إلىما يصدر عن وحي 
تصوير الكمال في صور تستولي على نفس قارئها وسامعها وتطير بها على أنغام الشعر 
الموسيقية لترتفع فوق مستواها ولتبذّ نفسها، ولتحس معنى الكمال إحساساً عميقاً 
يشعرها بضرورة الدأب للجهاد في سبيله، وتجعلها إذا قرأت شعراً يصور لها الكمال 
في الحب، أو الكمال في الحرية، أو الكمال في الأمل، أو الكمال في الألم، أو في أي ما 
شئت من معانٍ وعواطف وأخيلة أثيرية الحدود دائمة الاتساق والاتساع، شعرت بأن 
في الحياة معاني غير هذه المعاني التي يحياها الناس ويجعلونها غاية جدّهم ومنتهى 
هذه  لدرك  السمو  محاولة  دوام  يقتضي  بيننا  الحي  وجودها  بأن  وشعرت  أملهم، 
الغاية، وكلما تنزهت هذه المعاني عن مناسبات الحاضر وبلغت في روعة تصويرها ما 
يرجى للكون كله من كمال، كان الشعر أكثر شعراً، وأكثر أداء للغرض المقصود منه، 

وأكثر تحقيقاً لرسالته السامية في هذا الوجود. 



73

فنّ القصَص

تتقدم  كله، وهي ولا ريب  المنثور  بالأدب  تستأثر  الغرب  اليوم في  القصة  تكاد 
كل ما سواها من صور هذا الأدب : فالرسائل التي كانت ذات مكانة سامية في زمن 
من الأزمان قد اختفت أو كادت، والقطع الوصفية القائمة بذاتها، والمكاتبات الأدبية 
القصة وأصبح بعض  اندمج في  قد  النثر،  أنواع  إلى ذلك من  وما  الأسلوب،  الطريفة 
أبيقور  اليوم بكتاب رسائل لكاتب معروف كحديقة  ما تشتمله، وأنت إذا سمعت 
لأناتول فرانس، والحكمة والقدر لماترلنك وغيرهما من مثلهما، لم نجد لهما في عالم 
الأدب من المكانة مثلما كان لرسائل مونتيني في القرن السادس عشر ولبعض رسائل 
روسو وفولتير في القرن الثامن عشر، وأصحاب هذه الرسائل أنفسهم إنما يكتبون كتب 
التي تجود بها قرائحهم،  التنويع بين العدد الكبير من القصص  رسائلهم على سبيل 
ولم يذكر كاتب في النقد الحديث أن كتاباً من كتب السائل قد أثر في سيرة الجماعة 
تأثير قصة من القصص، في حين يذكر كثير من هؤلاء الكتاب ما كان لقصة إميل في 
وفرانس  وزولا  فلوبير  روايات  ولبعض  لجيتي،  الخالدة  فرتر  ولرواية  لروسو،  التربية 
وبول بورجيه وغيرهم من بالغ الأثر، بل إن كثيرين ليعترفون بأن القصة الروسية في 
بالغ في  أثر  كانت ذات  ترجنيف، وتلستوي  تولاها دستويفسكي،  منذ  الأخير  العصر 

توجيه الحياة الأوروبية كلها.
ويذكر مؤرخو الآداب أن فن القصص على الصورة المعروفة اليوم في الغرب فن 
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وإلى  اليونان  أيام  إلى  يرجع  قديم  لذاته  القصص  أن  يذكرون كذلك  لكنهم  حديث، 
ما قبل أيام اليونان في مصر والصين، من اليسير أن يقدر الإنسان قدم القصص وأنه 
نشأ مع الإنسانية منذ نشأت، ثم تطور بعد ذلك في صور مختلفة إلى أن وصل إلى 
الصورة الفنية المعروفة اليوم في الغرب وأقرب دليل على ذلك ما نشاهده من ارتياح 
الأطفال للقصص وإنصاتهم لها وعظيم استمتاعهم بها، كذلك نرى أشد أنواع الأدب 
أثراً في نفس الجماهير أيا كان المدى الذي بلغته من الحضارة، هو هذا النوع. هؤلاء 
عنترة  حكايات  يقصون  المدن  مقاهي  وإلى  الأرياف  إلى  يذهبون  الذين  )الشعراء( 
وأبي زيد ودياب بن غانم يستثيرون من حماسة الجماهير بأدبهم القصصي هذا مالا 
سبيل إلى مثله عن طريق غير القصة من صور الأدب، والأطفال والدهماء هم صورة 
الإنسانية في بدء حياتها، وإذن فقد كانت هذه الإنسانية مولعة بالقصص منذ نشأتها، 

وقد كانت القصة من أول الصورللفن الأدبي ظهوراً فيها.
الحياة  أن  ذلك  عليه؛  يزيد  أو  قوة  يضارعه  آخر  دليل  الدليل  هذا  جانب  إلى 
أولها إلى آخرها قصة تتكرر في صور مختلفة باختلاف الأفراد واختلاف الأزمنة  من 
مجموعة  في  تتكون  الأفرد  من  فرد  كل  حياة  إن  ثم  فيها،  يعيشون  التي  والأمكنة 
القصص الصغيرة أو الكبيرة، وماذا تراك تذكر لصاحب لك حين تراه بعد انقطاعك عنه 
أياماً أو شهوراً أو سنين؟ أوََلا يسأل كل منكما الآخر عما فعل الله به أثناء انقطاعكما، 
فيقص عليه صاحبه ما حدث له في هذه الأثناء وما وقعت عليه عينه أو اتصل به 
الناس  يتحدث  التي  الأخبار  هذه  جمع  على  تزيد  لا  فناً  بوصفها  والقصة  ؟  خبره 
عالماً  منها تمثل  بينها، وخلق صورة حية  واختيار طائفة من  بها،  بعض  إلى  بعضهم 
خاصاً له مميزاته وأشخاصه وما وقع لهؤلاء الأشخاص من خير وشر، وما أثروا في البيئة 

المحيطة بهم وما تأثروا بهذه البيئة.
ونحن واجدون من رواية التاريخ ما يعزز هذين الدليلين ويزيدهما قوة. ولسنا في 
هذه السبيل بحاجة إلى استقصاء تاريخ الأمم المختلفة في الأزمان العريقة في القدم، 
التاريخ  فهذا  نفسها،  المقدسة  الكتب  وإلى  الديني  التاريخ  إلى  نرجع  أن  يكفينا  بل 
يقص على الناس من أخبار مَنْ تقدمهم ما فيه لهم موعظة وعبرة، والتاريخ نفسه 
ليس إلا قصصاً يسبغ عليه كل مؤرخ من خياله ما يسبغ على حياته قوة وفيضاً، كما 
أن القصة ليست إلا تاريخاً إن أبدعه خيال كاتب أو أديب فهو إنما أبدعه من واقع 
الحياة، وكثيرون من القصصيين يلجأون إلى التاريخ يستلهمونه مادة قصصهم كلها، 
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فوالتر سكوت في إنجلترا، وإسكندردوماس في فرنسا، إنما اتخذا من تاريخ إنجلترا ومن 
تاريخ فرنسا مادة قصصهما جميعاً، وهما قد أسبغا على هذه القصص من خيالهما 
قوة تجعلنا نتشكك إلى حد كبير في صحة كل الوقائع التي يرويانها وإن كان خيالهما 
يزيد هذه الوقائع رواء وروعة عما كانت عليه الوقائع التي حدثت بالفعل، ومن لا 
أمامهم وتدوين  الواقع  إنما يلجأون إلى ملاحظة  القصصيين  التاريخ من  يلجأون إلى 
أن  حين  في  الحاضر،  تاريخ  أيضاً،  التاريخ  من  نوع  وهذا  قصصهم،  في  مشاهداتهم 
السابق تاريخ الماضي، ولذلك كثيراً ما يلجأ المؤرخون إلى ما كتب في عصر من العصور 
من قصص وماوضع أهله من رسائل يستلهمون هذه الصور الحية من فنون الأدب 
ليرسموا صورة صحيحة من الجمعية التي عاش هذا الأدب بين أظهرها، هذه الصلة 
الوثيقة بين القصص والتاريخ هي التي جعلتنا نستشهد بالتاريخ الديني للدلالة على 
قدم القصة. كذلك جعلنا نستشهد بهذا التاريخ أنه لم يروِ ما روى من قصص السابقين 
بقصد تحقيق وقائعها وتدوين تفاصيلها، وإنما رواها عبراً ومزدجراً. والرواية للعبرة 
العبرة،  فيها موضع  يكون  معينة من حياة من سبقوا  وقائع  اخيتار  تقتضي  والزجر 
النفس  إلى  العبرة  يدخل  الذي  القوي  الأسلوب  الوقائع في  تقتضي صياغة هذه  كما 
ولو كانت بطبيعتها جامدة عن أن تفهمها، والقصاص المؤرخون الذين يكتبون بهذا 

الأسلوب ولهذه الغاية يقيمون فناً من فنون الأدب، ومن أسمى فنون الأدب.
ولقد اتُّهم الأدب العربي القديم خطأً بخلوه من القصص، وكانت دعامة أصحاب 
هذه التهمة أن ليس في الأدب القديم من القصص والقصائد القصصية المطولة مثلما 
في تاريخ اليونان، لكن القصص كما أسلفت قديم، وهو في الحقيقة قوام الأدب العربي  
المنثور كله. وبحسبك أن ترجع إلى أي كتاب من أمهات كتب الأدب لتراه جامعاً بين 
دفتيه من الأقاصيص القصيرة ومن القصص الطويلة مالا شبهة عندي في أن الخيال 
كان له الأثر الأول في وضعه، وأنه لذلك بعض فنون الأدب، ولهذا لا يصح أخذه حجة 
تاريخية على الوقائع التي رواها وإن صح اتخاذه حجة على نفسية الأمة الإسلامية في 
الأوقات التي أنشئ هذا الأدب فيها واعتباره وثيقة وسنداً تاريخياً من هذه الناحية. 
وبحسبك أن تعود إلى كتاب الأغاني وإلى كتاب العقد الفريد والى كتب الأمالي لترى 
مادة الأدب فيها مقصورة على رواية قصص الغرام أو الحماسة أو ما إليها من أنواع 
الرواية. ويتعذر علّي أن أعتقد أن الرواية التي يروونها عن حروب وائل وما فيها من 
الأشعار المنسوبة لجليلة ولغير جليلة تمثل وقائع تاريخية، ولست بهذا أنكر وقوع 
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هذه الحروب، كما لا أنكر جمال الرواية التي رويت عنها، وما للعرب في ذلك على 
التاريخ والأدب من فضل. لكني أعتقد أن الرواية الأدبية الجميلة التي وضعت لهذه 
الحروب والأشعار التي وضعت على لسان أبطالها، إنما وضعها أديب قصاص أراد بما 
خلعه عليها من روعة الفن أن يجعلها أعذب في النفس وأسلس مدخلًا إليها، وهو 
في ذلك إنما صنع ما صنع هوميروس حين وضع إلياذته وأجرى فيها على لسان أبطال 
هوميروس  صنع  من  لأنه  فخر،  لليونان  هو  رائع  أدب  من  أجراه  ما  اليونان  تاريخ 
اليونان فخر كذلك لأنه يمثل بطولتها وشهامتها في خير صورة  لتاريخ  اليوناني، وهو 
البالغ ذروة الفن الشيء  يمكن أن تمثل فيها. وكتاب الأغاني من هذا القصص الأدبي 
الكثير، وإن لم يكن قد نسج على منوال القصة الحديثة، لأن القصة الحديثة لم تظهر 
في الغرب نفسه – على ما يقول الباحثون استناداً إلى مؤرخي الأدب الغربي – إلا منذ 

قرنين اثنين.
ولقد تطور الأدب القصصي في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر في أوروبا في صور 
وألوان عدة، وهو لاشك سيتطور من بعد في صور وألوان أخرى. ذلك بأن القصة تمتاز 
عن غيرها من صور الأدب أن ليس لميدانها حدّ إلى الخيال، وليس لتطورها آخر إلا 
ما ينتهي إليه تطور الجماعات، إن أمكن أن يكون لهذا التطور نهاية. فهي بعد أن 
تحررت من قيود الأدب اليوناني والأدب الروماني، في القرنين السادس عشر والسابع 
عشر، تطورت من الأدب الوجداني الذي أنشأه روسو بقصته الكبيرة ) هلويز الجديدة 
التي  الغاية  حسب  مختلفة  أسماء  عليها  أطلقت  الأدب  من  متعاقبة  أنواع  إلى   )
يتوخاها القصاصون عن قصصهم، فسميت الأدب الواقعي، أو الطبيعي، أو النفساني، 
أو التصويري، أو الأخلاقي، أو الفلسفي، أو ما إلى ذلك من مسميات ليس من غرضنا 
هنا تحديدها ولا الحديث عنها، لكن مالا ريبة فيه أنها كانت تمثل صوراً من ميول 
العصر وأخلاقه ونزعات أهله، وبخاصة من يتجه هذا الأدب إليه منهم، فكما أن أدب 
القرن الثامن عشر كان يتجه قبل كل شيء إلى الذين تجمعهم الصالونات والذين كانوا 
يضعون العواطف والغرام فوق كل اعتبار آخر، ولذلك غلب الأدب الوجداني فيه ما 
سواه، وكما أن أدب القرن التاسع عشر كان أكثر ذيوعاً بين طبقات الأمة وأكبر تأثراً 
بالمبادئ العلمية التي ظهرت في ذلك العصر، ولذلك تخطى الوجدانيات الغرامية إلى 
تمثيل الواقع فيما كتب »زولا« و»فلوبير« و»موباسان« على اختلاف النزعة التي نزع 
إليها كل واحد منهم، كذلك تخطى أدب القرن الذي نعيش فيه – والعهد الأخير من 
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القرن التاسع عشر – الرياليسم والناتوراليسم إلى صور أخرى بدت مختلفة في أدب 
)لوتي( و)أناتول فرانس( و)بول بورجيه( و )جول لومتر( وغيرهم، ولكنها تعبِّ جميعاً 
عن ميول العصر العلمية وعن الحرص على الطرق التحليلية في البحث، وعما تدفع 
التشكك واللاأدرية، وها نحن أولاء  التحليلية في أحيان كثيرة من  الطرق  إليه هذه 
نرى في وقتنا الحاضر الرواية النفسانية تجاوز الرواية الإباحية، لأن هذا العصر الذي 
تمخضت الحرب عنه لم يهتد إلى سبيل تتحد فيه الغاية وإن اختلفت فيه وجهة النظر، 
الطريق إلى  يهديه  يثير منها شرراً  المتناقضات، لعل احتكاكها  وهو مدى يجمع بين 

الحق وإلى السعادة بعد ما انبَهَم عليه هذا الطريق وبعد ما ضل في رشاده.
•••

يجعلها تمثل عصوره  بما  الغربي  الأدب  تطورت في  القصة  إن  نقول  أن  نستطيع 
من  عصر  تفكير  تمثل  قصص  بعض  لدينا  كانت  وإذا  الحاضر،  عصرنا  إلى  المختلفة 
العصور، كما تمثل قصة حي بن يقظان التفكير الديني الحر في عصر ابن الطفيل، فإن 
ما يُزهَى به الأدب العربي بعد ذلك من قصص فيه الخرافة الشيء الكثير، هي ولا ريب 
خرافة قوية لا تقل روعة ولا انفساح خيال عن أساطير الميثولوجيا المصرية واليونانية 
القديمة، لكنها مع ذلك تمثل حالاً نفسية لعصور لا غلوَّ في تسميتها عصور التدهور، 
فكتاب )ألف ليلة وليلة ( الذي جمع القصص الرائعة الخيال الباهرة التركيب والذي 
لا يزال عند الأمم كلها يعتبر مصدراً من مصادر الأدب القوي، لا يخلو في كثير من 
أجزائه من الخرافة التي كانت سائدة في العصر أو العصور التي كتب فيها. ومع ما 
فيه في كثير من الأحيان من دقة تصوير الواقع من حياة الأسرة وحياة الجماعة تصويراً 
مضبوطاً دائماً على أساس من الملاحظة الصحيحة، فإن ما يبلغه الخيال فيه من رسم 
صور الجن وأخبارهم ومن الحديث عما في الهند والسند وغيرهما من آثار لم تعرفها 
الهند والسند إلا في مخيلة أصحاب هذا الكتاب العربي، يدل على عقلية خاصة كانت 
للحقيقة، فأما قصة عنترة والزير سالم  تسيغ هذا النوع من التفكير وتعتبره مصدراً 
وسيف بن ذي يزن ورأس الغول وما إليها فدون ألف ليلة وليلة في خصب الخيال، 
وإن كانت تزعم أنها تعتمد على وقائع التاريخ اعتماداً قصصياً ليست له روعة ألف 
ليلة وليلة ولا قوته، وهي مع ذلك تصور الحياة العقلية للعصور التي ظهرت فيها، 

وتدل على ميول أهل تلك العصور ونوع حياتهم.
وهي  العربي،  القصص  من  نعرف  ما  آخر  ذكرنا  التي  القصص  هذه  تكون  وقد 
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علىالأقل آخر ما نعرف من القصص الذي يستحق أن يضيِّع الإنسان شيئاً من قوته في 
قراءته، ثم كانت بعد ذلك فترة ركد فيها القصص حتى في صوره التافهة كما ركدت 
سائر صور الأدب. وقد لا يجازف من يقول إن القصص يحاول الآن استعادة حياته، 
على أن الأقاصيص الصغيرة التي تظهر من حين إلى حين والقصص التي لم يظهر بعد 
منها ما يُعَدّ على الأصابع، ما تزال بعيدة عن أن تعد بعثاً لهذا النوع من الأدب، ذلك 
بأن القصة، أيا كانت الحوادث التي ترويها، إنما تدل على فكرة وتتصل بمثل أعلى في 
نفس كاتبها. لتكن هذه الفكرة تافهة، وليكن المثل الأعلى وضيعاً، فهما على كل حال 
يترجمان عن غرض يتطلع صاحب القصة إليه.. بل إن القصص التي تكتب للتسلية 
ليس غير، والتسلية العامة لا الخاصة كالقصص البوليسية ونحوها، لا يمكن أن تخلو 
من التعبير عن فكرة في نفس الكاتب، فأما القصص التي تسمو فوق هذا المستوى، 
وأما القصص التي تعد بحق أدباً وفناً، فالفكرة والمثل الأعلى يتكرران خلالها واضحين 
في صور مختلفة وألوان شتى، قد يختلف وضوح الفكرة والمثل الأعلى باختلاف مقصد 
الكاتب؛ فقد تكون الفكرة ويكون المثل الأعلى هما الغاية من القصة، ويكونان لذلك 
هما الواضحين فيها، كما ترى في قصة حي بن يقظان، وكما ترى في قصة إميل عن 
التربية لروسو، وكما ترى في قصص الوزير الإنجليزي الكبير دزرائيلي الذي كان كلما 
ترك الحكم والبرلمان عاد يكتب القصص يمثل فيها ما يجول بخاطره من صور إصلاح 
الفكرة، قد يكون قصده فنياً  الكاتب إلى غير  الجماعة الإنجليزية، وقد يكون قصد 
بحتاً، لكن كل إنسان واسع الخيال محب للجمال قدير بذلك على أن يبدع في الفن، 
لا يمكن أن يُلهَم في فنه ما لم تكن له فكرة يرمي إليها ومثل أعلى يطمح إلى تحقيقه، 
فالأدب فن، وكل من لا تحركه فكرة ولا يستهويه مثل أعلى من أرباب الفن لا قيمة 
لفنه ولا بقاء، والقصة في الأدب العربي الحديث ماتزال أغلب أمرها تستلهم القصة 
أعلى  نفسه عن فكرة ومثل  الوقت  إياها في صورتها غير صادرة في  الغربية مقلدة 
يحركان نفس صاحبها، وإذا كان التقليد في أغلب الأحيان مقدمة البعث، وكان تقليد 
البعث  فإن  عشر،  السادس  القرن  في  أوروبا  بعث  مقدمة  والروماني  اليوناني  الأدب 
الصحيح هو الذي يقوم على فكرة ويلهم مثلًا أعلى. فنحن، إلى أن نصل إلى التأليف 
القصصي القائم على هذا الأساس، إنما ننفخ في حياة القصص روحاً تقليدياً صرفاً، روحاً 
لا يسمّى بعثاً حتى يستقل بنفسه ويستمد كل مقومات حياته من البيئة المحيطة 

بالكاتب ومن القومية والوراثة التي يخضع الكاتب لأثرهما.
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فيه  ل صوره وألوانه لا يكفي  انفساح ميدانه وتشكُّ القَصص على  أن  والحقيقة 
مجرد المحاكاة والتقاليد إذا أريد به أن يكون ذا قيمة تكفل له أن يُحشَ في ظاهرات 
فن الأدب، لذلك كان الكتاب القصصيون – الذين استحقوا البقاء وحفظ لهم التاريخ 
شيئاً من التقديس – من ذوي السعة في العلم والاطلاع إلى جانب ما لهم من موهبة 
الفن في التصوير والأسلوب، هؤلاء يحرك اطلاعهم في نفوسهم الأفكار المختلفة، وينتهي 
بهم تفكيرهم إلى مثل أسمى يطمحون إليه، وقد ينحو غيرهم ممن لم يمنح هبة الفن 
نحواً آخر في تدوين ما هدته إليه أفكاره وتصوير المثل الأعلى الذي يرجو أن تصل 
الإنسانية إليه من بين هؤلاء الفلاسفة والحكماء، لكن الفلسفة غذاء جاف للسواد 
الأعظم من الناس، فهم لا يسيغونه ولا يطيقون هضمه، أما القصة التي تحتوي هذه 
الفلسفة وتلك الحكمة فتشتملهما على صورة غير تلك الصورة المطلقة الجافة، هي 
تحتويهما بعيدين عن التجرد ملابسين للحياة في مختلف صور الحياة على ما يعرفها 
السواد بحواسه لا على ما يستشفها الحكيم والفيلسوف بمنطقه وبصيرته، هي ترسم 
الحياة على ما يراها ويحسها عامة أهل الحياة، وترسم ما في الحياة من حقائق وما 
تصبو إليه الحياة عن طريق المثل الأعلى من كمال.. وهي ترسم ذلك متصلًا بعواطف 
الناس ومشاعرهم وبالواقع المحسوس في الكون وبالمشاهد في الأفلاك وبما سوى ذلك 
مما لا يستعصي على الإدراك ولا يحتاج لانقطاع خاص ولدراسة خاصة قد يحولان بين 

الشخص وبين أن يدرك كثيراً مما في الحياة غير ما انقطع له واختص به.
وقد حدت طبيعة الفن القصصي هذه ببعضهم إلى القول بأن الأدب إنما يعبر عن 
أنصاف الحقائق، على حين تعبر العلوم وتعبر الفلسفة والحكمة عن الحقائق عريانة 
واضحة في جميع نواحيها، ولست أدري هل التعبير عن الحقيقة الكاملة مما يدخل في 
باب الممكنات؟ وها نحن أولاء ما نزال نرى العلم يهدم مقررات العلم نفسها الحين 
بعد الحين، كما أنه لا يفتأ يهذب هذه المقررات في آونات متقاربة، على أنه إن صح 
أن الفن يعبر عن أنصاف الحقائق لا الحقائق كاملة، فإن ما في طبيعة الفن من سهولة 
ل من مقررات العلم، قد  التناول بما يمكن القارئ من التحصيل منه أضعاف ما يحصِّ

يكشف له أنصافاً وأنصافاً من الحقائق تجلو له الحقيقة كاملة آخر الأمر.
وبعد، فهل يستلهم الفن غير العلم في آخر صوره ؟ وهل يعبر إلا عن آخر مقرراته؟ 
هذا إلى أن الفن كثيراً ما يسبق العلم إلى الكشف عن الحقائق، وكثيراً ما يصل إلهام 
قبل أن تصل إلى إقرار ما  الفنان إلى ما تضطرب أمامه أدوات العلم عصوراً وعصوراً 
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من  كثير  في  ليرون  الجنائيين  وغير  الجنائيين  العلماء  من  كثيراً  وإن  عنه،  الفن  كشف 
روايات شكسبير أقباساً من إلهام الفن كان يعتبرها العلماء بعض نزغ الخيال في الماضي، 
لمكبث حين  ذلك وصف شكسبير  من  ودقتها،  بصحتها  الاعتراف  إلى  العلم  انتهى  ثم 
قتل دنكان وظل ويداه ملوثتان بالدماء يضطرب أمام جريمته ويناجي نفسه بأن ما في 
الأرض من بحار والغيث يمدها بتهتانه لا يكفي لتطهير يده من الدم. كم رأى الناقدون 
في هذا من عبث الخيال حتى أثبت العلم الجنائي صحة ما ذهب إليه شكسبير من أن 
الجاني لا يحرص، في فزعه مما اجترحت يداه، على ستر آثار جنايته في حين هو شديد 
العلم  أثبت  فقد  وجنونه،  هملت  عن  قل  كذلك  الآثار،  بهذه  التمسح  على  الحرص 
إليه إلا بعد مئات السنين من بعد  العلم  إلهام شكسبير من توفيق لم يصل  ما بلغه 
شكسبير، فإذا قيل مع هذا إن الأدب إنما يعبر عن أنصاف الحقائق، كان لنا أن نقول إن 
الأدب، والفن القصصي بنوع خاص، هو الكفيل بنشر ما يكشف العلم عنه من حقائق، 
كما أنه طليعة العلم في استلهام الحقائق يضعها أمام العلماء لبحثها وتحقيق صحتها.

وللفن القصصي إلى جانب ذلك فضل إلهام غيره من الفنون الجميلة، فهو أسبق 
من الشعر ومن التصوير ومن الحفر، بل من الموسيقى نفسها، إلى التقاط صور حياة 
الجماعة التي يعيش فيها وإثباتها على الورق، ثم هو أقدر من هذه جميعاً على رسم 

أمل الجماعة في المستقبل وتصوير المثل الأعلى الذي تصبو إلى تحقيقه.
وكم من قصص خيالية حاول أصحابها فيها أن يصفوا حياة الجماعة على ما يجب 
أن تكون، وأن يصوروا المدينة الفاضلة، إذا نحن أردنا أن نستعير عبارة الفارابي، وكم من 
قصص أريد بها التهذيب والتعليم، وكم من قصص غيرها قصد بها إلى مختلف الأغراض 
مما يجعلك في حِلّ من القول بأن مكان القصة من الفن الأدبي يتناول نواحي هذا الفن 

الأدبي جميعاً، كما يلهم الفنون الأخرى أجمل إلهام وأسماه.
•••

مع أن هذا شأن القصة وهذه مكانتها من آداب الأمم المختلفة فإنها ما تزال في 
أدبنا العربي في حال من الركود، حتى لنكاد نقول إنها لم توجد، فالقصص التي كتبت في 
نصف القرن الأخير تُعَدّ على الأصابع، وإذا كان أدب الأقصوصة قد انتعش في السنين 
الأخيرة فإنه ما يزال في بداءته من ناحية، والأقصوصة شيء والقصة شيء آخر في فنون 
الأدب من ناحية أخرى، فما هي العلة في ضعف أدب القصص وفي فتوره وركوده ؟ هذا 

ما يتناوله بحثنا في الفصل التالي.
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سَبب فتور القَصص

ينشر الأستاذ )جب(، الأستاذ بمعهد الدراسات الشرقية في لندن دراسات مستفيضة 
باللغة الإنجليزية عن الأدب العربي الحديث. وقد تناولت هذه الدراسات النثر العربي 
الفترة الأخيرة من حياة مصر  العربي الحديث في هذه  العربي وسائر الأدب  والشعر 
الأدبية، كما تناولت الأدب في القرن التاسع عشر وتأثره بادئ الأمر بالآداب العربية 
ذلك  بعد  تأثره  ثم  خاص،  بنوع  الأولى  الإسلام  وعصور  الجاهلية  وبشعر  القديمة 
بحثه  بنوع خاص، وقد وقف من  الفرنسية والإنجليزية  الغربية، وبالآداب  بالآداب 
عند فن القصص والرواية من فنون الأدب، وأشار إلى أنها لم تتأصل بعد في الآداب 
العربية، وتكلم في هذا الباب عن قصص شوقي وعن ) عيسى بن هشام ( للمويلحي 
وعن روايات جورجي زيدان التاريخية، ثم وقف وقفة خاصةعند )زينب( وقال إنها 
الأولى من نوع القصص الحديث، وتحدث بعد ذلك عن )إبراهيم الكاتب( للأستاذ 
المازني، وأشار إلى قصة )الأيام( التي قص فيها صديقنا الدكتور طه حسين فصولاً من 
حياته تشعر وأنت تقرؤها بأنك تقرأ عواطف فياضة تنتقل إلى نفسك وتنطبع فيها 

فتعجب بها إلى جانب إعجابك بالألفاظ وموسيقاها وجمال نظامها أشد إعجاب.
ووقفة مستر )جب( عند فنون القصص والرواية في الأدب العربي ليست بالشيء 
العجيب، وليست هي الوقفة الأولى من جانب من تصدوا لدراسة فنون هذا الأدب 
وقفوا  أنفسهم  المصريين  الكتاب  ومن  المستشرقين  من  فكثيرون  الحاضر،  عصرنا  في 
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هذه الوقفة، متسائلين عن السبب في عدم ذيوع هذا الفن من فنون الأدب سواء في 
الشعر أو في النثر، في حين هو قد يقف من الأدب الغربي في الذروة من كل فنونه، 
والحق أن هذا الإقلال الغريب في فن القصة والرواية يدعو إلى العجب وإلى الدهشة، 
وهو كذلك بنوع خاص في مصر، فللمصريين في تاريخ الأدب القصصي مكان كريم، إذ 
يرجع إليهم – على أرجح الروايات – فضل )وضع ألف ليلة وليلة( وكثير من القصص 
تحقيقها  إلى  الأدب  دراسة  تصل  ولم  سابقة  عصور  في  كتبت  والتي  اليوم  المتداولة 
تحقيقاً مضبوطاً، ثم إن حب الرواية والقصص في الطبيعة المصرية، حتى لتجد أهل 
القرى أحرص الناس على رواية الكثير منها لأبنائهم وذويهم وأصدقائهم في الكثير من 
أوقات فراغهم، وليست الحوادث الوجدانية بالقليلة ولا بالنادرة الوقوع حولنا حتى 
تتهم الحياة المصرية بأنها قاصرة عن إلهام هذا الفن إلهاماً قوياً، ومسارح القصة في 
ما  وألوانه  الجمال وتعدد صوره  الطبيعة من  لهذه  أن  الطبيعة المصرية كثيرة، كما 
يعاون الكاتب على أن يخلق لقصصه مختلف البيئات ذات الأثر في إلهام عاطفة من 
العواطف أو مأساة من المآسي أو مهزلة من المهازل، فكيف، وهذا هو الواقع، يكاد 
الأدب العربي الحديث يخلو من القصة ؟ وإلى أي سبب يعزى هذا النقص المعيب في 

فن مكانته من فنون الأدب المكانة الأولى ؟
يحلو لبعض الكتاب من المستشرقين وغير المستشرقين، أن يعزو السبب في هذا 
النص إلى ضعف في الخيال يحول بينه وبين تأليف مجموعة القصة، وإلى مثل هذا 
الرسائل  نشر  على  وأدبائها  مصر  كتاب  أكثر  اقتصار  الكتاب  أولئك  يعزو  السبب 
الموجزة، وما أحسبني في حاجة إلى الإطالة في إدحاض هذا الزعم بأكثر من الإشارة 
إلى ما يقوله كتاب الغرب وساسته طعناً في الشرق بأنه خيالي، وبأنه لذلك لا يقدر 
الطريق العلمية في البحث ولا في سياسة الدولة. وكيف يمكن أن يكون الشرقي خيالياً 
يكون  والسياسة حيث  العلم  في  يكون خيالياً  ولمَِ  ؟  معاً  الخيال في وقت  وضعيف 
الخيال مفسداً، ثم يضعف خياله في الفن القصصي للأدب حين يكون الخيال المتصل 
بواقع ما في الحياة هو المرشد الأول لإتقان هذا الفن؟ أليس هذا كافياً للدلالة على أن 
الاتهام بالإسراف في الخيال وبضعف الخيال يقصد به في الحالين إلى الطعن والتجريح 
لغايات لا ترضاها الحقيقة ولا تعاون على حسن تفاهم الأمم بعضها مع بعض، وأن 
الغرض الحقيقي منه تثبيت الإيمان في نفس أمم الغرب بأنها متفوقة على الشرق في 
كل شيء تفوقاً يجعل من الحق لها أن تحكم أمم الشرق هذه وتستغلها من غير أن 
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يكون في ذلك اعتداء على ما للأمم من حق في الحرية والسعادة ؟ وليس أدل على أن 
هذه هي الغاية الحقيقية من تلك الدعاية التي يلبسها أصحابها ثوب البحث العلمي 
والتاريخي والتي يؤيدون بها ما يدعيه بعض ساسة الغرب من أن الأقدار ألقت عليهم 
عليهم  ألقت  التي  أن مطامعهم هي  الشرق وتمدينها، على حين  أمم  تحضير  عبء 

عبء العسف بأمم الشرق والاستبداد بشؤونها.
العربية  الآدب  في  والرواية  القصص  فن  نقص  في  السبب  آخرون  كتاب  ويعزو 
العصرية إلى اختلاف ما بين لغة الأدب ولغة الكلام اختلافاً يجعل قراء الأدب الراقي 
قليلين إلى حدٍ يفتُّ في عضد الكتاب ويصدهم عن المضي في سبيلهم، وفي هذا السبب 
ظاهر من الوجاهة، لكن لا يعدو أن يكون ظاهراً في اعتقادنا. فإن فن القصص في 
الأدب الغربي يرجع إلى أول أيام )البعث( الأوروبي في القرن الخامس عشر. وفي ذلك 
العصر كان بين لغة الأدب ولغة الكتابة اختلاف لا يقل عن الاختلاف الموجود اليوم في 
اللغة العربية بين لغتي الكلام والكتابة. مع ذلك ازدهرت حياة الأدب في أوروبا، وكان 
للقصص والرواية مكان رفيع منذ القرن السادس عشر، بل منذ القرن الخامس عشر 
في إنجلترا، فهذا السبب وحده لا ينهض إذن حجة للنقص الذي يلاحظه الكل في شأن 
القصة والرواية العربية، اليوم ولا بد أن يقترن به سبب آخر لم يكن موجوداً في الغرب 
على حين هو موجود في الشرق، وهو الذي يدعو إلى تثبيط همة الكتَّاب عن القصة 

والرواية، بل لعل هناك أكثر من سبب واحد كما سنشير إليه من بعد.
ويجب كذلك أن نهمل ما يتهم به بعضهم كتّاب مصر والشرق العربي من الميل 
إلى الكسل ومن قلة الإنتاج، فكثيرون من الكتّاب المصريين ليسوا أقل خصباً في الإنتاج 
من أكثر كتّاب الغرب إنتاجاً، لكن إنتاجهم لا يتجه كله إلى ناحية القصة والرواية، بل 
يتوزع مجهودهم في نواحٍ شتى، إذا هي جمعت دلت على عظيم ما يقومون به من 
مجهود وما يؤدونه إلى لغة بلادهم وآدابها من خدمة. وما أظنني مغالياً إذا أنا قلت 
الغرب. كما  فيه من كثير من كتّاب  إن كثيرين منهم أكثر مداومة للإطلاع وتدقيقاً 
أن منهم من هم أعمق بكثير من الكتّاب في بعض أمم أوروبا المختلفة، ويكفي أن 
يرجع الإنسان إلى آثارهم، ما نشر منها وما لم ينشر، ما جمع منها وما لم يجمع، ليقتنع 
التقدير المشجع – بمجهود  بيئة لا تقدر عملهم  بأنهم يقومون – في  اقتناعاً صادقاً 
الجبابرة، ثم لا يبتغون من ورائه جزاء ولا شكوراً. ما هو السبب الصحيح إذن في فتور 
الأدب العصري عن القصة والرواية ؟ أو بعبارة أدق ما هي الأسباب المجتمعة التي 
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أدت إلى هذا الفتور، وبخاصة في مصر حيث الميل إلى القصة أصيل في النفس منذ أبعد 
عهود تاريخنا حتى الوقت الحاضر ؟.

الفقر في  يراه بعضهم سبب  الكلام مما  لغة الأدب ولغة  أن اختلاف  أشرت إلى 
القصة والرواية ليس إلا سبباً ظاهراً لا يمكن أن ينهض وحده للدلالة على هذا الفقر، 
وبخاصة أنه لم يحل في أول )البعث( الأوروبي دون ازدهار هذا الفن من فنون الأدب، 
والواقع أن هذا السبب يجب أن يضاف إليه أكثر من سبب آخر، ليكون بعض ما يمكن 
الاحتجاج به على هذه الحالة التي استوقفت نظر المستر )جب( واستوقفت من قبله 
التعليم  انتشار  إليه ذيوع الأمية وعدم  أنظار كثيرين، وأول سبب يجب أن يضاف 
في الشرق انتشاراً كافياً. فهذه الأمية الذائعة تحول بين الجمهور وقراءة القصص كما 
تحول بينه وبين الاستماع لها مع تقدير ما تحتويه من فنون الأدب، لجهل الجمهور 
بهذه الفنون من جهة، ولأنه لو استمع لها لما زاد ذلك انتشارها بما يعوض صاحبها 
العوض المادي الذي يشجعه على المضي في كتابة ما يوحيه إليه خياله قصة بعد قصة، 
التعليم  الزوال مع سير حركة  إلى  التي تسرع  الأسباب  الأمية من  يكون ذيوع  وقد 
الجديدة بهذا النشاط الذي تسير به في بلاد الشرق جميعاً، ومع نجاح المجددين في 
المباشرون،  الذي كان يعتبره أسلافنا  التعقيد  الكتابة بعيدة عن ذلك  جعل أساليب 
ومن لا يزال منهم يعيش بين أظهرنا، مقياس البلاغة والدليل على الاقتدار في الفن، 
لكنه لا يزال باقياً ولا يزال من آثاره هذا الفتور الذي يقعد بالكاتب عن متابعة السير 
في فن القصص، ويعدل به إلى ناحية أخرى من الكتابة أجدى عليه وإن لم تكن أجدى 

على الأدب نفسه.
معاضدة  وعن  كله،  الأدب  معاضدة  عن  الأغنياء  فتور  الأمية  ذيوع  إلى  يضاف 
في  أوروبا  كتّاب  شجعت  التي  هي  المعاضدة  وهذه  خاص،  بنوع  القصصي  الأدب 
وبالكتّاب،  بالكتابة  بارة  غير  هذا  كعصرنا  كانت  والتي  )البعث(  تلت  التي  القرون 
الذي خلفه راسين  الخالد  الفضل في بقاء الشعر  الرابع عشر يرجع أكبر  فإلى لويس 
روسو  خلفه  فيما  الفضل  يرجع  الأغنياء  معاضدة  وإلى  ولافونتين،  وموليير  وكورني 
وفولتير وديدرو وهلباخ وغيرهم من كتّاب القرن الثامن عشر، وأحسب عذر أغنيائنا 
عن فتورهم هذا أنهم لا يجدون من السيدات دافعاً إلى هذه المعاضدة، فقد كان 
لسيدات قصر لويس الرابع عشر الأثر الأكثر في معاضدة كبار شعراء العصر وكتابه، 
ولسيدات )صالونات( الأدب الكبرى في القرن الثامن عشر الأثر الأكبر في حماية كبار 
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كتّاب ذلك العصر وتشجيعهم، ومع ما كان يتهم به بعض أولئك السيدات من الخفة 
والطيش، فإنهن قد أدين لبلادهن أجل خدمة بما ظهرت به معاضدات لفن من أرقى 
الفنون وأجملها، ولو أن كتّاب الشرق وجدوا مثل ما وجد كتّاب القرن السابع عشر 
السيدات  أنهم وجدوا من حماية فضليات  لو  ثم  الرابع عشر،  لويس  من معاضدة 
وعطفهن وتشجيعهن ما وجد أولئك وما وجد كتّاب القرن الثامن عشر من بعدهم، 
وما يزال الكتّاب يجدونه حتى العصر الحاضر على صور تتفق مع حياة هذا العصر 
الذي نعيش فيه، إذن لرأيت الأدب العربي، ولرأيت الأدب القصصي بنوع خاص، يجد 
من صور الإلهام ما لم يعرف حتى يومنا هذا، ولوجدت فيه نشاطاً وجدّة وإبداعاً 
وفيض خيال ما أظن الغرب يستطيع أن يسابق الشرق فيه، بل أجزم بأنه لن يستطيع 

أن يسبقه إن هو حاول مسابقته.
ولا أريد لأي اعتبار من الاعتبارات أن أضعف من خطر هذا السبب من أسباب 
فتور الأدب كله، وفتور الأدب القصصي والروائي منه، فلم يكن أثر السيدات هو الذي 
الثامن عشر  القرنين  نهضها في  كالتي  نهضة كبرى  إلى  الغرب وحده  الأدب في  حفز 
والتاسع عشر، بل كان كذلك هو الذي حفز الأدب دائماً في كل الأمم وفي كل العصور، 
وفي  الإسلام  صدر  وفي  الجاهلية  في  العرب  إلى  رجعنا  نحن  إذا  الأمثال  تعوزنا  ولن 
أيام عظمته وازدهاره. وليس من المطلعين على الأدب العربي واحد لا يعرف ما كان 
لسكينة بنت الحسين ابن علي بن أبي طالب وحفيدة فاطمة ابنة النبي صلى الله عليه 
وسلم من أثر في الأدب وإنهاضه وتشجيعه، هذا ولم تكن سكينة منفردة بذلك العمل 
اتصال  أقرب  واتصالها  ونسبها  فيه بشرف حسبها  بين ضريباتها  منفردة  كانت  وإن 
بالنبي العربي، وليس في ذلك من عجب. فالقصة والرواية إنما تصور الحياة تصويراً 
صادقاً تمليه العاطفة ويحلله العلم، ولا سبيل إلى هذا التصوير الصادق ما لم تشترك 
المرأة فيه بوحيها وبإلهامها، وما لم يتصل هذا الوحي والإلهام ليجددا نفس الكاتب 
أو الشاعر وليدفعا إليه حياة فتية جديدة كلما آذنت قوته بالفتور أو الضعف، وهذا 
الوحي والإلهام من جانب نصف الإنسانية الثاني هو في كثير من الأحيان خير عزاء عما 
يفقده الكاتب أو الفنان من ربح مادي، بل فيه دافع إلى التضحية بهذا الربح المادي 

في سبيل الفن مادامت أدوات هذا الفن كاملة.
الشرق  يكتبون قصصهم في  الذين  كثيرين من  أن  السبب في  رأينا هو  وهذا في 
يقفون عند القصة الأولى، يرون فيها تاريخ عاطفتهم الأولى حين كان الشباب ما يزال 
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كافياً يدفعهم إلى تخليد هذه الصفحة من صفحات حياتهم، فإذا وقعت لهم بعد 
ذلك تواريخ عاطفية أخرى ولم يكونوا قد وجدوا  التشجيع من ربح مادي أو رعاية 
عظيم أو تشجيع سيدة مهذبة تعرف كيف ترتفع بهم إلى ما فوق الاعتبارات الثانوية 
فتقوي ضعفهم وتلقي عنهم غبار فتورهم، نزعوا إلى الناحية التي يرونها أوفر كسباً 
وأكفل بالشهرة والمجد، وإن تكن شهرة سريعة الانطفاء ومجداً مقضياً عليه بالزوال.

وما دمت قد أشرت إلى السيدات وأثرهن في الأدب، فيجب أن أذكر في جوارهن 
كاملًا، يرجع  استمتاعاً  بالحياة  استمتاعنا  القصص والرواية كضعف  أن ضعف أدب 
إلى عدم تربية عواطفنا تربية صحيحة، مع أن هذه التربية الصحيحة هي التي تكفل 
للعواطف حسن الاستمتاع بالحياة في أجمل صورها وأكثرها سمواً وسناء ونوراً، وتكفل 
متبلدة  ناقصة  حياة  في  إليه  سبيل  لا  ازدهاراً  والرواية  القصص  أدب  ازدهار  لذلك 
المشاعر  هذه  محل  نفسه  من  تحل  وشهواته  المرء  أهواء  يجعل  حد  إلى  العواطف 
السامية، فتعبث به وتكون سبب برمه بالحياة وشقوته فيها، لأنها لا تكشف له من 
جوانبها إلا عن الفساد والنقص، ولا تدفع إلى نفسه حب الحياة حباً صحيحاً، وكل 
فن لا يصدر عند صاحبه عن حبه لجانب من جوانب الحياة لا يمكن أن يزدهر، وفن 
القصص أكثر من سائر الفنون حاجة لحب صاحبه الحياة، لأن القصص صورة الحياة. 
نراها كلنا كل  وأنا إذ أقول بنقص تربية العاطفة عندنا أتمثل أمام عيني صوراً 
يوم وقد نمر بها مستخفين غير آبهين لها أو واقفين عندها في حين هي ذات مغزى 
عميق لو أدركناه دعانا إدراكنا إياه لتغيير نظرتنا وتصرفنا، وقبل أن أقف عند العاطفة 
يكشف  التحليل  من  بشيء  لأعالجها  كثيرين  نظر  في  الجنسية  بالغريزة  تتصل  التي 
عن القص الذي أشير إليه، أود أن أقف قليلًا عند عواطف أخرى أمتحنها بشيء من 
قدمت،  التي  الفكرة  أمامه  ولتتضح  إليها،  أرمي  التي  الغاية  للقارئ  لتتبين  المقارنة 
اكتتاب  إلى  دعوت  إذا  فأنت  السامي،  بمعناه  البِّ  وأقصد  الإحسان،  بعاطفة  ولنبدأ 
لمستشفى أو لمدرسة أو لعمل خير أياً كان، وكنت موضع ثقة الناس جميعاً، ألفيت 
مع ذلك ضعفاً في الإقدام لا يتغلب عليه في كثير من الأحايين إلا الإلحاف وإلا مطامع 
شخصية يرجوها المحسن من وراء إحسانه، فكثيرون لا يقدمون إلا رجاء رتبة ينالونها 
أو أملًا في مصلحة عاجلة أو آجلة تقضى لهم. هذا على أنك ترى في إنجلترا مثلًا كثيرين 
يتبرعون بألوف ومئات الألوف لأعمال الخير والبر مدفوعين بعاطفتهم ومن غير أن 
أن  أن يعرف اسمه، ويكتفي  يأبى كثيرون من هؤلاء  إليهم أحد إحساناً، بل  يطلب 



87

يضع المبلغ تحت تصرف هيئة موثوق بها تتولى إنفاقه في وجوه الخير التي يقررها 
هذا المحسن المحبوب، ثم إن العاطفة لذاتها نامية عند الجمهور الإنجليزي نمواً تغبط 
العام يشترك فيه  البلاد تدفع نفقاتها من الإحسان  إنجلترا عليه. فمستشفيات تلك 
الناس كافة من طبقات الأمة كلها بغير تمييز بين بائع الصحف والتاجر الصغير والثري 
الكبير، وهؤلاء جميعاً يدفعون إلى المكلفين بتحصيل التبرعات عن طيب خاطر، بل مع 
الشعور بالغبطة لأداء واجب يؤمنون في أعمق نفوسهم بأنه فرض يؤلمهم عدم أدائه.
أداؤنا  لكان  الأخرى،  الأمم  في  نموها  نامية  كانت  عندنا  العاطفة  تربية  أن  فلو 
واجب الإحسان صادراً عن عاطفة تامة النمو كاملة الشعور تنغص علينا الحياة إذا 

هي لم تؤدِّ هذا الواجب أداء كاملًا.
وعاطفة الرفق وما يتصل بها من عاطفة النجدة مثلها عندنا مثل عاطفة الإحسان 
سواء، وكثيرون منا من يمرون بحيوان ضعيف سقط إلى الأرض قد هده الإعياء، أو 
بأخ لنا من بني الإنسان هوى به الشقاء فألقى به مضعضعاً على قارعة الطريق، فلا 
تتحرك في نفوسهم عاطفة، اللهم إلا أن تكون حمداً لله على ما أنجاهم من مصاب 
أعينهم ثم يمرون به معرضين، والذين يصنعون هذا رأوا عشرات  كالذي تقع عليه 
على  تقع  أعينهم  تكاد  وما  الرفق،  عاطفة  فيهم  تهذبت  الناس  من  جماعة  المرات 
فإذا  النجدة،  الرفق في نفوسهم فتدفعهم إلى  تتحرك عاطفة  المنظر حتى  مثل هذا 
فرغ أحدهم من نجدة الحيوان أو الإنسان المستحق لها، لم ينتظر من أحد جزاء ولا 
شكوراً، وانصرف وكل جزائه طمأنينة نفسه وراحة ضميره إلى أنه أدى واجبه الذي 

تمليه عليه عواطفه.
أود  أني  على  قدمت،  ما  غير  العواطف  من  لكثير  بالمقارنة  أعرض  أن  وأستطيع 
أن أشير إلى بعض العواطف الأولية التي يردها الكثيرون، ومن بينهم بعض العلماء، 
مرد الغرائز، تلك عواطف الحب وما يتصل بالحب من عواطف الأبوة والبنوة، وما 
أحسبني أغلو إذا أنا قررت أن الحب عندنا ما يزال قريباً جداً من الغريزة الجنسية، 
فأما  وتحسينه،  النوع  لتخليد  الغريزة  هذه  تلهمه  فيما  تكاد  أو  دائرته  محصورة 
المناطق العليا التي يرتفع الحب المهذب إليها، فأما الحب بمعناه الإنساني السامي من 
الاشتراك التام في تمثل الحياة قوة وجمالاً وسناء، فأما الحب على أنه عاطفة إنسانية 
سامية أساسها إنكار الذات والرقي النفساني إلى عالم الخير والجمال والحق لنخلع من 
كل ما في هذا العالم على نفس أخرى تحاول من جانبها ما نحاول من التعاون على 
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استيعاب كل ما في الحياة من رضا ونعيم، فذلك ما قل أن يفكر فيه أحد أو يتصور 
وجوده إنسان، هذا، ولو ربيت العاطفة وهذبت وسمت إلى المكان الذي تستطيع إن 
هي حاولت أن تسمو إليه، لرأينا في الحياة غير ما نرى اليوم، ولشعرنا بأننا نستطيع 
اليوم لضعف تربية  القصة الضعيفة  أن نقص من مشاهداتنا فنوناً من الأدب هي 
العاطفة عندنا بما يجعل عواطفنا كلها هزيلة أنانية لا تستطيع أن ترتفع عن مقام 

الغرائز إلا بمقدار ضئيل.
وقد نشأ عن ضعف عاطفة الحب عن السمو إلى المكان الإنساني الجدير حقاً بها 
أن أصبحت عواطف الأبوة والبنوة نفسها بعيدة عما يجب أن تكون عليه من جهاد 
كل جيل ليسمو بالجيل الذي يليه في عواطفه، كما يسمو به في علمه وعقله، بحيث 
الصلات  بأن  ليشعرون  كثيرين  وإن  الكمال،  طريق  في  جديداً  ليقطع شوطاً  يدفعه 
المادية كثيراً ما تكون ذات أثر في هذه العواطف القوية التي يجب ألا تتأثر بشيء من 
هذا، حتى لقد يعقّ أبناء آباءهم وقد يحقد آباء على أبنائهم لغير شيء إلا لصلات 

مالية كان من الطبيعي ألا تخضع لها عواطف مقدسة كالأبوة والبنوة بأقل مقدار.
ما هو السبب في ضعف تربية العاطفة وفي نقصها هذا النقص المعيب ؟ تعوّد 
كثيرون أن يقولوا إن السبب في ذلك يرجع إلى تربية البيت لا إلى شيء آخر، وهؤلاء 
المدارس  يلقون على  لا  بحيث  والتعليم،  التربية  بين  فاصلًا  حداً  يقيموا  أن  يريدون 
يزداد  أن هذا غلو فاحش، وبطلانه  النقص، وعندي  تبعة عن هذا  أية  والجامعات 
وضوحاً كلما ارتفع مستوى التعليم وسمت الغاية التي يقصد إليها من العلم، فقد 
كان العلم عندنا إلى زمن قريب وسيلة للارتزاق وكسب العيش ليس غير، فكان بذلك 
صناعة من الصناعات التي يتلقاها الناس ليكسبوا من عرق جبينهم بها ما يقوتهم 
أداتهم  صناع  على  لذلك  يزيدون  لا  المتعلمين  من  الكثيرون  وكان  عيالهم،  ويقوت 
القانون  لرجل القانون، أو المشرط للطبيب، أو ما إلى ذلك من الأدوات لغير هاتين 
الطائفتين من المتعلمين، وكان ذلك واضح الأثر في حياة تلك الطوائف التي يسمونها 
النطاق  عن  منهم  بالقليل  إلا  تخرج  تكاد  تكن  لم  فأنت  المتعلمين،  طوائف  تجوزاً، 
الضيق الذي يعمل فيه لكسب قوته، وإذا به قاصر العرفان إلى حد مخجل، وإذا بك 
تستطيع أن تقول في غير غلو أو مبالغة إن القانون في يد رجال القانون والمشرط في يد 
الطبيب مثله كمثل الفأس في يد الزارع والمنشار في يد النجار، لا فائدة منه لتهذيب 
النفس أو العقل، وإنما الفائدة لكسب العيش، فأما الذين يندّون عن هذه القاعدة 
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ويقصدون من العلم والتعليم إلى غاية أخرى فأولئك شواذ موهوبون لهم فضلهم كما 
لهم ما تقابل به العدالة الطبيعية الفضل من نقص في نواح أخرى، وما دامت غاية 
العلم كسب العيش ولم يكن يقصد به إلى الخلق لذاته أو الجمال لذاته، ولم يكن أمام 
العيش، فمحال أن تسمو  أنانية كسب  المتعلم أي مثل أعلى غير الأنانية الوضيعة، 
عواطف الشخص فوق مقام الغرائز إلا بمقدار، ومحال أن يحس بالحاجة الملحة إلى 

السمو نحو مراتب الإنسانية المهذبة الدائمة الطموح إلى الكمال.
وقد كان يظن إمكان التعويض عن هذه الحال في المدارس المدنية، بتعليم أسمى 
فالدين  له،  التابعة  والمعاهد  الأزهر  في  بعبارة صريحة  أو  الدينية  المدارس  في  غاية 
بطبعه داع إلى الكمال، دافع إلى استدامة البحث للوصول إلى الحق، ليؤمن صاحبه 
به عن معرفة وازعة على عمل الخير، وتهذيب العواطف الدافعة له إلى غاية حدود 
التهذيب، لكن الواقع يشهد بأن التعليم الديني عندنا ليس فيه شيء من هذا على 
الإطلاق، وأن غايته هو أيضا إعداد رجال الدين ليكون العلم الديني صناعة في أيديهم 
يكسبون بها عيشهم كما يكسبه الصانع والزارع والتاجر، وأنت إذا قصدت إلى حلقات 
الدرس في المعاهد الدينية، لم تكد تسمع للمعاني السامية التي نزلت الأديان لتثبيت 
تدريس  على  الديني مقصوراً  العلم  رأيت كل هذا  بل  ذكراً،  النفوس  بها في  الإيمان 
بالروح، ولا  تتصل  القلب ولا  مادية جافة، لا تخاطب  العبادات والمعاملات بصورة 
تفقه معنى الكمال، ولا تتطلع إلى جناب الله، ولا ترجو من الحياة إلا أن يفتح الله 

عليها من أبواب الرزق وألا يقتر عليها فيه.
الغاية من التعليم في المعاهد الدينية كالغاية إذن من التعليم في المعاهد المدنية 
لا تتصل بالعاطفة ولا تعني في قليل ولا كثير بأي شيء له بها عن قرب أو بعد صلة، 
وهذه الغاية لا تتوخى الحق ولا تريد النور، ولا تحاول أن تصل بين الإنسان والحياة 
وكل ما في الوجود، وإنما تتوخى الغاية الوضيعة التافهة، غاية ملء البطن وبلوغ ما 
يمكن بلوغه من الترف، في مثل هذه الحال يصح ألا يكون مخطئاً من يقول إن تربية 
العاطفة من عمل المنزل، وإنها ليس لها بالتعليم أي اتصال، لكن هذه الغاية الوضيعة 
لا يجوز أن ترضاها أمة غاية للعلم فيها، بل يجب أن تكون غاية العلم أسمى وأنبل 
من هذا بكثير، يجب أن يكون العقل وتهذيب الروح والنفس بهدياتها إلى الحقيقة 
التي يجب أن تكون مطمح نظر كل متعلم، والعاطفة حقيقة يجب أن يجلوها العلم 
في مختلف صورها كما يجلو كل حقيقة أخرى، وهذا هو الواقع في بلاد العالم المتمدن 
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كلها، وكل شيء جلاه العلم تهذب وسما، حتى المادة الجامدة التي لا حياة فيها، والتي 
تحتوي مع ذلك قوة لم يكن أحد يعبأ بها حتى كشف العلم عنها وجعل منها مهذباً 
لهذه المادة الجامدة، فإذا سمت غاية العلم على هذا النحو كان قميناً أن يعتبر بحق 
وسيلة صالحة لتربية العاطفة في الإنسان، تربية أساسها اشتراك الإنسان باعتباره فرداً 
مع الجماعة كلها ومع سائر ما في الوجود للكشف عن الحق، ولعمل الخير ولتجلية 

الجمال.
ولست أقصد إنكار ما للتربية المنزلية من نصيب كبير في تهذيب عواطف الطفل 
بمقدار ما لها من نصيب في تهذيب ذوقه وروحه، لكني أعتقد تمام الاعتقاد أن الفصل 
بين التربية والتعليم على نحو ما يحاول بعضهم أن يفعل، أمر غير ممكن، وتربيتنا 
بالحياة،  اتصالنا  الناشئة عن  المستمرة  بتربيتنا  بعد  تكمل من  إنما  العلم  في معاهد 
أبنائهم في  تربية  في  أثراً  العلم  الآباء في دور  لتعليم  المتصلة تجعل  السلسلة  وهذه 
البيت قد يعادل الأثر الذي يحصل الأبناء عليه من بعد في دور العلم، ونحن إذا أردنا 
البدء الصالح المثمر وجب علينا أن نلتمسه في دور العلم أولاً بالسمو بغاية العلم 
وترتفع  للحياة،  نظرتنا  تسمو  يومئذ  قدمت.  ما  نحو  على  الأعلى  المثل  التماس  إلى 
عواطفنا فوق الغرائز حتى تقرب من الكمال، ثم نورث ذلك أبناءنا بتنشئتهم عليه في 
البيت ثم في دور العلم، فيكون لذلك أثره في الحياة فتسمو سمواً يجعلنا أكثر بالحياة 
استمتاعاً وأكثر فيها سعياً وإنتاجاً، ثم يكون له في الوقت نفسه أثره في بعث القوة 
والنشاط إلىفن القصص والرواية من فنون الأدب، إذ تقع أعيننا يومئذ على جماعة 
إنسانية ازدادت رقياً وتهذيباً، فكانت بذلك أقوى إلهاماً لرب الفن بما يطوع له أن 

يجد في متباين صور العواطف المهذبة ما يدعوه إلى كمال فنه.
يضاف إلى هذه العوامل عامل آخر يبعث على الفتور ويدفع إلى الانصراف عن 
الكتابة وعن الأدب، ذلك ما لا يزال متحكمًا في أخلاق الشرق من الميل إلى هدم كل 
رجل ذي قوة وموهبة، وهدمه لأسباب لا صلة لها البتة بقوته وموهبته، فهذا كاتب 
قدير ولكنه يختلف معنا في الرأي السياسي أو ينافسنا في صفقة من الصفقات أو يثقل 
علينا ظله، إذن يجب علينا هدمه أمام الجمهور وإن اعترفنا له فيما بيننا وبين أنفسنا 
بالتفوق والمقدرة، وما دمنا لا نستطيع أن نهدمه من طريق النقد النزيه فيجب أن 

نحتال لذلك من كل طريق آخر.
وكثيرون، مع شيء كثير من الأسف، يضعفون أمام هذه المهاجمات غير الشريفة، 
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ويرون فيها جحوداً لمجهود أكبر همهم منه خدمة لغتهم وبلادهم أكثر من خدمتهم 
ناحية آمن لكرامتهم ولشرفهم  أنفسهم، فيعدلون عن متابعة سيرهم وينزعون إلى 
وأكفل بحياة أكثر طمأنينة ودعة، وإذا كان من بين الكتّاب من لا يحفل بهذا الجحود 
ومن يثور في نفسه الضياء الذي ملأ القدر به روحه فيدفعه غير مختار ليفيض منه 
عليه  القدر  ألقى  التي  الرسالة  للفن  وليؤدي  ونوراً،  جمالاً  يزيدها  ما  الحياة  على 
أداءها، فإن صاحب الموهبة لا يستطيع من غير معاونة الأنصار والمؤيدين أن يرى في 
حياته تمام النجاح لرسالته، وإن كان هذا النجاح قد كفل لها ولو بعد موته، ولو أن 
تْ في النفوس وطأته وحَلَّ محله التقدير النزيه لثمرات الأقلام، لقوى ذلك  الهدم خَفَّ

من هذا الضعف الذي يلاحظه الكثيرون في القصة والرواية في الأدب العربي.
ولا نستطيع أن نهمل عاملًا آخر له أثر في الجناية على الأدب، ذلك هو العامل 
السياسي، فقد كان من نتائج الحرب والحركات التي قامت بعدها في الشرق والغرب 
والكفاح  النضال  من  صور  إلى  وجمالها  الحياة  في  التأمل  عن  الأذهان  انصرفت  أن 
لكسب حقوق سياسية جديدة، أو لتنظيم شؤون اقتصادية زعزعت الحرب أركانها، 
أو ما إلى ذلك من الشؤون العاجلة ومن طبيعة هذه الشؤون أن تلفت الناس إليها 
وتبهرهم عن كثير سواها وهي لهم أكثر لفتاً وبهراً إذا هم رأوا من ورائها لأشخاصهم 
مكانة أرفع، أو مجداً أشد بريقاً، أو رخاء ورغداً لم يكونوا يطمعون من قبل فيه، وهذا 
العامل الذي شمل العالم كله كان أبعد أثراً في الشرق، لأن الحرب بعثت إلى الشرق 
هزة عنيفة أيقظته من سباته وفتحت عيونه على نواحي الحياة المختلفة المتباينة، 
الطريق الأول  الحيرة أي طريق يسلك، ثم كان  فجعلته من أجل ذلك في شيء من 
والأقدس هو التخلص من حكم أمم الغرب إياه، وهذا التخلص يقتضي نضالاً لا يقل 
قوة ولا خطراً عن نضال الحرب بين الأمم المسلحة، فكما تستنفد الحرب جهود الأمم 
كلها، كذلك استنفدت هذه الثورات السلمية كل جهود أمم الشرق، وتدفع بالكتاب 
والأدباء إلى أن يضعوا قواهم ومواهبهم في خدمة بلادهم، وقد جزتهم بلادهم عن 
ذلك بما زادهم تشجيعاً عليه وحرصاً على المضي فيه، وهم لا يزالون كذلك حتى اليوم، 

وقد يطول ذلك بالكثيرين منهم إلىمدى يتعذر اليوم تحديده.
هذه العوامل كلها مجتمعة تجعل من المستحيل على الكاتب الذي أوتي موهبة 
في فن القصص والرواية أن يختص فيه وينقطع له، بل لقد صار كل ما يستطيعه هذا 
الكاتب أن يحاول وضع الأقصوصة تلو الأقصوصة في أوقات فراغه، فأما أن ينقطع 
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لدراسة موضوع يكون قصة أو رواية كاملة فقد يقتضيه ذلك السنين الطوال، وقد 
ينتهي به الأمر إلى ألا يتم قصته إذا كان بدأ فيها، والتخصص في القصص كالتخصص 
في  للخصب  الوحيدة  والوسيلة  النجاح  مفتاح  هو  الحياة،  أعمال  من  عمل  كل  في 
عصرنا  في  خاص  بنوع  كذلك  وهو  الجيدة،  الصالحة  الثمرة  إلى  وللوصول  الإنتاج 
الحاضر الذي انفسح فيه ميدان العلم الإنساني إلى حد أصبح معه المحيط بهذا العلم 
كله محيطاً بقشور قليل ما يتصل بها من اللباب، والذي أصبح كذلك بحيث يصبح 
الإنسان بعد دراساته العامة، وبعد تحصيله منها أوفر حظ تمكن منه الدراسات في 
التوجيه  التي يملي عليه ميله  الناحية  التوجه في  المدارس والجامعات، في حاجة إلى 
إليها فيتخصص فيها، بل في فرع من فروعها، وقد يعجب قوم إذا ذكرنا لهم أن ميدان 
يتخصص  أن  معه  يحسن  حد  إلى  فسيحاً  لذاته  أصبح  قد  والروائي  القصصي  الأدب 
الإتقان  معها  يتيسر  إحاطة  كلها  بفروعه  الإطاحة  لتعذر  فروعه  أحد  في  الكاتب 

والاقتراب من الكمال.
لكن الأمر في الواقع هو هذا، وأنت إذا عدت إلى أكابر الكتّاب القصصين وإلى أكابر 
الكتّاب الروائيين رأيت لكل واحد منهم نوعاً خاصاً يمتاز به ويغلب عليه حتى يعرف 
به، فأنت ترى في بورجيه غير ما تراه في أناتول فرانس، وغير ما تراه في زولا، وغير ما 
الفرنسيين في  تراه في فلوبير، وغير ما تراه في موباسان، وأولئك كلهم من القصصيين 
النصف الأخير من القرن التاسع عشر وفي هذا الثلث الأول من القرن العشرين، وأنت 
ترى لكل واحد منهم ميداناً خاصاً امتاز به وتخصص فيه وقصر مباحثه على التعمق 
فيه وعلى معرفة ما سبق به إليه في العصور الأخرى وفي الأمم الأخرى، وهذا التخصص 
هو وحده الذي يجعل الإنسانية ترجو بلوغ الكمال في ميدان الأدب والفن، كما أنه 

هو الذي يجعلها ترجو بلوغ الكمال في ميادين العلم المختلفة.
ولا يعترض علينا بأن كثرة القصصيين وغزارة المادة التي يأخذون عنها في أوروبا 
أنا ما نزال في حاجة إلى الإنشاء حتى  التخصص، على حين  التي تؤدي إلى هذا  هي 
ليدعونا ذلك إلى تقليد الغربيين أكثر مما يدعونا إلى الظهور بشخصية ممتازة لنا في 
بطبعه،  متداع  ضعيف  الظاهرة  وجاهته  على  الاعتراض  فهذا  والأدب،  التأليف  عالم 
وهو إن حدّث عن شيء فإنما يحدث عن ميل إلى عدم البحث والإطلاق على صورة 
من الدقة العلمية تكفل تكوين المذاهب في القصص والرواية تكويناً سليمًا، وقديماً 
قيل مثل هذا في الطب والمحاماة، فظلت الصناعتان ضعيفتين في مصر حتى تخصص 
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الأطباء في كل فرع من فروع الطب، أو في بعض فرع من فروعه، وحتى صار المحامون 
يعرف أحدهم بامتيازه في ناحية المعاملات المدنية، والآخر في المعاملات التجارية وهلم 
جرا، وإذا كان مظهر التخصص في الطب أوضح ونتائج هذا التخصص فيه أكثر ظهوراً، 
فذلك لأن الحَكَم والقاضي في شؤون الطب هي الطبيعة التي لا تخطئ أبداً، وحكم 
الجمهور في الأدب كحكم الطبيعة في الطب وفي الميكانيكا وفي كل ما هو غير خاضع 
لأخطاء الإنسان وشهواته، وكما نجح الطب في مصر نجاحاً يقر به الكل في مصر وفي غير 
مصر منذ تخصص الأطباء تخصصاً تاماً، فإني لا ارتاب لحظة في نجاح الأدب القصصي 
والروائي إذا عاونت العوامل الكتّاب والموهوبين منهم بنوع خاص على التخصص فيه، 
أو اذا جادت الطبيعة على هذه البلاد التي تتكلم العربية بعباقرة من الكتّاب الذين 
يقدرون تقديراً صالحاً عظمة الرسالة التي يحملونها ليبلغوها إلى مواطنيهم وإلى العالم 
كله، فتغلبوا على الصعاب وهزموا العوامل التي أشرت من قبل إليها ولم يتأثروا بشيء 
منها حتى يصدهم عن السبيل التي تكفل اقتراب هذا الأدب خطوة أو خطوات من 

ناحية الكمال.
القيود  الذي يستطيع أن يحطم كل  الفذ  بالنابغة  الطبيعة  انتظار جود  على أن 
ويتغلب على كل الصعاب ويتخطى كل العقبات، ليس من شيمة الأمم التي تجاهد 
ما تجاهد مصر وسائر بلاد الشرق العربي لتتبوأ المكان اللائق بها في زمرة الأمم، بل 
الواجب على الذين يشعرون ممن يقرؤون هذا الكتاب بأنهم يستطيعون أن يتقدموا 
بأية معونة للتغلب على عامل من عوامل الضعف والفتور الذي ذكرت، أن يقدروا 
الواجب العظيم الملقى على عواتقهم ليمهدوا لرجل الفن في القصص والرواية طريقه 
وييسروا سبيل نجاحه، وكل واحد منهم، رجلًا كان أو أمرأة، يتحرك ضميره فيدفعه 
لأداء هذا الواجب، يقدم لبلاده أجل خدمة ويبقى في التاريخ مذكوراً ما ذكر الكتّاب 
والقصصيون الذين اتصلوا به واستمدوا المعاضدة أو التشجيع أو الوحي منه. والذين 
يقرؤون تاريخ الأدب في بلاد العرب حين كان الأدب مزدهراً، والذين يقرؤون تاريخ 
أدب الغرب في العصر الحاضر، يرون كيف اقترنت أسماء أنصار الأدب والعاملين لإحياء 
جزاء  وهذا  خاص،  بنوع  منهم  والأفذاذ  وبالنوابغ  أنفسهم  والكتّاب  بالأدباء  نهضته 
وفاق وحق يجب أن يؤدى إلى هؤلاء الذين يعززون الأدب بنصرهم وبتأييدهم، وإني 
لعلى يقين، إذا وقع هذا الذي أدعو إليه، من أن ترى مصر وبلاد الشرق نهضة للأدب في 
زمن وجيز يكون لها في مصر وفي بلاد الشرق، بل في العالم كله، أثر يبهر الأبصار ويخطو 
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بالشرق كله خطوات واسعة في طريق البعث الذي بدأ منذ زمن ليس بالقصير، إذ ذاك 
تثبت خطاه وتزداد سرعة عما كانت منذ حفزته الحرب الكبرى إلى أسمى معاني المجد 

والعظمة والحرية.
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التأليف المسرحي

ليست لغة المسرح هي ما أقصد أن أتكلم عنه، وإن كان الناس قد ألفوا قراءة بحوث 
مستفيضة يفاضل أصحابها بين اللغة الدارجة أو لغة الكلام وبين اللغة الفصحى أو لغة 
البحث إلى  الكتابة، وأيهما أصلح لتكون لغة للمسرح، وليست ترجع رغبتي عن هذا 
استهانة مني بأمره أو اعتقاد أن ما يمكن أن يقال فيه قد نفد كله، وإنما ترجع من ناحية 
إلى أني أميل إلى الحرية المطلقة، فلا أرى أي ضير في أن يكتب مؤلف مسرحي باللغة 
الفصحى، وآخر باللغة الدارجة، وبأية لغة دارجة من مختلف اللهجات التي نسمعها 
في مصر وفي غير مصر من البلاد التي تتكلم العربية، والتي تصل لهجاتها أحيانا إلى أن 
تصير رطانة غير مفهومة عند أبناء بلد آخر يتكلم العربية، وترجع من ناحية أخرى إلى 
اعتقادي أن هذا الخلاف حول لغة المسرح صائر بطبعه إلى الزوال، فإن انتشار التعليم في 
البلاد المختلفة انتشاراً سريعاً يقضي على الأمية، من شأنه أن يقرب بين لغة الكلام ولغة 
الكتاب، وأن يجعل اللغة التي تكتب بها الصحف ويكتب بها الأدباء هي لغة الحديث 
ولغة الكتابة في وقت معاً، مع فوارق بسيطة لا يقام لها وزن، ويومئذ تصبح لغة المسرح 
كما تصبح غيرها من اللغات هي اللغة الفصحى في متعارفنا نحن أهل هذا الجيل أو 
الجيل الذي تكتب هذه اللغة فيه، فإذا أراد مؤلف بعد ذلك أن يختار لقطعة مسرحية 
لهجة دارجة كان ذلك تأنقاً في الفن لا بأس به، ونحن في هذا كغيرها من الأمم، فأنت 
تسمع في إنجلترا أو فرنسا أو إيطاليا لهجات في الشمال تختلف عن لهجات الجنوب، 
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لكن لغة المسرح هي لغة الكتابة للجميع من غير أن يحول ذلك دون قيام مؤلف متأنق 
يوضع قطعة بلهجة مقاطعة من المقاطعات أو ناحية من النواحي.

على أن هذا الحل لمسألة التأليف المسرحي من ناحية اللغة لن يحول دون ظهور 
من  بالبحث  جديرة  المسرح  لغة  كانت  كما  بالبحث،  جدير  وموضوع  أخرى  مشكلة 
سنوات ماضية. هذه المشكلة هي اللغة القديمة والشعر القديم، وهل يجب أن تكون 
ثروتنا المسرحية الحاوية لطائفة من القطع التمثيلية مكتوبة بهما، وقد أثير هذا البحث 
من ناحية عملية حين ترجم الأستاذ خليل مطران بعض روايات شكسبير في لغة عربية 
فيها من الفخامة والجزالة ما يتفق مع لغة شكسبير وما قد يعتبر من غير لغة الكتابة 
في عصرنا. وهو قد أثير حين وضع شوقي بك روايته الشعرية )مصرع كليوبترا( ورواياته 
اللغة المسرحية لم  التي جاءت بعدها ومثلت على المسرح، فكانت صورة جديدة من 
تؤلف من قبل. على أن هذه الإثارة العملية للبحث لن تكفي فيما أظن، لسد حاجات 
اللغة على وجه يرضي أقطابها، وأعتقد أن البحث سيثار من ناحية نظرية أيضاً ليعرف 
الذي يصل  العربية نوع من )الكلاسيك(  القطع المسرحية  الواجب أن يوجد في  : أمن 
الحاضر بالماضي، أم نحن نستطيع نسيان هذا الماضي والاكتفاء ببذل كل جهودنا للتجديد 
ترجع  أن  أيجب  منها:  أخرى،  بحوث  إلى  وسيتفرع  البحث  هذا  وسيصل  للمستقبل، 
الصلة بين الحاضر والماضي إلى بلاد العرب فتتصل البلاد التي تتكلم اللغة العربية جميعاً 
باليونان  كلها  الغرب  أمم  اتصلت  ما  وبآثارها وتعاليمها، على نحو  بتاريخها وبثقافتها 
بماضيها،  أمة  كل  صلة  إلى  والماضي  الحاضر  بين  الصلة  ترجع  أن  أم  القديمتين،  وروما 
فترتبط مصر بالفراعنة وطرابلس )برقة( بقرطاجة، وبلاد الشام بفينقية، وأن تربط اللغة 
العربية السليمة بين هذه الثقافات المتصلة كلها، وتجعل منها وحياً للأدب يقصد منه 
إلى إحياء الأدب العربي في ظل كل واحدة من هذه الثقافات المختلفة ؟ أحسب أن هذا 
البحث سيثار عما قريب، وبخاصة حين تخرج المدرسة الجديدة من طلاب الأدب الذين 
يدرسونه اليوم على طريقة علمية صالحة. على أن هذا البحث ليس هو أيضاً غرضي من 
هذا الفصل عن التأليف المسرحي، وإنما أقصد منه إلى ما يجب أن يتناوله هذا التأليف 
المسرحي، من ناحية أنه فن من فنون الاجتماع، من موضوعات، وقد دفعني إلى تناول 
هذه الناحية من المسألة ما قرأت ورأيت من قطع مسرحية مؤلفة بعد الحرب. فهذه 
القطع كلها، أو الكثرة الظاهرة منها، تتناول صور التطور الذي اتجهت الإنسانية بعد 
التطور  الحرب وبسببها نحوه، وكلها، أو الكثرة الظاهرة منها، تحاول توجيه تيار هذا 
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بتهذيب شذوذه ورده قدر المستطاع ليندفع في الناحية الطبيعية، أي في الناحية الأكثر 
جدوى على الإنسانية في رقيها وفي سعادتها في ظل الحضارة الغربية الحاضرة.

من بين ما تتناول هذه القطع التمثيلية من الموضوعات ما خلفته الحرب من أثر في 
شأن الرجل والمرأة واتجاه كل منهما في الحياة ونظرته إليها وعلاقة كل منهما على أثر 
ذلك، فقد كان من أثر الحرب أن أصبح الرجل غير مبال للعمل المتصل والكدح المستمر، 
ورفيع  الصوت  وبُعد  الثروة  طريقهما  من  يلتمس  والمجازفة  للمخاطرة  ميالاً  صار  بل 
المكانة، كما كان إبان الحرب يلتمس من طريقها الظفر والنصر أو الموت والاستراحة من 
عناء الحرب والحياة، أما المرأة فقد ألقت الحرب عليها أعباء ثقالاً خلال أربع سنوات 
لرفاهية  والعامل  والبنات  البنين  لرزق  والمجدّ  والمربي  الأب  الدار  في  فكانت  متتالية، 
الأسرة كلها، وكانت خارج الدار العامل الذي لا يمل في الإسعاف والتمريض وفي المعمل 
والمصنع، لذلك أفادت من الحرب حرية بمقدار ما حملت من عبء التبعية، وازدادت 
شعوراً بقوتها على الحياة بمقدار ما استطاعت أن تكافح لها ولذويها ولوطنها في الحياة، 
م علاقاتها  وهي اليوم تحاول أن تستبقي هذه القوة وتلك الحرية بإزاء الرجل، وأن تنظِّ
معه على أساسهما، أما هو فقد أصبح يعتبر الهجوم سبيل النصر، وانتهاز الفرصة وسيلة 
التي  الجديدة  الصفات  هذه  أن  على  والاستعلاء،  التحكم  مفتاح  والمجازفة  الغنيمة، 
أكسبتها الحرب الرجل والمرأة لم تنزع بطبيعة الحال ما فطرا عليه من سلائق وعواطف 
تضطرب بين جوانحهما وتجيش بها دخائل وجودهما. لهذا اضطربت العلاقات بينهما 
يلتمسون  مبهوتين  ونظروا  إليه  والاجتماعيون  الكتاب  أشار  اضطراباً  الحرب  أثر  على 
الوسيلة إلى القضاء عليه، ومن بعض الوسائل تحليل أسباب هذا الاضطراب وردها إلى 
العقل والعاطفة وبين  التنسيق بين  الجماهير عليها، حتى تسترد قوى  أصولها وإظهار 
السليقة والشذوذ. وقد لفت نظري في هذا التحليل استفزاز عاطفة النبل والكرامة عند 
المرأة لمحاربة هذه الوحشية المفترسة في سبيل المال، مما أصاب الرجال على أثر الحرب 
داؤه، فهاته فتاة مهذبة متعلمة قوية على الحياة شاعرة بحقها في الحرية، يحبها رجل 
في مثل تهذيبها وتثقيفها، ولا تشعر هي نحوه بمثل العاطفة التي يشعر هو بها نحوها، 
ذلك بأنها وضيعة المنبت، وهي تريد أن تتخذ من شهاداتها وتهذيبها وسيلة للاستعلاء 
على منبتها، ويتصل بها شاب من المستمتعين بألقاب الشرف، أو من )الذوات( إن شئت 
تعبيراً مصرياً، فترى هي في علمها وشهاداتها ما يوازي شرفه، فتتعلق به وتود لو تكون 
دوقة، جزاء لها على ما أنفقت في تعلمها، لكن الدوق لا يعنيه العلم ولا يهمه التهذيب 
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الحرب من مغامرة،  أفادته  ما  يجعلها متعة هواه وفريسة  أن  أكثر من  ولا يطمع في 
ويذكر لها صديقها المتعلم الذي يحبها، أن الدوق لا يعنيه علمها، وأنه إنما يحبها لو أنها 
أصبحت إحدى نجوم السينما أو إحدى ملكات الجمال، وبرغم تقززها من أن تظهر في 
هذا المظهر فإنها تنتهي بأن تعرض نفسها في معرض الجمال وتصبح مس فرنسا، فمس 
أوروبا، فمس العالم، هناك يجن الدوق بها ويخطبها ويحدد موعد العقد عليها، لكنه قد 
أضاع ثروته، فلابد من أن يستفيد من ملكة الجمال في العالم يعرضها على مسارح أميركا 
وأوروبا ويصبح وإياها نجمي مسرح أو نجمي سينما، هناك يثور شرفها وتثور كرامتها 
انتحرت، وتذهب إلى صاحبها  أنها  تلقتها، فتعلن في الصحف  التي  التعاليم  بها  وتثور 
الأول تعرض عليه ما حل بها من كارثة، وتنتهي بأن تصبح زوجاً له تعيش معه في ركن 
ضيق من الأرض تتمتع بنعمة الأمومة وسعادة الزوجية بعيدة عن المغامرات المخجلة 

المزرية بكل علم وكل كرامة.
وتلك فتاة مهذبة متعلمة قوية على الحياة شاعرة بحقها في الحرية، تزوجت رجلًا 
مقامراً يريد الثروة والغنى العاجل، فيضارب في البورصة فتصيبه الخسارة تهوي به إلى 
حضيض الجريمة، ثم يعلم أن زوجه هذه ورثت سبعة ملايين من الفرنكات مع ابن عم 
الوضيعة  المادية  الحياة  الزوجة قد سئمت هذه  لها ورث سبعة ملايين مثلها. وكانت 
التي لا ترمي إلى مثل أعلى ولا تطمع في غير المال تحتبله بكل الوسائل ومن مختلف 
ا، وأن صارت تخاف أن يفسد هذا الغارق في حضيض  الطرق. وزادها سأماً أن أصبحت أمًّ
المادة كل المعاني الإنسانية في نفس ابنته. ثم كان ابن عمها الذي ورث مثلما ورثت قد 
وهب نفسه للفقراء والمحتاجين : يقوم على تربية أبنائهم وحسن توجيههم في الحياة 
الحياة، فلما علم بما ورث أبى أن يقتضيه لأنه لم يكن نقي المورد إذ  إلى أسمى ما في 
كان لخالة ساءت زمناً ما سيرتها. وأعلنت الأم البائسة أنها تنزل عن سبعة الملايين التي 
لها هي أيضاً. فجُنَّ جنون زوجها وذهب يلتمس عون ابن عمها كي يردها عن عزمها، 
وبعد لأي قبلت أن تنزل له عن سبعة الملايين مقابل طلاقها وتسليمها ابنتها. فلما تمت 
تربية  تربيها  ابنتها  ! ووقفت حياتها على  ابنته  باعني  لقد   : الصفقة صاحت مبتهجة 

سليمة وتوجهها إلى مثل أعلى.
ليست تقف موضوعات التأليف المسرحي عند هذا النوع من الإصلاح الاجتماعي، 
على أنها تحاول فيما تتناول منه تحليل أسباب الاضطراب النفساني والاجتماعي الذي 
خلقت الحرب لتظهر الجماهير عليها كي تسترد قوى التنسيق بين العقل والعاطفة وبين 
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صاحب  هو  وحده  الفن  لعل  أخرى  أنواعاً  كذلك  تتناول  هي  ثم  والشذوذ،  السليقة 
الإملاء فيها، على أنها بالرغم من ذلك تتناول جانباً من الحياة كما يراه الناس، وتتناوله 
بالتحليل أو بالعرض أو بالنقد، ثم إنها في كل حال تتناول جانباً من الحياة على ما نراها 
ونحسها، فتجعلنا لذلك نرى صور الحياة من أحد جوانبها حين نرى هذه القطع تمثل 
البعض أن  تافهاً، وقد يكون ضعيفاً، وقد لا يرى  الجانب  على المسرح، قد يكون هذا 
يتوجه إليه بأية عناية خاصة، لكنه على كل حال من الحياة التي نحيا، فهو لذلك يمسنا 
من ناحية الحس أو الشعور أو التفكير أو العقيدة، ويحرك فينا واحدة أو أكثر من هذه 
النواحي بمقدار قل أو كثر، وفي اعتقادي أنه هذا هو الهم الأول للمسرح، فأما ما يكون 
بالحياة، فمن صور الكمال المستحبة، ومما يجب أن  للفن من غير أن يكون ماسّاً  فنّاً 
يفكر الكتّاب المسرحيون فيه تفكيراً جدياً، ولكن مع هذا الاعتبار دائماً، وهو أن هداية 
المسرح الجماعة في الحياة يجب أن تنال أوفر حظ من العناية، ويجب أن تكون عند 

رجال المسرح في المكان الأول.
أن  تيمور،  المرحوم محمد  الكتّاب المسرحيين في مصر، وفي مقدمتهم  حاول بعض 
يجعلوا غايتهم من قطعهم المسرحية هذا التوجيه الصالح لتطور الجماعة إلى الناحية 
الأكثر على الإنسانية جدوى في رقيها وفي سعادتها، فانتزعوا من وقائع الحياة في مصر 
صوراً أبرزوها علىالمسرح لتمس من الجمهور بعض نواحي الحياة، ولتستفز منه العقل 
أو العاطفة أو العقيدة، ولست أحاول أن أحلل أو أنقد بعض هذه القطع، لكن هذا 
المجهود الصالح لم يصل إلى غايته ولم تتناوله الأيدي بمقدار تتجلى معه من الحياة نواح 
الناحية  إلى  التطور  تيار  المختلفة  التمثيلية  القطع  المطلع على  نفس  فتوجه في  كثيرة، 
المراد أن يتجه إليها. ولعلي لا أغلو إن قلت إن كثيراً من هذه القطع كانت تنقصه روح 
الفن التي تضاعف الحياة على المسرح مضاعفة تجعل ما يتركه من الأثر في النفس قوياً 
عميقاً لا يتبخر ولا يزول بعد مغادرة المشاهد المسرح بسويعات. قد يذهب بعضهم 
إلى أن جانباً كبيراً من اللوم في هذا يقع على الممثلين الذين لا ينقلون إلى الجمهور كل 
ما يريد المؤلف أن ينقله إليه من صور الحياة، ولا يوجهون هذا الجمهور إلى ما يريد 
المؤلف أن يوجهه إليه ليندفع تيار تطوره إلى ناحية خاصة، لكني أعتقد من جانبي أن 
أن كان واجباً  اللوم  الممثل، وهو جدير بكل  أكثر من  اللوم  المؤلف جدير بمقدار من 
عليه هو أن يختار الممثل الذي ينقل قطعته المسرحية إلى الجمهور، وأكبر ظني أن لو 
اختيرت الموضوعات من واقع ما تضطرب به الحياة اختياراً يجعل الموضوع لذاته قوياً 
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أخاذاً، لكان هذا الاختيار نفسه جديراً أن يسمو بالممثل إلى ما لا تسمو به إليه القطع 
التي تُثَّل اليوم والتي تعتمد أكثر أمرها على الخيال البعيد عن قوة تصويره ما في الحياة 

التي نرى ونحسن.
نعم ! فإن كثيرين من كتّابنا وممثلينا يظنون المقدرة غاية المقدرة في إبداع ما لا 
عن  منقولة  ومهازل  مآسي  مسارحنا  على  ترى  ما  أكثر  وأنت  إبداعه،  الحياة  تستطيع 
اللغات الأوروبية، والغرض من أكثرها لا يعدو إلهاب خيال الجماهير الساذجة القاصرة 
الخيال، والتي تريد لذلك أن ترى في المدهش وفي المعجب والمطرب ما يعوض عليها قصر 
التمثيل أقرب الضروب إلى ما يرغب الأطفال  التأليف ومن  خيالها، وهذا الضرب من 
عادة في مشاهدته في خيال الظل و)القراكوز( ونحوهما. وإذا كان هذا النوع من الفن 
مما يثير إعجاب البعض فهو في نظري ليس بالفن، الذي يؤدي للحياة رسالة الفن الجدير 
باسم الفن، والذي يتصل بالحياة ويسبقها في تصوير سبيل الكمال لها وفي تشذيب ما 
بها من شذوذ يعوقها عن سرعة السير في سبيل الكمال هذه، وهذا الفن هو الذي ندعو 

إلى دراسته وإلى جعله موضع التأليف المسرحي.
الصحف  تنقل  إن مما  بل  التافهة في مصر،  أو  بالقليلة  الموضوعات  وليست هذه 
يجدر  ما  عندها،  تطلعنا  تقف  أن  غير  من  عليها  تمر  قد  أخبار وحوادث  من  السيارة 
أتقنت من  إذا  تمثيلية  بالعناية والدراسة والبحث، وما يصلح خير صلاح ليكون قطعاً 
العناية  لكن  والأمم،  البلاد  للناس في مختلف  أخرج  ما  كانت من خير  التأليف  ناحية 
من  أوروبا  به  أصابت  بما  الحرب  أصابتنا  وقد  مجهود،  إلى  تحتاج  والبحث  والدراسة 

السعي للفرار من كل مجهود متصل مضن، ولكنه عظيم النتيجة عميق الأثر. 
هل لنا أن نرجو التغلب على هذا الهمود الذي أصابنا في نواح كثيرة، منها ناحية 
التأليف المسرحي؟ وهل للمؤلفين المسرحيين عندنا أن ينظروا إلى هذا الفن نظرة جد، 
وأن يعتبروه جديراً بمجهود مثابر منتج؟ وهل لكتّابنا الذين يعنون بهذه الموضوعات 
أكثر من عنايتنا. والذين يعرفون لذلك أسباب ضعفها وقوتها أكثر مما نعرف، أن يكشفوا 
النجاح في  القوة؟ إن  التغلب علىالضعف واستثارة مقومات  عن الأسباب وعن وسيلة 
هذا وما قد يكون أثراً له من النجاح في التأليف المسرحي خليق بأن يوجه تطور الأمة 
توجيهاً صالحاً لم توفق حتى اليوم له. وهذه غاية سامية جديرة بأكبر الرؤوس وأنضج 

العقول.
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الأدب القومي

عرفت بباريس في ربيع سنة 1910م فتاة من كندا نزلت هي وأمها بالنزل الذي 
كنت به وأقامت فيه أسبوعين، ثم غادرته هي وأمها إلى ألمانيا في واحدة من تلك 
الرحلات التي يعكف أبناء أميركا عليها حتى لأحسبهم يعتبرونها بعض واجبات الحياة، 
وكنا أهل النزل جميعاً نقضي ما بعد العشاء في صالون بغرفة المائدة، نتحدث أو تعزف 
صاحبة النزل لنا بعض قطع البيانو أن كانت تجيد هذا العزف إلى حد البراعة فيه، 
وقد وثقت هذه السويعات بيني وبين الفتاة الكندية أن كنت أقدر الحاضرين على 
التحدث إليها بالإنجليزية لأنها لا تجيد الفرنسية، وكنت يومئذ أكتب )زينب(، وكانت 
لي يومئذ في الأدب وما أرجو أن أجدد فيه من آثار أوهام طويلة عريضة، وعرفت 
مس شلزك كاسلز ذلك من أمري، وعرفت مما كان يرد إلّي من صحف مصر أني أكتب 
في بعضها، فلما كانت الليلة التي اعتزمت مغادرة باريس فيها وجعلنا نتحدث بعد 
العشاء خاطبتني في ذلك المستقبل الذي كنت أرجو لنفسي ككاتب قصصي، فقالت : 
كم أود لو استطعت أن تكتب تاريخ مصر في صورة قصصية كما صنع سير والترسكوت 
بتاريخ إنجلترا، إنني وإن لم أعرف مصر أشعر بأن فيها شيئاً كثيراً جميلًا. وأن تاريخها 
إلى  المحببة  القصصية  الصور  في  للناس  وتقريبهما  عنهما  بالكشف  جديران  وآثارها 

النفس، ولعلك إن فعلت تجعل إهداء أولى هذه الروايات التاريخية لي.
ولم أفعل، ولم أقم بأكثر من محاولة لم تتم يتبينها القارئ في الفصول الأخيرة من 
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هذا الكتاب، لكني أشعر من يومئذ كما كنت أشعر من قبل ذلك بأن حياة الأدب إن 
لم تتصل بنفس الأديب وروحه، وإن لم يظهر وحيها في آثار حياته، كان الأدب فاتراً 
ضعيفاً، لأنه لا يصف الواقع ولا يجلو الحقيقة، وخير ما يكفل وضوح ذاتية الأديب 
في أدبه أن يتصل ما يكتب بقلبه وعقله وكل حياته، وليس ذلك بمستطاع على أكمل 
وجوهه إلا حينما نصف حياتنا وحياة آبائنا والبيئة التي أنبتتنا والوراثة الكامنة فينا، 
فنصل بذلك حاضرنا بماضينا، ونصور بذلك حياتنا وحياة قومنا ووطننا وكل ما توحيه 
هذه الحياة للعقل والقلب والحس والشعور مما لا تستطيع حياة أخرى أن تلهم أو 

توحي.
وعدت من باريس إلى مصر في سنة 1911م بعد ستة وعشرين شهراً أقمتها بها 
البحر  وركبت  وإيطاليا،  سويسرا  طريق  عن  وعدت  أوروبا،  خلال  أثناءها  وجست 
من برندزي إلى بورسعيد، وكانت هذه أول مرة رأيت ذلك المرفأ المصري، وما أزال 
وحرص  عنه  رغبة  من  أوروبا  مدن  وبين  بينه  موازنتي  أثارته  ما  أذكر  اليوم  حتى 
على مغادرته، فلما ركبت القطار إلى قريتنا ونزلت منه في محطتها وامتطيت الجواد 
المزارع  هذه  وبين  الطرق  هذه  على  وسرت  منزلنا،  وبين  بينها  الساعة  نصف  نحو 
التي شهدت طفولتي واستمتع بها صباي، نسيت أوروبا وريفها وأهلها وكل ما فيها، 
وشعرت بقلبي يتفتح ونفسي تنتشر في أرجائها السعادة، ووجودي يكاد يطفر من 
فرط الطرب، وأحسست كأني عدت أختلط بكل فرع بل بكل ورقة من هذه الأشجار، 
وبكل قطرة من هذا الماء المتقلب في الترعة، وبكل ذرة من هذا الهواء، هواء قريتنا 
الصغيرة الجميلة، فلما انتهيت إلى بيتي وأهلي لم أستطع أن أحبس إحساسي فتركته 

يطفر فرحاً سعيداً، وشعرت بما في ذلك كله من وحي صادق لمن أراد الكتابة عنه.
وفي سنة 1932م، أي بعد أكثر من عشرين سنة من ذلك التاريخ، وكنت أتنقل في 
ربوع الشام، إذ مررت بمعرة النعمان ولم أقف عندها. مع ذلك تمثل لي في تلك الساعة 
وحكمته  آدابه  بصيرتي  أمام  وفصلت  تمثاله  أمامي  وارتسم  العلاء  أبو  الشيخ  هذا 
وفلسفته، وألفيت قطعة من شبابي ترتسم أمامي بقوة ووضوح، وشعرت كأن هذا 
البلد الذي لم أر من قبل قط يحتوي شيئاً من حياتي، إذ ذاك سألت نفسي: إذا كان 
أبا العلاء دراسة بحث ممحص ولم أقرأ عنه قراءة متصلة غير  هذا شأني ولم أدرس 
بالقياس  الحال  تكون  فماذا  العلاء(،  أبي  )ذكرى  طه حسين  الدكتور  صديقي  كتاب 
إلىمن يدرسون تاريخ أسلافنا جميعاً في سائر البلاد التي تتكلم العربية دراسة تصل 
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بين نفوسهم وهؤلاء الأسلاف وعصرهم وحضارتهم ؟ أولا يكون ذلك مصدر إلهام لهم 
أصدق الإلهام، ووحي في التاريخ والأدب أسمى ما يكون الوحي؟! والإلهام يكون ولا 
يصدر عن  الذي  والأدب  الإنسان وقومه،  بوطن  اتصالاً  أوثق  كان  كلما  أسنى  ريب 

الإلهام يكون لذلك أروع وأقوى إذ يكون أدباً قومياً صادقاً. 
وكما يسمو وحي الوطن بالكاتب في الأدب القومي، فإن هذا الأدب يخلع على 
الوطن في نفوس أهله جميعاً جلالاً وبهاء يزيدانهم له حباً وبه إيماناً وتقديساً وإياه 
الأثر من هذه  أعمق  الأمم  القومي في كل  وللفن  القومي  للأدب  كان  ولقد  إعزازاً. 
الناحية  لذلك من هذه  المقابل  الأثر  له  القومي  أدب مصر وفنها  الناحية. وضعف 

أيضاً.
ولأدلك على ذلك أذكر أنني زرت روما غير مرة، وكنت ككل مقيم بروما أو زائر 
لها أتخطى )نهر التبر( مرات، وفيما أنا أتخطاه يوماً ذكرت أبياتاً من الشعر الإنجليزي 
حفظناها حين كنا بالمدارس الثانوية، فيها قصة لبطل لم يحضرني اسمه كما لم يحضرني 

اسم الشاعر صاحب القصيدة.
ولست أذكر أكان هذا البطل قد أحيط به فاضطر إلى أن يلقي بنفسه في النهر؟ 
أم كان أراد مهاجمة خصوم لروما في الجانب الثاني من )التبر( فرمى فيه بنفسه ليعبره 
القصة كلها شيء، ولم أجهد ذاكرتي لاستظهار شيء منها.  سابحاً. ولم يعنني من أمر 
وإنما عنتني الأبيات التي قالها البطل ساعة ألقى بنفسه في الماء، وعنتني فيها نغمة 

المتعبد المقدس إذ يقول: 
وعدة  روماني  حياة  إليك  بحمده،  الرومان  يسبِّح  ومن  التبر  أبانا  يا  التبر،  )أيها 
حربه خذهما اليوم في رعايتك (. ذكرت هذه الأبيات وألقيت على النهر نظرة طويلة، 
وجاهدت كي أجد فيه ما يبعث لنفسي مثل القداسة التي كانت وما تزال تلك الأبيات 
التي حفظت صغيراً مبعثها عندي. لأستظهر ما عرفت من تاريخ الرومان، ولأجد فيه 
هذه القداسة التي أشاد البطل الروماني بها على لسان الشاعر الإنجليزي، لكني مع 
ذلك ما أزال أرى في هذه الأبيات نفسها قداسة تجذبني إلى ناحية التبر، وتدعوني إلى 
أن أستشف من مجراه ومن تاريخه ما أوحي للمئين من الشعراء والكتاب القصائد 

والصحف الخالدة.
وليس نهر )السين( في اختراقه باريس أكثر بهاء من التبر في اختراقه روما، لكني 
إذ أقرأ ما يكتبه شعراء فرنسا وأدباؤها عنه أشعر في أعماق نفسي بما يجعلني أشارك 
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السين  جوانب  إلى  عشت  أني  ذلك  وإجلاله،  باريس  نهر  محبة  في  الشعراء  هؤلاء 
سنوات، وعرفت من مجراه وتاريخه، وكان لي فوق لجته ما يجعل له في حياتي أثراً 
يدعوني إلى الاشتراك في شعور الشعراء والكتّاب والمصورين نحوه، وإلى التلذذ الصحيح 
المتجدد بكل ما أقرؤه عنه من شعر ونثر، وبكل ما تقع عليه عيني من صور لأماكن 

فيه، وبخاصة إذا كنت قد قرأت عنها شيئاً يجعلها في حكم ما عرفته بنفسي.
وشهدت في سويسرا جمالاً وروعة جعلاني أقرأ ما كتب عنهما لازداد لهما تذوقاً 
وبهما سروراً، وأشهد لقد كنت، كلما تزايد ما قرأت، أشد لجمال سويسرا وروعتها حباً، 
وليس في شيء من هذا كله أي عجب، فكلنا أكثر بالجمال في مختلف صوره استمتاعاً 
كلما كان معنا رفيق يشاركنا في المتاع. والمتاع يزداد كلما كان الشريك أكثر للجمال 
استجلاء لما في منظر من مناظر  أكثر  فأنت في صحبة شاعر  وبدقائقه معرفة.  قدراً 
الطبيعة أو في حادث من الحوادث من شعر. وأنت في صحبة موسيقار ترى بعينيك 
يثيرها في الجو جمال الصور. وأنت في صحبة مصور تحس بما في الشعر وما  أنغاماً 
في الأنغام من صور رائعة واضحة الحدود. ما بالك إذا كان ما تقرؤه في قصيدة من 
القصائد أو كتاب من الكتب عن نهر التبر أو السين أو عن منظر من مناظر سويسرا 
الساحرة يجتمع فيه الشعر والموسيقى والتصوير وتلتقي فيه الفنون الجميلة كلها! 
أنت إذن تود لو تعود إلى هذه المناظر. وأنت إذا عدت إليه واجد ولا ريب فيه حديثاً 
أشهى وأعذب من حديثه إليك قبل أن تقرأ عنه ما قرأت، وقبل أن تسمع من تاريخه 

ومن روعة جماله ما سمعت.
وعدت إلى مصر من روما في العشرة الأخيرة من أغسطس سنة 1929م، وأتيح 
لي يومئذ أن أشهد فيها منظراً لم يتح لي المتاع به منذ سنوات، ذلك منظر النيل في 
فيضانه. وأتيح لي أن أشهد هذا المنظر في أروع صوره وأكثرها مهابة وجلالاً. فلم يبلغ 
فيضان النيل من العظمة والرهبة منذ عشرات من السنين ما بلغه ذلك العام. وما 
كادت عيني تقع على النهر حتى تحركت في نفسي كل عواطف الإكبار والتقديس، 
زادني  ما  والسودان  وأسوان  بالأقصر  شهدتها  التي  النهر  مناظر  من  ذكرت  وحتى 
أجدادنا  الشعور بين نفسي ونفوس  بهذا  بجماله وجلاله وروعته شعوراً، وما وصل 
لهم  أتاح  الذي  معبودهم  الأعظم(  )البحر  في  يرون  كانوا  الذين  الأقدمين  الفراغنة 
كلما سنحت لي  ولذلك جعلت  وبركة.  فيها من خير  ما  بكل  وأمتعهم معها  الحياة 
الفرصة أذهب إلى شواطئه أملأ ناظري وقلبي وجوانحي إعجاباً به وتقديساً له ودعاء 
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بها غضبه  يحل  أن  ونعمة دون  البلاد من خصب  يغمر  بما  فيضانه  يكتفي من  أن 
فتكون هي وأهلها من المغرقين.

وأفضيت يوماً بخوالج نفسي إلى صديق من الذين زاروا أوروبا وتنقلوا في مختلف 
نواحيها وتذوقوا جمالها في تباين صوره واختلاف أوضاعه، وذكرت له عميق شعوري 
النيل مما لم أشعر به حتى حين الشباب وتحفز العواطف لاستجلاء الجمال  بجلال 
وروعته أثناء بدائع سويسرا فوق موج بحيراتها الهادئ وبين شوامخ جبالها الساحرة 
السفوح والقمم المغطاة بالنبات والشجر والثلج غطاء يزيد في روعة جلالها بما يجعلها 
دائمة التغير والتموج كلما تغير الجو وتموجت السحب. وتبسم صاحبي ضاحكاً من 
قولي معتقداً أني أمزح، ثم كرر هذه الأنشودة التي نسمعها دائماً وقد نكررها أحياناً: 
وماذا في مصر من جمال؟ وماذا لطبيعتها من روعة وهي ليست إلا مسطوحاً من 
الأرض يُِلّك تشابهه الذي لا يعبس ولا يبتسم ولا يقطب جبينه ولا يقهقه ضاحكا؟ً. 
وكيف تقرن هذا الوادي المحصور بين الصحاري الجدباء المحرقة إلى سويسرا جنة الله 
على الأرض، أو إلى إيطاليا مهد الفن والجمال، أو إلى أي بلد يكفيه دلالة على جماله 
أن ألهم الشعراء والكتّاب ورجال الفن، في حين لم تلهم مصر أحداً، إذ ليس في تشابهها 

ما يلهم شعراً أو يقيم فناً!.
ليس صاحبي هو وحده، مع شيء كثير من الأسف، الذي يفكر هذا التفكير أو 
ينظر إلى بلاده تلك النظرة الخاطئة المملوءة غروراً وعقوقاً. بل إن الأكثرين من رجالنا 
أوروبا  الجمال في  بدائع  من  يروا  لم  وما  رأوا  بما  بإعجابهم  ليزهون  المتعلم  وشبابنا 
زهوهم بما تبعثه مناظر بلادهم إلى نفوسهم من ملال، ثم إن كثيرين ممن لم تتح لهم 
أسفارهم وقراءاتهم المفاخرة بهذا الزهو ليحدثونك في أبلغ الإعجاب بجمال صحراء 
العربي  الشعر  في  تجلى  وكرم  وحماسة  من حب  الصحراء  هذه  أنجبت  وما  العرب 
الطائفة  وأولئك هم  إياهم. وهؤلاء  بلادهم  بإملال  بهذا زهوهم  وليزهون  القديم، 
التي تسمى جماعة المتعلمين في مصر. وقد يكون لهؤلاء وأولئك من العذر أنهم ليسوا 
شعراء ولا كتاباً ولا رجال فن. وأنه لم يحرك أحد في نفوسهم صور الجمال الظاهرة 
والكمينة في نهرهم وواديهم وفي صحاري بلادهم وواحاتهم المنقطعة النظير في بهر 
روعتها وسحر جمالها وقداسة جلالها. لكن العجب من أولئك الذين نسميهم شعراء 
بلادهم من  ما في  إزاء  أكثرهم  يشعر  كذلك  فيها. هؤلاء  الفن  وكتابها ورجال  مصر 
جمال مثل شعور هؤلاء الذين يسمونهم جماعة المتعلمين في مصر. فقلّ منهم من 
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تهتز عاطفته لمشهد هذا الجمال إلى حد يهز شاعريته أو خياله أو فنه اهتزازاً يخرج 
تأليه هذا الجمال وعبادته وتقديسه، ويستثير من  من نفسه صيحات صادقة كلها 
أوتار شاعريتهم أو حيالهم هذه الأناشيد التي تدفع بالفارس إلى أن يلقي بنفسه في 
غمار التبر متغنياً: ) أيها التبر، يا أبانا التبر، يا من يسبح الرومان بحمده، إليك حياة 
روماني وعدة حربه خذهما اليوم في رعايتك (. بل إن أحدهم ليحس أحياناً بأن من 
قرأت حديثه  فإذا  تاريخها وعن جمالها،  بلاده وعن  يتحدث عن  أن  عليه  الواجب 
الصادق  الشعور  من  تجده خلواً  ولكنك  يخلبك،  ما  العبارة  فيه من جمال  وجدت 
صادق  شعور  عن  صادراً  ليس  فن  وكل  أدب  وكل  شعر  وكل  العميق.  والإحساس 

وإحساس عميق لا حياة فيه ولا بقاء له.
وسر هذا الجمود في تقدير جمال بلادنا ضعف الإيمان في نفوس شعرائنا وأدبائنا 
بالجمال  شعورهم  يستمدون  أنهم  ذلك  وسبب  بالجمال.  فينا  الفن  وذوي  وكتابنا 
من الكتب لا من الحياة. فالجميل هو ما تغنى به غيرهم على أنه جميل. أما ما لم 
يقفوا على أن غيرهم تغنى به فلا يمكن أن يكون جميلًا. وما دامت قرون قد انقضت 
بيننا وبين أجدادنا الذين كانوا يحبون جمال بلادهم ويقيمون لهذا الجمال أعياده 
التي فيها تلك الأغاني قد أصبحت في  الكتب  ويقدمون له فيها قرابينه، وما دامت 
غير متناول الأكثرين منا وأصبحت قراءتها لا تلذ، فبحسبنا أن نقرأ ما تعودنا قراءته 
تلاميذ عن جمال صحراء العرب، وأن ننتقل بعد ذلك لقراءة ما تعودنا قراءته طلاباً 
عن جمال أوروبا وروعة تاريخها، فأما ما بين ذلك فليس أمره ميسوراً، وليست قراءته 
مستحبة، ومصر وجمالها تقع كلها فيما بين ذلك من فترة، وإذن فمصر لا جمال فيها، 
وهي بلاد مسطوحة متشابهة كل ما فيها مملول وليس فيها ما يشبع النفس أو يلهمها 

آيات الفن والأدب.
ولعلك إن سألت الشعراء والكتّاب عن سر بقائهم على التقليد وحبسهم نفوسهم 
على ما سبقهم إليه غيرهم، رأيتهم يجيبونك بأن لا جديد تحت الشمس، وكل ما تحت 
الشمس قد دُوّن وحَوَتْه المكاتب، وأنهم لهذا يكفيهم أن يقلدوا سابقيهم وأن ينقلوا 
عن معاصريهم من أهل البلاد الأخرى. هم في ذلك متورطون في أفحش الخطأ. وأي 
خطأ أفحش من إيمانهم بأن لا جديد تحت الشمس؟ بلى! إن كل ما تحت الشمس 
جديد لأنه دائم التجدد. والشمس نفسها تتجدد مطلع كل نهار ومغيبه. وكل إنسان 
منا جديد، وهو كل يوم متجدد. وكلما ازداد بما حوله من صور الحياة امتزاجاً ازداد 
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بهذا الامتزاج حياة وازدادت بذلك تجدداً. وإذا كان حسناً وواجباً أن يمتزج الإنسان 
كل  في  بالحاضر  يمتزج  أن  منه  فأحسن  الكتب،  طي  الماضي  هذا  يجد  وأن  بالماضي 
الحاضر، ليجمع بين الماضي والحاضر كاملين. وليجدد بذلك للمستقبل  مظاهر هذا 
أكثر  التجدد. وأنت  الدائمة  الجديدة شخصيته هو  المظاهر  أقوى ما فيها من  صوراً 
ما تكون قوة على الامتزاج بالحاضر وبالماضي وعلى التجديد فيهما تجديداً تبرز فيه 
شخصيتك قوية ظاهرة إذا كان هذا الماضي ماضي بلادك. وكان هذا الحاضر حاضر 
أن  بعد ذلك  استطعت  فإذا  فيها من حياة وجدة وجمال،  نفسها بما  بلادك، بلادك 
تتصل بغير بلادك لتتمثل ما فيها من جمال وتجليه على غيرك، أو استطعت أن تكون 
أسع مدى فاختلطت نفسك بنفس الإنسانية كلها وترنمت عن إيمان صادق بأناشيد 
الخلد في وحدة الوجود، فقد بلغت الذروة من مراتب الإلهام، لكنك على كل حال لن 
تجد في قصرك نفسك على الكتب إلهاماً صحيحاً ولا وحياً صادقاً، إنما الإلهام الصحيح 
والوحي الصادق في اختلاطك بالحياة وامتزاجك بمظاهرها واجتلائك ما فيها من جمال 

هو الأساس الأول لكل إيمان صحيح.
وكيف لإنسان بالغة ما بلغت قدرته أن يعبر عن جمال لم يصل إليه عن طريق 
حسه هو، وإنما وصل إليه من طريق حس غيره! كيف له أن يعبر عن جمال لم يجتله 
ولم يحسه، وإنما هو يذكره لأن غيره ذكره، ويحس به لأن غيره أحس به. إن العواطف 
لتختلف مظاهرها، وإن اتفقت في النفس مصادرها، باختلاف الوسط الذي تبدو فيه، 
وعاطفة الحب نفسها تتجلى عند أهل الصحراء على صورة غير التي تتجلى بها عند 
أهل الشمال. ولذلك تختلف أناشيد الحب من بلد إلى بلد ومن عصر إلى عصر، ما 
التي يقع عليها الحس ويتأثر بها في صور تختلف باختلاف الأشخاص  بالك بالصور 
أنفسهم، لأن الأشخاص يختلفون في قوة كل حاسة من حواسهم وحس من إحساسهم 

وعاطفة من عواطفهم.
 Les الحوليات  مجلة  نشرتها  الفرنسي  الشعر  من  مجموعة  يوماً  أتصفح  كنت 
Annales في ملحق لها وجعلت عنوانها )إلى جانب المدفأ Au coin du feu( وقدمت 
في  بل  الشعراء  أكثر  نفوس  في  المدفأ  يشيره  ما  إلى  فيها  أشارت  صغيرة  بمقدمة  لها 
نفوسهم كلهم من الخواطر وما يجيش فيها من العواطف، وفي هذه المجموعة كثير 
من الغراميات الرقيقة يذكر فيها الشاعر كيف جاءت إليه صاحبته في هدأة الغرفة 
التي يقيم فيها، أو كيف ذهب هو إليها في غرفتها، وكيف جلسا على مقربة من النار 
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يصطليان في حين تهطل الثلوج وتكسو الطبيعة المحيطة بهما بثوبها الناصع البياض، 
بأغاريده، وكيف تاهت عليه صاحبته ودلت، ثم  الغرام وتناجيا  تبادلا حلو  وكيف 
زادت تيهاً ودلاً، على حين زاد هو استعطافاً وضراعة، وكيف جثا عند قدميها راجياً 
آملًا، ثم كيف تركته بعد ذلك تاركة وراءها جيشاً من الأحلام والمنى العذبة اللاذعة، 
أو كيف جعلا يقرآن ويتحدثان، ثم إذا القراءة وإذا الحديث يقربان بين قلبيهما حتى 
يمزجاهما مزجاً، وما إلى ذلك من صور حلوة يزيدها حلاوة أنها تعبر عن إحساس 
صادق وشعور فياض، وهي مع ذلك وفي تعبيرها القوي هذا بسيطة كل البساطة في 

نفسها وفي روايتها، لا تكلف فيها ولا مبالغة ولا إغراب.
وذكرت حين قراءتي في هذه المجموعة من الشعر الفرنسي التي ألهمها جوار المدفأ 
الفن وفي الأدب عند أهل أمم الشمال كافة، وليس  أثر في  الجوار من  ما كان لهذا 
أحد يعرف الأدب الإنجليزي شعراً ونثراً إلا يذكر جوار المدفأ The fireside وما ألهم 
الكتّاب والشعراء. بل إن لجوار المدفأ لأثراً عميقاً في حياة هذه الأمم الشمالية كلها، 
وهو لا شك له مثل هذا الأثر في الأمم الجنوبية حيث تسقط الثلوج كما تسقط في 
الشمال، وحيث يضطر الناس للاحتماء بالجدران ويدفعون غائلة البرد بالاصطلاء كما 
ترى هذا  البلاد  أهل هذه  عن حياة  تقرأ شيئاً  إذ  وأنت  الشمال سواء،  أهل  يفعل 
ولباسهم وفي  ألوان طعامهم  ثروتهم وفي  توزيع  في عيشهم وفي  ظاهراً  الأثر واضحاً 
صور سرورهم وملذاتهم، فإلى جوار المدفأ تجلس الجدة العجوز تقص على حفيدتها 
قصص الماضي وخرافاته وأساطيره، وإلى جوار المدفأ تجلس الأسرة تتناول طعامها في 
النهار وفي الليل، وإلى جوار المدفأ يجلس الرجال يقرؤون والنساء يطرزن والأطفال 
من حول أمهاتهم وآبائهم في شغل بلعبهم وما أعُِدّ لتسليتهم، وبجوار المدفأ يقرض 
الشاعر قصائده ويكتب الكاتب رواياته، ويذهب القصاص والحكيم والفيلسوف كل 
في خيالاته وتأملاته ومنطقه وتفكيره، فلا عجب، وذلك أثر المدفأ في حياة تلك الأمم، 
أن يكون المدفأ وما يلمع فيه من بصيص النيران وما يرسل من ضياء لا يضيء، لا عجب 
أن يكون مصدر وحي وإلهام للشاعر والكاتب والمفكر والفيلسوف، وأن يكون بعيد 

الأثر في الفن والتفكير عند الذين يقضون حظاً عظيمًا من وقتهم في جواره.
الشعراء شعرهم في بلاد  تلهم  التي  الحياة  المدفأ إلا بعض مظاهر  وليس جوار 
الطبيعة  في  ما  وكل  الأزهار  وتفتح  الربيع  وبداءة  الشتاء  وقرّ  الثلوج  لكن  الشمال، 
المحيطة بهم يلهمهم أيضاً. وهو يلهمهم بذاته عن طريق اتصالهم به. وليس إلهامه 
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إياهم مقصوراً على ما يقرؤون عنه في الكتب التي سبقهم بها غيرهم، بل ها نحن أولاً 
تحيط بنا طبيعة ساحرة، ومع ذلك لا يظهر لها في شعر شعرائنا ولا في كتابة أدبائنا 
من الأثر إلا قليل. ولذلك تظل هذه الطبيعة لا يعرف جمالها أحد، لأن الذين ألقت 
وكتابنا  نرى شعراءنا  بل  فيها،  يرونه  لا  الجمال  عن  الكشف  رسالة  عليهم  الطبيعة 
وذوي الفن منا لا يتصلون كما قدمنا، بالحياة إلا عن طريق غيرهم، ينظرون بعينه 
ويسمعون بأذنه ويحسون بحسه، وهم في هذا ينسون أنهم القيثارة التي تنقل إلى 
الطبيعة،ويقصرون همهم على  ماثلة في مختلف مظاهر  الجمال  أنغام  البشر  آذان 
تكون  أن  في  أمل  كل  على  وقضى  فيها،  وبذّهم  إليها  غيرهم  سبقهم  أنغام  محاكاة 
لهم شخصية قائمة بذاتها حين يشدون هم بها ويحاولون تجديدها، وهم لا يكادون 
به فيما قيل من شعر ونثر في وصف مصر والتغني بسحر  لم يسبقوا  يجدون شيئاً 
جمالها، فهم لذلك لا يكادون يذكرون شيئاً من أمرها. فإن هم ذاكروا منه شيئاً لم 
يزد على بريق حسن بدا لهم، فلم يقفوا عنده ولم يحاولوا الامتزاج به، واكتفوا بأن 
سجلوه في قراره، كأنما ليس له في حياة مصر قرار. ولو أن ربة الشعر والفن والكتابة 
كانت تلهمهم لآمنوا بأن الفن ليس هو إثبات هذا البرق الفرّار، وإنما هو الوقوف 
عند الجمال والإعجاب به وأخذه إلى مجامع النفس في مختلف صوره، والعود إليه 
مرة ثم مرة ثم مرة، والوصول بالنفس إلى حدود الفناء فيه حتى تمتلئ به وتجمع 
إليه ما تعيه الذاكرة مما سطر الآخرون عنه، فإذا الجمال يفيض عن ذي الفن، وإذا 
القصيدة أو القطعة من الأدب أو القصة أو اللوحة أو التمثال قد خلعت على هذا 
الجمال الذي تمثلته نفس إنسانية ممتازة روحاً إنسانية تخالط النفوس كلها، فتشعر 
في أعماقها بمثل ما شعر به رجل الفن، ويحس في الأشياء بجمالها ما كان لها أن تحس 
به لو لم يكشف هذا الرجل عنه ولو لم يخلقه في الحياة خلقاً يجعل للإنسان على 

الأرض من المجد مثل مجد الله في العلى.
ولنعد إلى النيل، إلى هذا ) البحر الأعظم ( الذي كان أنشودة العالم منذ القديم، 
إلى النهر الذي تأله على الدهر وجَلّ في كل العصور وتقدس عند كل الأديان، ألم يكن 
رباً من أرباب الفراعنة يرمزون له بإبيس إله الخير والبركة؟ ألم يذكر المسلمون أن 
منبعه الجنة، وأنه فيها ينبع من أنهار العسل؟ ما أشك لحظة في أن الشاعر أو الكاتب 
أو المصور يجد في هذا النهر إذا هو امتزجت به نفسه واختلط بدمه إجلاله وحبه، 
وحياً لا ينضب وإلهاماً يكفيه مدى حياته، بل يكفي شعراء وكتاباً وأرباب فن على 
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تعاقب الأجيال جميعاً. إن في تبدل مياهه وتغير مجراه في كل فصل من فصول السنة، 
وفي خضوعه  ويخصب  ويطغى  ويسقي  يغرق  رحيمًا،  جباراً  بالفيضان  ارتفاعه  وفي 
وفي  حيناً،  واللهو  وبالمسرة  حيناً  بالتجارة  تجري  ظهره  فوق  الفلك  من  للسابحات 
هؤلاء الذين يتغنون في سكينة مطمئنة حين هو يحملهم في أناة ومن غير عجلة إلى 
انبعاثه من هناك، هناك عند  تعاريجه وشلالاته وسدوده، وفي  يريدون، وفي  حيث 
خط الاستواء، مارّاً بأقوام يتغير لونهم، كلما تقدم هو إلىمصبه، وفي شواطئه المخصبة 
بطميه الدائمة الشكر للنعمة، وفي شرايين الحياة الممتدة بمصر ترعاً وقنوات والمتصلة 
كلها به على أنه القلب الكبير الذي يمد بالحياة كل ما حوله، وفي ألف مظهر غير هذه 
من سلطانه وقوته الدائمي التجدد والجمال - في هذا كله من الشعر ما تقصر عنه 
ألوف القصائد والكتب والصور، ومالا يكون تاريخ مصر من أبعد عهودها إلى يوم 

أزلها إلا بعضه، لأن مصر وتاريخها ليساً إلا بعض هدايا النيل وأعطياته.
وإن نسيت فلن أنسى لهذا النهر الإله كل ما ملأ به نفسي من تقديس وإجلال في 
كل مرة صحبته فيها، ولن أنسى منظره الذي أشرت إليه حين عج بفيضانه في صيف 
التيمس  مشاهدتي  بعد  أوروبا  من  عودتي  إثر  أخذاً  إليه  أخذني  وحين  1929م  سنة 
والسين والتبر في مختلف عواصمها في الساعات الثلاث التي قضيت ما بين الإسكندرية 
والقاهرة، وبعد أن تخطينا النهر عند كفر الزيات وامتلأت نفسي بروعة جلاله، يومئذ 
تحرك في نفسي الفلاح القديم الذي ورث من آبائه وأجداده حب هذا الثرى المقدس، 
وإجلال هذا النهر المبارك، والإعجاب إلى غاية حدود الإعجاب بجمال ما ينبت من 
لا  فصرت  نفسي،  في  الفلاح  تحرك   ! نعم  والنضرة.  البهجة  كلها  بحياة  ملأى  زروع 
أبصر إلا بعينه، ولا أسمع إلا بأذنه، ولاأحس إلا بقلبه، ولا أشعر إلا بشعوره، فكنت 
خلال هذه الساعات الثلاث مأخوذاً بمناظر الوطن المحبوب وجمالها الساحر أكثر مما 
يأخذني أي مظهر من مظاهر الجمال. وكان تقديسي على أشده لمشهد مياه النيل في 
فيضانه تتقلب أمواجها الحمراء بعضها فوق بعض في الترع وفي النهر العظيم. يالها 
ذات جمال لا يعدله جمال، وروعة تسجد أمام جلالها كل روعة! إني لأشعر أن هذا 
الماء المملوء حياة وخصباً يجري في حنايا نفسي ويجري في عروقي مع دمي أكثر مما 
يجري في النهر وفي الترع المتفرعة منه، وإني ما أزال لذلك أراه أمام نظري وأنا أكتب في 
غرفتي أمام كتبي، نعم! ها هو ذا يموج حلواً جذاباً بلونه الطامي وموجه المتدافع في 
طمأنينة بين حروف الترع المخضرة بالحشائش تتخللها الشجيرات والأشجار، وتنفسح 



111

من ورائها المزارع الخضراء المترامية إلى حدود الأفق يكسوها الذرة والقطن، وتقوم 
فوقها هنا وهناك المنازل الترابية اللون، تأوي إليها اليد العاملة التي تنبت من هذا 
الماء ومن هذا التراب كل هذه النعم التي يجود الله بها على أهل مصر. وها هو ذا 
يموج في عظمة وجلال وقوة تدافع في مجرى النهر الذي اتخذ منه أجدادنا الفراعنة 
إلهاً يعبدونه، والذي جعل من مصر جنة فيحاء بدل أن يذرها تندمج فيما يحيط بها 
من صحراوات جرداء. أين أنت يا أنهار أوروبا وأنهار العالم كله في نيلنا السعيد المبارك 
الغدوات الميمون الروحات! ومع ذلك يقدس سكان روما التبر وسكان باريس السين 
وسكان برلين الأسبري وسكان لندن التيمس! ما أكبر ما لأجدادنا من عذر عن عبادتهم 

إياك واعتبارهم جنة النعيم منابعك الإلهية!.
نهرنا في سحره  منظر  يعدل  البديع  ليمان وسحرها  بحيرة  مناظر  منظر من  أي 
وبهره!! وأي جبال في سويسرا أو غير سويسرا تعدل هذه المستويات الذاهبة إلى الأفق 
إلى  أنظر  المتدافعة!!  والحياة  والقوة  النماء  وكلها  وأشجارها،  مصر  زروع  تكسوها 
مزرعة الذرة ما تزال في أول صباها زاهية خضرة أوراقها غضة سيقانها، تلتف حولها 
الذرة  عيدان  أهي  لاتدري  ألحاناً  أذنك  في  منظرها  يثير  الناي،  قصبات  كأنها  عُقلها 
لتكمل في  أوتار فؤادك  الحنون تموج على  الموسيقى المصرية  أم هي أصوات  ترتلها 
نفسك جمال هذا المنظر المصري الفذ الجمال. ثم أنظر إلى أشجار القطن مناط آمال 
تلمع عيونهم ذكاء،  النظرات،  العيون حادي  الوجوه سود  تراهم سمر  الذين  أهلنا 
وتحدث نظراتهم عما جلبوا عليه من جد ومثابرة. وسط هذا الوطن الذي نشأت فيه 
والذي نسيت معه كل ما رأيت مما سواه، ذكرت أنني أستطيع أن أجوب أقطار الأرض 
ما شئت، وأشهد من صور الجمال في مختلف مظاهر الفن ما حلا لي أن أشهد، وأن 
أسمع من موسيقى الغرب كل ما يلذ ويطرب، وأن أقرأ من أدب العرب وأدب الإفرنج 
كل ما يتسع وقتي لقراءته – أستطيع أن أصنع هذا وأكثر منه من مثله، ثم أبقى بعد 
ذلك وفوق ذلك مصرياً وأبقى أكثر من مصري، أبقى فلاحاً قحاً صميمًا، أقدس كل 
ما في مصر ومزارعها من جمال، وأقدس النيل الذي حبا مصر الحياة وحباها الجمال.

لو أن رهطاً من الشعراء والكتّاب وأرباب الفن استلهموا هذا النيل ودونوا وحيه، 
لرأيت صاحبي الذي هز كتفيه حين ذكرت له إعجابي بالنيل وجماله، أشد بنيل بلاده 
إعجاباً منه بجمال سويسرا أو أية بقعة ساحرة من بقاع العالم. نعم! فالفن يسكب 
الجمال حتى في النفوس الجامدة أمام الجمال، وهو بما يصنع من هذا يدفع الناس 
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إلى العمل للمزيد من هذا الجمال، ذلك بأنه يحبب إليهم الحياة ويدعوهم إلى زيادة 
سويسرا  أن  في  أشك  وما  وبهجتها،  زينتها  لاستظهار  الطبيعة  معاونة  وإلى  تجميلها 
مبلغ  على  وأربابه  الفن  دله  أن  بعد  الإنسان  لعمل  جمالها  رواء  من  بكثير  مدينة 
ما جملت الطبيعة به تلك البلاد. ولو أن الفن كشف للمصريين عن جمال بلادهم 
لعملوا كل ما في وسعهم لزيادة جمالها جلالاً وروعة، ولرأينا هؤلاء الذين لا يعرفون 
كيف يستشفون جمال الطبيعة في جلال سهولته وقد رأوه باهراً بارعاً من خلال ما 
تقديس ذلك  سوه  ولقََدَّ إيمانهم بجمال سويسرا،  به  فآمنوا  الإنسان لاستظهاره  عمل 
البطل لنهر التبر، بل كان تقديسهم وإيمانهم أقوى وأعمق، لأنه تقديس جمال متصل 

بنفوسهم مجرى الدم في عروقهم.
وليست طبيعة مصر وليس نيلها وواديها هي وحدها ذات السحر والفتنة، بل 
إن تاريخها القديم والحديث ليحتوي من ذلك أكثر مما يحتوي أي تاريخ غيره، كما 
سنبين في الفصل التالي. وهذا التاريخ وذاك الوادي ونهره كلها جديرة بأن تكون مصدر 
الوحي لأدب قومي يصور مصر في ماضيها وحاضرها صورة صادقة قوية تنطبع في 
نفوس أبنائها وفي نفوس الأجانب عنها ممن يقرؤون هذا، فيعرفون مصر كما هي 
حقاً، لا مصر التي شوهت تشويها بالدعاية الفاسدة لغايات سياسية وغير سياسية، 
وبوطنها،  بنفسها  الاعتزاز  سبيل  في  واسعة  خطوة  المصرية  النفس  تنتقل  ويومئذ 
وتنتقل كذلك خطوة واسعة في سبيل تمثُّل الجمال والخير والحق، وتسمو بذلك إلى 
المكان الإنساني الصحيح الذي ألقي على عاتق الأدب في مختلف العصور أن يمهد له 

فيعد الإنسانية عن طريقه لبلوغ الكمال. 
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التاريخ والأدب القومي

بين مصر الحديثة ومصر القديمة اتصال نفسي وثيق ينساه كثيرون فيحسبون أن 
ما طرأ على مصر منذ عصور الفراعنة من تطورات في نظم الحكم وفي العقائد الدينية 
الحاضرة  الأمة  بين هذه  قد فصل  الأمم،  حياة  مقومات  من  ذلك  اللغة وفي غير  وفي 
إلى  منا  أقرب  الرومان  أو  العرب  إلى  فصلًا حاسمًا جعلنا  القديمة  المصرية  الأمة  وبين 
أولئك الذين عمروا وادي النيل في ألوف السنين التي سبقت المسيحية. وهم يعللون ما 
يحسبونه من ذلك بعظم هذه التطورات. فكيف ترى المصريين الذين يتكلمون العربية 
يتصوروها،  أن  العرب  لغة  تريدهم  ما  الأشياء على  يتصورون  والذين  اليوم،  المصرية 
يتكلمون  كانوا  الذين  بحياة  والخيال  بالتصوير  يتعلق  فيما  النفسية  حياتهم  تتصل 
الهيروغليفية بما كانت تحمله ألفاظها وعباراتها المتوارثة إلى القلوب والعقول من صور؟ 
بالمسيحية والذين تكونت  بالإسلام وأقلهم  الذين يدين أكثرهم  وكيف ترى المصريين 
المقدسة  الكتب  هذه  وبين  المقدسة-  والنصرانية  الإسلام  كتب  في  ما  على  عقائدهم 
صلة متينة قوية - كيف تراهم يعتقدون ما كان يعتقد عباد آمون ورع وآلهة مصر 
القديمة المتعددين؟! بل كيف تراهم ترتبط عقائدهم بتلك العقائد القديمة أي ارتباط؟ 
لنظم  ثم  المسلمين،  لنظم  ثم  الرومان،  لنظم  خضعوا  الذين  المصريين  ترى  كيف  ثم 
الديمقراطية الحاضرة في صور الحكم، يفهمون من الحكم ما كان يفهمه أولئك الذين 
العظيمة  الضخمة  المعابد  وهذه  والكرنك  الأهرام  لبناة  واستسلام  سكينة  في  خضعوا 
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الخالد على التاريخ مجدها، والتي ما كانت مع ذلك لتشاد لولا استسلام الشعب لألوان 
الاستبداد التي فرضت عليه؟! أو ليس القول، وهذه هي الحال، بوجود الصلة النفسية 
بين مصر الحديثة ومصر القديمة، أقرب إلى الخيال منه إلى الحقيقة التاريخية؟.. ولئن 
أرضى هذا الخيال فكرة قومية تريد أن تصل مجد مصر الحاضرة بمجدها القديم فإنه 
لن يرضى الواقع الذي يجب الاعتراف به، والذي يفصل بين المصرين القديمة والحديثة 

فصلًا حاسمًا.
كذلك يقول الكثيرون. ولقولهم ظاهر من الحقيقة لكنهم لا يعدون ظاهر الحقيقة 
تعلمهم،  غير  تعلمت  لأنك  أجدادك،  وبين  بينك  النفسي  الاتصال  بانقطاع  قولهم  في 
له،  الذي خضعوا  الحكم غير  لنظام من  إياها، وخضعت  الحياة غير فهمهم  وفهمت 
العين  بغير  العقيدة  إلى  وتنظر  يتكلمون،  كانوا  التي  اللغة  غير  بلغات  تتكلم  وصرت 
التي كانوا بها ينظرون. أنت في الظاهر تختلف عن هؤلاء الأجداد جد الاختلاف. وقد 
يحسب من رآهم ويراك أنك لست منهم وأنهم ليسوا منك. لكن ذلك لا يزيد على أنه 
العلم فهي أن بينك وبين  التي تشعر بها أنت ويثبتها  العميقة  الحقيقة  أما  الظاهر. 
أجدادك اتصالاً وثيقاً لا سبيل إلى إنكاره وإن جهله الناس، وإن جهلته أنت. فهذا الدم 
الذي كان يجري في عروقهم يجري في عروقك، وهذه الانفعالات النفسانية التي كانت 
تدفعهم في حياتهم هي التي تدفعك في حياتك. وأنت محكوم عليك طائعاً أو كارهاً أن 

تخضع بحكم قانون الوراثة لما أورثوك إياه.
يوماً  امتحنت  أنت  إلى نفسك تحاسبها على أعمالها، وإذا  يوماً  فإذا أنت دخلت 
خُلقك، وحللت فطرتك، وتعرفت سجيتك، إذن لرأيت جوهر أجدادك قد انتقل إليك. 
فإذا خضعت بحكم الحياة المحيطة بك لصورة غير صورتهم وظاهر غير ظاهرهم، فسكُّ 
الذهب عملة مختلفة الأشكال لا يغير من أنه ذهب، وأن المعدن الأصيل باق فيه بقاء 

معدن أجدادك فيك.
وبعد، فهل تحسب هذه المظاهر التي يظنونها كافية لقطع الاتصال النفساني بين 
مصر القديمة ومصر الحديثة من الجسامة بما يكفي لقطع هذه الصلة بل لإضعافها؟ 
التي خضعت لها، وهذه  النظم  التي تتابعت على مصر، وهذه  أليست هذه الأديان 
اللغات التي تعاورتها، هي الأديان والنظم واللغات التي تداولت على مصر وعلى البلاد 
المجاورة لها؟ أليس الإسلام والنصرانية واليهودية هي الأديان التي يعرف كل واحد منها 
الدين الذي سبقه ويعترف به؟ أليست جميعاً قد نزل الوحي بها في مصر وفلسطين 
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جميعاً،  أقدمها  وهي  اليهودية،  أليست  التجاور؟  أقرب  متجاورة  وكلها  العرب  وبلاد 
تتصل بالفراعنة وبمصر القديمة اتصالاً متيناً، والنصرانية تتصل باليهودية وتعترف بها، 
والإسلام يتصل بالنصرانية وباليهودية ويعترف بهما؟.. ثم أليست لغات الفراعنة والعرب 
والشام تصور حياة هذه البلاد المتجاورة، وهي حياة متشابهة في التاريخ القديم قريبة 
التشابه في التاريخ الحديث؟ وأما نظم الحكم فلا تغير من الحقائق التاريخية شيئاً، لأن 
نظم الحكم تتأثر بالزمان الذي تكون فيه في مختلف أنحاء العالم، فهي أضعف من أن 

تترك في نفسية الأمم أثراً عميقاً.
فإذا ذكرت كذلك أن الوسط الطبيعي لم يتغير في وادي النيل منذ آلاف السنين، وأن 
هذا الوسط الطبيعي هو الذي يصقل اللغات والعقائد والنفوس، وأن الذين أغاروا على 
مصر ثم استوطنوها أجيالاً فقدوا كل صفات أجناسهم القديمة وخضعوا لحكم الوسط 
الطبيعي، وأصبحوا كأنما آباؤهم وأجدادهم في مصر منذ عهد الفراعنة - إذا ذكرت هذا 
أيقنت إذن أن بين مصر الحديثة ومصر القديمة اتصالاً نفسياً وثيقاً، وأنه من الواجب 
على المصريين أن يبحثوا عن مواضع هذا الاتصال، وأن خير ميادين البحث العلمي هي 

الأدب وكتبه والعقائد وطقوس العبادة.
ولقد يدهشك أن تعلم أن كثيراً من طقوس العبادة في مصر هو اليوم كما كان منذ 
ستة آلاف سنة وكما كان من قبل التاريخ لم يتغير بتعاقب الأديان المختلفة على مصر. 
وأن ترى أن كثيراً من الحفلات التي تعتبر دينية عند الأقباط وعند المسلمين كحفلات 
الوراثة  الأرياف حيث  التشابه، وبخاصة في بلاد  تتشابه أشد  الجنازة  الزواج وحفلات 
سليمة لم تعصف بمظاهرها أعاصير الحضارة، هذا مع أن هذه الحفلات تختلف عند 
نصارى  عند  عنها  أقباط مصر  عند  وتختلف  وتركيا،  كالمغرب  الأخرى  الدول  مسلمي 
الدول الأخرى. فهل تستطيع أن تجد لذلك تفسيراً إلا أن هذه الحفلات سابقة في مصر 
على المسلمين وعلى الأقباط وعلى الإسلام وعلى المسيحية، وأنها ترجع إلى تواريخ ربما 

كانت سابقة على كل ما كشفت عنه التواريخ.
أشار بعضهم إلى أن تلقين الميت عند مسلمي مصر عادة ليست شائعة عند أكثر 
وسؤالهما  ونكير  منكر  عن  فيها  جاء  وما  التلقين  هذا  عبارة  أن  إلى  وأشار  المسلمين. 
وتحديد الأسئلة والتحدث إلى الروح والنصح لها بالجواب على صورة معينة، كل ذلك 
يعيد إلى النفس صورة طقوس الدفن والحساب عند قدماء المصريين وما كانوا يتحدثون 
به إلى الروح لتنجو. ولست واقفاً على تفاصيل هذه الطقوس القديمة لأؤكد ما يؤكدون 
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من مشابهة بينها وبين التلقين. لكن هذه المسألة تدل على كل حال على أننا ورثنا حتى 
في العبادة طقوساً تسللت إلينا من الأزمان القديمة، وأننا اقتبسنا من الدين الإسلامي 
ما أسبغناه على هذه الطقوس وصبغناها به. ومن يدري! لعل عند إخواننا الأقباط مثل 

ما عندنا من ذلك أو أكثر منه.
ومظاهر الحزن على الميت عند المصريين المسلمين تختلف اختلافاً عظيمًا عنها عند 
أهل الأمم الأخرى، ولكنها تتفق والمظاهر التي عند سائر المصريين، كما تتفق وما كانت 
عليه الحال عند قدماء المصريين. فكما ترى النسوة من أهل الميت وخدمه وتابعاته 
قد انتقلن مع جنازته في الأزمان القديمة نادبات مولولات لاطمات خدودهن مجللات 
عند المسلمين من المصريين،  إذا بك ترى مثل هذا تماماً  بالسواد وجوههن وأيديهن، 
وبخاصة في الأرياف التي ما تزال خاضعة لأحكام العادات القديمة. ولعلك إن بحثت 
عن سبب الإفراط في الحزن وعدم النظر إلى انتهاء الحياة بشيء من السلوى وجدته 
)الكا(  الباقي  الشخص  أدق  بعبارة  أو  الروح،  بقاء  من  الأقدمون  يعتقده  كان  فيما 
يرقب ما سيحل بالجسد من ألوان الألم ساعات الحساب. وكأنما تجسدت هذه الصورة 
أمام المصريين القدماء، فكانوا يرون بعين تصورهم هذا العزيز الذاهب خاضعاً لآلهة 
الحساب وقسوتهم، فيولولون ويندبون ويتألمون مع الميت لعل في ذلك ما يلين قلوب 
أمامه على  الذي يحاسب رجلًا  الحاكم  النظارة والحاضرين قلب  ألم  يلين  الآلهة، كما 
سيئة اجترحها. ومع تداول الأديان بعد ذلك بقيت هذه الفكرة أشد حياة في النفس 
المصرية، فكانت لذلك أشد فزعاً مما بعد الموت من سائر الأمم الإسلامية. ولم ينهض 
من كتابها وأدبائها من تعشقوا الحياة ولذائذها على نحو ما تعشقها عمر الخيام وغيره 

من المسلمين في الفرس وفي بلاد إسلامية أخرى.
هو  ما  الأقدمين  أجدادهم  لتراث  اليوم  المصريين  وراثة  مظاهر  من  ترى  لقد  بل 
أبلغ في الدلالة على متانة الصلة النفسية بينهما. ذكر غير واحد من المشتغلين بدراسة 
الطقوس المصرية القديمة أن ما يخلعه المسلمون المصريون اليوم على بعض أوليائهم 
المحليين من مقدرة وسلطان وما يقومون به لهذا الولي أو ذاك من طقوس وفرائض في 
»مولده« هو بعينه ما كان يقوم به المصريون الأقدمون في هذه المنطقة لإله محلي من 

آلهتهم من طقوس وفرائض، وما كانوا يخلعونه عليه من مقدرة وسلطان.
ولا أريد أن أقرن إلى ذلك ما يوجد من شبه عظيم بين قصة موسى عليه السلام 
من حيث وضعه في التابوت وإلقاء أمه به في اليم والتقاط فرعون له، وقصة أوزوريس 
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جبيل  عند  عليه  أيزيس  وعثور  اليم  في  وإلقائه  تابوت  في  بوضعه  له  وخيانة سخت 
القصة واحدة اختلفت  الشبه هنا دليلًا على أن  الفينيقيين، فقد لا يكون  من أعمال 
عليها أيدي الرواة، وقد تكون عادة الإلقاء في اليم بعض عادات ذلك العصر، فأصابت 
أوزوريس إله المصريين القدماء الأعظم، كما أصابت موسى عليه السلام بعد ذلك على 

النحو المبين في الكتب المقدسة.
•••

لا سبيل إذن إلى إنكار ذلك الاتصال النفسي الوثيق الذي يربط تاريخ مصر منذ 
بداءته إلى عصرنا الحاضر، وإلى العصور المستقبلة التي يمكن أن يعرفها التاريخ. ولئن 
والبواخر والطيارات  الحديدية  السكك  تبدلت، ولئن قربت  ما  العيش  أسباب  تبدلت 
وكل ما يمكن أن يتمخض عنه خيال العلم من وسائل المواصلات بين أجزاء العالم ما 
أبداً هذا  الوطنية، فسيبقى  العاطفة  الدولية وفنيت  الحدود  قربت، بل لئن تهدمت 
الاتصال النفسي الوثيق الذي يجعل مصر وحدة تاريخية أزلية خالدة فيما عقلنا من 
الوادي  الحفدة وما سكبته طبيعة  الوادي  أجداد هذا  أورث  والخلد، بما  الأزل  تصور 
في وجودهم من حياة نفسية إن تأثرت بمظاهر العيش وألوان التفكير وصور الحكم 
فستظل أبداً طبيعتهم التي لم تتغير منذ خلق الإنسان إلى يومنا هذا، ولا شيء يدل على 

أنها ستتغير ما دام الإنسان إنساناً.
وإذا كان الإنسان أقوى سلطاناً على الحياة وحكمًا لها كلما تمثل ماضيه في شخصه، 
أي  الماضي  غيب  بعدوا في  ما  بالغاً  وأجدادها جميعاً  آبائها  تراث  الأمة  تمثلت  وكلما 
الواجب عليهم أن يستثيروا دفائن أجدادهم جميعاً،  مبلغ، فمن حق المصريين ومن 
إلى  ليضيفون  إذن  وإنهم  لكل عين.  ظاهراً  ربطاً  بين حاضرهم وماضيهم  يربطوا  وأن 
قوتهم قوة، وليضاعفون مجدهم أضعافاً، وليزدادون لذلك بالحياة استمتاعاً ولها ذوقاً. 
ولقد رأينا نحن أبناء مصر اليوم من ذلك مالا يدع مجالاً للشك فيه. فكلنا صفق طرباً 
الثامنة  لاستكشاف آثار توت عنخ آمون. وكلنا ملأ ماضغيه فخراً بمدنية هذه الأسرة 
كان  إذا  نفسه:  حدثته  وكلنا  السنين.  آلاف  من  وبينها  بيننا  ما  الفرعونية على  عشرة 
أجدادنا قد تسنموا هذه الذروة السامية من ذرى المدنية فلم لا نتسنمها نحن كما 
تسنموها؟ ولم يك منشأ هذا الطرب والفخر والأمل ما لهذه الآثار النفيسة من قيمة 
لذاتها ومن قيمة على التاريخ وكفى، بل كان منشؤها في غور النفس وأبعد أعماقها: 
يأس من  بعد  الحياة  ملك  القدرة على  واعتقادها  بذاتها  النفس  اعتزاز  كان منشؤها 
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هذه القدرة. أرأيت إلى الفقير البائس الذي لا يعتز من آبائه بجاه ولا بمال كيف يجاهد 
الحياة وتجاهده ولا أمل له إلا في الحظ الحسن وهو من غدر القدر دائماً على حذر. ثم 
أرأيت إلى المعتز بجاه بيته وماله كيف ينظر إلى غدر القدر باسمًا وهو دائماً يؤمن بأن 
له آخر الأمر الغلب. هذه العواطف هي التي تحرك الأمم بقوة مضاعفة ملايين المرات 
أكثر مما تحرك الأفراد. ولذلك يعمد المستعمرون الذين يريدون أن تذل لهم أمة إلى أن 

يلقوا في روعها أنها كانت على التاريخ عبدة ذليلة، فحتم عليها أن تظل عبدة ذليلة.
فإذا جاز لنا أن نأمل ما يأمل المعتز بجاه بيته وماله، وكان لنا من آثار الأقدمين 
المتصلين بنا هذه الصلة النفسية الوثيقة ما يطوع لنا أن نجد مصر القديمة، كما جدد 
الغربيون اليونان والرومان، وكان لنا من وراء ذلك مطمع في أن نقر في مصر حضارة 
قوية فتية كالحضارة التي أقرها الغربيون في أوروبا، فمن الجريمة على أنفسنا وعلى 

الوطن أن نني في ذلك أو نقصر فيه أي تقصير.
ومصر  القديمة  مصر  بين  الاتصال  موضع  عن  البحث  هو  كله  ذلك  إلى  والسبيل 
الحديثة في ميادين الأدب وكتبه والعقائد وطقوس العبادة. ولقد فتح الغربيون أمامنا 
الباب واسعاً في هذا المضمار. فمنذ كشف شامبوليون عن سر الهيروغليفية حين حل 
طلاسم رموز حجر رشيد، لم تن البعثات الغربية من أوروبا وأميركا في البحث والتنقيب 
عن الآثار المصرية وبعث ما تنطق به أحجارها الصامتة وما تنطوي عليه أوراق البردي 
القديمة. وهذا الفضل لهم يجب الاعتراف به وشكرهم عليه، لكنه يحمّلنا نحن وزراً 
كبيراً، وزر الإهمال في تمثل هذا التراث المجيد الذي يضم حضارات باهرة زاهرة يمكن أن 

تكون لنا اليوم نبراساً لإقامة حضارة لا تقل عن ذلك بهراً ولا تقل عنها ازدهاراً.
وإني ليخيل إلّي أن المصريين الذين يتقدمون إلى ميدان البحث في الشؤون المصرية 
غير  بأن  ذلك  إليه.  يتقدمون  أخرى  أمة  أية  أبناء  من  فيه  التوفيق  إلى  أدنى  القديمة 
المصريين إنما يترجمون ما لا يتصل بحياتهم وما لا تسري روحه في قلوبهم وأفئدتهم، 
فلهم إن أخطئوا عذر المترجم الذي ينقل من لغة إلى لغة. أما المصريون الذين يوفقون 
المصريين  الوقوف على أسرار  براعة في  العظماء من  الغربيون  أولئك  له  ما وفق  لمثل 
القدماء، فإنهم حين يترجمون آثار هذه العصور القديمة يشعرون في غور وجودهم بما 

يتفق وهذه الصور والأخيلة والمعاني فيؤدونها الأداء الأوفى.
ولقد وفقت في مطالعاتي لمراجعة بعض كتب مما خطه بعض الأقدمين من اليونان 
عن المصريين المعاصرين لهم وعن عقائدهم، فألفيت فيها روحاً وحياة أكثر مما ألفيته 



119

في كتب أخرى وضعت حديثاً. ولا عجب فاليونان ومصر متجاورتان، وروح العصر كانت 
تربط الفريقين جميعاً بأوثق رباط.

الحضارة  آثار  على  الأدبية  قوميتنا  في  التجديد  قصر  إلى  ذلك  من  أقصد  ولست 
الفرعونية، فذلك محال لأنه مخالف لخلد حياة الأمم. وإنك لترى هذه العصور الوسطى 
في أوروبا، والتي يسمونها العصور المظلمة، ذات أثر في تاريخ الأدب الغربي غير منكر. 
والذين يزعمون أن مصر خضعت من بعد الفراعنة لحكم الأجانب فتاريخها لذلك ليس 
تاريخها، يزيفون التاريخ. إنما خضعت مصر لناموس ما تزال أكثر الأمم الملكية خاضعة 
له بجلوس أسرة أجنبية عنها على العرش الذي يعتبر تاجها وعنوان مجدها. ثم إن مصر 
أثر كبير في سياسة  كانت ذات  والعرب وإلى عصر قريب جداً  والرومان  اليونان  أيام 
العالم وفي توجيه دفة حضارته. وكل هذا الماضي المجيد تراث يحق لنا أن نفخر به وأن 
نعيد إلى حياتنا وحياة أبنائنا ذكره، لنزداد به على الحياة قوة وعزة، وليزيدنا بالحياة 
متاعاً وفيها سعادة. وإنما أريد ألا يقل النشاط في الكشف عن حضارة الفراعنة وتمثلها 
وإحيائها عن نشاطنا في الكشف عن كل عصر آخر من عصور تاريخ مصر، وأن يعمل 
المجيد، فيجمع ذهنه وعقله  الميراث  اليوم هذا  ابن  ليتمثل  مؤرخونا وكتابنا وأدباؤنا 
وقلبه وفؤاده وتصوره وخياله ما كان لمصر في ميادين العقل والعلم والخيال من مجد 
وعظمة تنقلت في تاريخ مصر على كاهل القرون من الفراعنة إلى البطالسة، إلى مقاومة 
النيل وأضاءت  ازدهرت على شاطئ  التي  الحضارة الإسلامية  مصر استعمار روما، إلى 
العالم بنورها قروناً متوالية، إلى عصور التدهور أيام الحكم العثماني ومقاومة ما كان من 
ظلم تلك العصور، إلى هذه النهضة الحديثة التي تنهض مصر كما تنهض الأمم الشرقية 
جميعاً. ولا ريب في جلال هذا التاريخ كله جلالاً يوحي للطالب ويلهمه أقوى إلهام في 
ميادين الأدب القومي بما يجعله يقيم من صروح هذا الأدب آثاراً شامخة باقية على 

التاريخ بقاء آثار مصر منذ الفراعنة إلى عهدنا الحاضر.
ولست أغلو في تقدير قوة هذا الإلهام القومي الذي ينبعث من تاريخ مصر لكل 
من عني بدراسة هذا التاريخ وأطواره ومواضع الاتصال بين مختلف عصوره. ولقد أشرنا 
في الفصل السابق إلى قوة إلهام الطبيعة المصرية وجلال وحي النهر الإله. وأحسب ما 
تقدم في هذا الفصل يزيد في قوة هذا الإلهام بما يصور من تاريخ من أقاموا إلى جانبي 
النهر يتعاقبون على ألوف السنين. ويضاعف في قوة هذا الإلهام كذلك خلد هذه الآثار 
الباقية منذ الفراعنة إلى عهدنا وإلى من بعدنا، حتى يرث الله الأرض ومن عليها. هذه 
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الآثار التي ترك الأقدمون منذ بناء الأهرام الأولى إلى أن أقام الرومان مقابرهم بعد أن 
مهد لهم الفن اليوناني حين دخل إلى مصر مع البطالسة، وما أقامت المسيحية بعد ذلك 
من كنائس وبيع، ثم ما كان بعد ذلك من آثار الفن الإسلامي الدقيقة البديعة التي ما 
تزال تشهد بها المساجد والتكايا وسُبُل الماء وما إليها. هذه الآثار وحدها قد ألهمت 
كثيرين من الأجانب عن مصر ممن زاروها، فهي جديرة أن تلهمنا أبناء مصر أضعاف 
ما ألهمت أولئك. وهي ليست إلا مظهراً لحياة آبائنا وأجدادنا من فجر التاريخ. فنحن 
يجتلوا من خلال  وأن  الحياة،  بهذه  يكشفوا عن صلتها  أن  يستطيعون  الذين  وحدنا 
هذا الكشف حياة الروح المصري الذي بعث إلى نواحي العالم في غير فترة من حياته 
حضارات سعد بها العالم قروناً وقروناً. وأينا لا يقف، بوصفه مصرياً صادق الإخلاص 
لوطنه وتاريخه، أمام أي من الأهرامات أو من آثار طيبة أو من الآثار الأخرى الكثيرة 
التي تعمر الشاطئين، أو أمام أثر من الآثار الرومانية أو المسيحية، أو في مسجد من 
المساجد الإسلامية المملوءة هيبة وقداسة ورهبة ؟ أينا لا يقف بوصفه مصرياً صادق 
الإخلاص لوطنه وتاريخه عند أي من هذه الآثار أو عند أكثر من واحد منها يستلهمه 
صورة أهلنا الذين شادوه، وصور عباداتهم ومعيشتهم، ثم لا يخرج بعد وقفته هذه 
وقد تجسد الوطن بمعناه الكامل في نفسه، فدفع إلى فؤاده وروحه من صور الإلهام 
أرقاها وأسماها؟ وأينا يقف هذه الوقفة ثم لا يحس بنفسه جزءاً من هذا الوطن باقياً 
بقاءه، خالداً خلده، ولا يدفعه ذلك إلى أن يتغنى بأناشيد بقاء الوطن وخلده في رعاية 
الله وعنايته؟ وهل أدب قومي يصدر عن هذا الإلهام كله يمكن أن يعدله أدب قومي 
آبائنا  الآثار وقصص  التاريخ؟! وقصص هذه  أو عرف  العالم  الأمم مما عرف  لأمة من 
الذين شادوها وقصص حياتهم المادية والنفسية والروحية، كل ذلك حاضر تحت أيدينا 
لمن أراد أن يكلف نفسه مشقة التنقيب فيه. فإذا تمثلنا هذا التاريخ، واستنطقنا هذه 
الآثار، وقدسنا كما يجب أن تقدس هذه الطبيعة المصرية الخصبة المحسنة، وهذا النهر 
الذي أنشأ الله به مصر وأنشأنا بفضله عليها فألهمنا ذلك الأدب الذي نرجو، فلن يقف 
هذا الأدب عند تحقيق رسالة الأدب من تجلية الخير والحق والجمال. بل إني لأعتقد 
أنه يصل إلى أكثر من هذا، وأن قبساً من نور هذه الأديان التي شهدت مصر وتوجت 
بالإسلام، سيضيء ظلمات هذا العصر المادي التي غمرتنا حضارة الغرب بآثاره، وسيقدم 
للعالم بذلك غذاء روحياً يلتمسه العالم اليوم في مختلف أنحائه في الشرق والغرب فيضل 

سعيه ولا يجد إليه سبيلًا.
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ولا يحسبن أحد أن هذا النشاط المادي العظيم في الاختراع مما هو باد اليوم في كل 
أنحاء العالم يجني على فكرتنا هذه شيئاً، فإن هذا النشاط سيصل يوماً إلى فترة يستقر 
ولعله  الممتعة.  الفتية  النفسية  الحياة  إلى  أي ظمأ،  بظمأ،  العالم  يشعر  ويومئذ  فيها. 

واجدها في هذا البعث الذي نطلب إلى مصر أن تقوم اليوم به.
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محاولات في الأدب القومي

منذ أواخر القرن الماضي وأوائل هذا القرن نشأ حوار بين كتابنا، وفي مقدمتهم 
كبارهم، عن هذا العصر الذي نتخطاه منذ الثورة العرابية إلى وقتنا الحاضر: أهو عصر 
ترجمة أم عصر تأليف. وهو حوار من نوع الحوار الذي نشأ بين القديم والجديد في 
الأدب، يرجع إلى مثل أصله ويقوم على مثل أساسه. وأصل هذا الحوار وأساسه في 
اليوم، والحضارة الإسلامية  الحاكمة  الغرب  الحالين نضال ما بين الحضارتين: حضارة 
التي حكمت العالم زمناً ثم جاء دورها في الاستجمام انتظاراً للبعث. فأنصار الجديد 
لا يرون مفرّاً من أن تغزو حضارة الغرب أمم الشرق، فهم يريدون أن يهيئوها لهذا 
الغزو حتى تستقبله مستعدة لتمثل آثاره متهيئة للوقوف أمامه في شيء من الكرامة 
يخشون  الإسلامية، وهم  الحضارة  إليه حال  آل  ما  يقدرون  القديم  وأنصار  والعزة. 
عليها كل جديد أن يفسدها وأن يقضي عليها. لذلك يريد أنصار القديم هؤلاء أن يظل 
العلم وأن يظل الأدب والتفكير كما كانت جميعاً في العصور الماضية. وهم يريدون 
ليكفلوا هذه الغاية أن يكون العلم والأدب وأن تكون الحياة العقلية والفكرية ملكاً 
لهم، يقولون فيما شاؤوا منها هذا حلال وهذا حرام، وأن تكون لهم سلطة كسلطة 
بالموت  أو  بالقتل  الحكم على من خالفهم  أيام قدماء المصريين تمكنهم من  الكهنة 
الأدبي. وهم بهذه الغاية يريدون أن يسبغوا على أنفسهم قداسة روحية وعقلية تلزم 
الصالح،  بالسلف  يدّرعون  ليسوّغوا موقفهم هذا  يتبعهم. وهم  كل من سواهم أن 
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ويدّعون أنهم وارثو تراثه، وأنهم باسم هذا السلف يحاربون من شاؤوا حربه بأنه 
الحق.  من  كثيراً  الصالح  السلف  تعاليم  أن في  تعاليمه. ولا ريب  عليه وعلى  خارج 
ولو أن خلفاءه هؤلاء قالوه بخير مما يقولونه اليوم لازداد جانب الحق فيه وضوحاً 
وجلالاً. لكن أنصار القديم يريدون أن يقولوا هذه الحقائق بلغة وأسلوب فيهما من 
السقم شيء كثير، وأن يضيفوا عليها ترهات وأوهاماً، وأن يفرغوها مع ذلك في قالب 
رسمي لتصبح في حماية الدولة وليسبغ عليها القانون من القداسة ما يعاقب معه 

مخالفها.
أما أنصار الحديث فيريدون أن يكون التفكير حرّاً والعلم حرّاً والرأي حرّاً والتعبير 
عنه حرّاً، وأن تمتد الحرية في هذه الناحية إلى أقصى الحدود. وهم قد جعلوا سبيلهم، 
أول أمرهم لتثبيت هذه الحرية، أن ينقلوا عن الغرب وأن يترجموا علمه وأدبه وآراءه. 
وما دام كتاب الغرب وأدباؤه ورجاله هم أبطال هذه الحرية وحملة لوائها، فيجب أن 
ينشر هذا اللواء في الشرق كما هو منشور في الغرب، ويجب أن نستعير من أساليب 
الغرب في الكتابة وفي التفكير، ويجب أن نؤمن بالحقائق العلمية التي يذيعها كتاب 
الغرب وفلاسفته، ويجب أن نواجه بهذه الأسلحة القوية الحادة جمود القديم حتى 
تحطمه ثورة الحديث عليه، فنكون من بعد ذلك أحراراً ننعم من حريتنا في بحبوحة 
السعادة العقلية والفنية، ولا يقف هؤلاء الكهنة بمزاميرهم المملولة يفسدون علينا 
حياتنا. ويجب من أجل ذلك أن ننسى القديم كله، وأن نقيم مكانه من علم الغرب 

وحضارته وتفكيره جديداً.
شيء من التمحيص يكشف عن أن جمود القديم كل هذا الجمود، وثورة الحديث 
كل هذه الثورة، إنما دفعت إليهما حرارة النضال، وأنهما ما كانا يندفعان إلى الحدود 
التي اندفعا إليها لولا هذا النضال. وقد بيّنا في الفصل السابق أن الخصومة بين القديم 
والحديث كالخصومة بين الوارث والمورث غير ممكنة، لأن الحديث ينطوي على شيء 
من القديم بل على أكثره، والقديم لا يمكن أن يتصل بقاؤه إذا هو لم يتصل بالحديث 
ولم ينتشر في أرجائه. أليس فخار الأمم بماضيها لا يقل عن فخارها بحاضرها؟ ألسنا 
في مصر نفاخر بالفراعنة وبالعصر الإسلامي أكثر مما نفاخر بالعصر الحديث؟ فمحال 
مع  يتطور  لا  قديماً  نتصور  أو  أثمره،  الذي  بالقديم  يتصل  لا  حديثاً  نتصور  أن  إذن 
الحديث وينضم إليه. فإذا اتصل القديم والحديث وتضامنا نشأت عن ذلك حيوية 
قوية وروح معنوية نشيطة هي التي تقوم أساساً لكل حضارة من الحضارات، وبدونها 
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تتداعى الحضارة وتنهار، ويضطر أهلها إلى استعارة حضارة غيرهم والعيش في كنفها.
بهذا الروح حاولت منذ سنين عدة أن أكشف عن بعض جوانب مصر القديمة، 
وأن أسلكها سبيل الأدب القومي، وأن أحقق بذلك بعض ما اقترحت علّي مس شلزك 
كاسلز مما أشرت إليه في فصل الأدب القومي. وقد بدا لي في وقت ما أن أجعل من 
بعض عصور مصر الإسلامية موضع هذه الدراسة، وكانت الحروب الصليبية أشد ما 
استهواني من هذه العصور. لكني وقفت يومئذ متردداً: أفأقدم فأبحث فأوالي البحث 
فإذا حركة مهاجمة  القومي،  الأدب  بحثي في صورة من صور  للجمهور ثمرة  فأقدم 
إليه قصدت، متأثرة في ذلك بخصومة  بالقسط ما  عنيفة تفاجئني من غير أن تزن 
سياسية أو غير سياسية مما أشرت إليه حين الكلام عن فتور القصص! من الخير إذن 
أن أبحث عن ميدان لا يعنى بمهاجمة الباحث فيه أحد. وهو بعد ميدان طريف يلذ 
بحثه ويلذ اتخاذه مادة لأدب قومي شهي الثمرة خصب غاية الخصب. وليكن هذا 
الميدان ميدان الفراعنة وآلهتهم. ولنطلق لحرية الأدب غاية مداها في تصوير حديث 
آلهة  بينهم وبين  موازنين  أخبارهم من مختلف مصادرها،  الآلهة، مستمدين  هؤلاء 

الإغريق الذين ألهموا من فوق الأولمب حضارة أوروبا الحاضرة.
نفوراً  أحد  من  أجد  فلم  ونشرتها،  الإله  العجل  أبيس  عن  مباحثي  بدأت  وقد 
منها أو ازوراراً عنها، مما أثبت لي أن في النفوس إلى هذا الأدب القومي ظمأ، وأنها 
إليها. وكنت قد جعلت بحثي عن أبيس  صادية لورده إذا هي وجدت من يقدمه 
أبيس، وجعل  تمثال  أمام  فوقفوا  المصري  المتحف  إلى  في صورة قصة لإخوان ذهبوا 
التي أحاطت به  الميثولوجية  تاريخ عبادته ومن الأساطير  أحدهم يقص عليهم من 
شيئاً غير قليل. ولأميز هذا المحدث عن بقية أصحابه دعوته نجيّ أبيس. وكان من 
بين هؤلاء الأصحاب شاب خط الشيب رأسه قبل أن تؤذن السنون بهذا البياض في 
الشعر، فدعوته الأشيب وجعلت منه رجل صلاح وتقوى. وكان من بينهم شاب غير 
مؤمن بادئ الرأي بعبادة أبيس وأساطير الميثولوجيا المصرية القديمة، فاكتفيت تمييزاً 
له عن إخوانه بأن أطلقت عليه اسم الشاب. وقد ظل الإخوان في مناجاتهم لأبيس 
إلى  النيل  بثكنات قصر  مارين  فانطلقوا  ثم خرجوا  زمناً،  أقواله  النجيّ  مناقشة  وفي 
بعد  الذي تسمى من  أحدهم  لدعوة  إجابة  فيه  الشاي  ليتناولوا  فندق سميراميس 
باسم الذي دعانا إلى الشاي. فلما آنست ظمأ النفوس إلى هذا الأدب القومي فكرت 
حديثنا  فليكن  الشاي في سميراميس  إلى  دعوا  قد  القوم  دام  وما  بحثي.  متابعة  في 
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مصر  غزت  والتي  بابل  عرش  على  جلست  التي  الإلهة  الملكة  هذه  عن  أبيس  بعد 
إلى جانبهم جماعة  الفندق وفد جلس  بهو  القوم وهم في  زمناً. وتحدث  وحكمتها 
من السيدات والسادة المتقبعين، من بينهم فاتنة ذات دلّ ساحر عبث بالأشيب أشد 
العبث وبدله من ورعه وتقواه جنون الهوى وفتك اللوعة، وجعله يسائل في حديث 
القوم عن سميراميس مقدساً للجمال حيث يكون، سعيداً بحكم النساء الرجال، سامياً 
بشأنهن إلى ما استهوى إليه رقة الفاتنة وما جعلها ترنو إليه بنظرات معسولة زادته 
هوى ووجداً. وفي خلال ذلك كانت قصة سميراميس تُقِص بدقة تاريخية تزيد الفاتنة 
إعجاباً ودلالاً. ونشرت هذه القصة أيضاً وكنت لما أطبع كتابي »في أوقات الفراغ«. وقد 
وجدت من الجهد في كتابة هذين الفصلين بعد التدقيق في بحثهما ما جعلني أشك 
الآلهة«  والكتابة وتدوين »حديث  البحث  أهو يسمح بمداومة  الشك في وقتي  كل 
الكتاب الذي يجمع بين دفتيه هذه الأساطير؟  على ما كنت قد اعتزمت أن أسمي 
لكن  الفراغ«.  أوقات  »في  كتابي  في  سميراميس  وحديث  أبيس  حديث  لذلك نشرت 
تكرار زيارتي  إمعاناً  بقوة زادها  إليه  بعد، وعاد يجذبني  استهواني من  البحث  هذا 
للأقصر وأسوان ومشاهدتي مختلف آثار الفراعنة في وادي الملوك وفي صحارى مركز 
عدت  وآلهتهم  أجدادنا  لدعوة  وإجابة  وحلفا.  أسوان  بين  ما  الممتدة  وجباله  الدر 
البحث  أبحث ودونت حديث إيزيس وهاتور وأفروديت. وفي هذا الحديث يتصل 
على لسان نجيِّ أبيس، والشاب، والذي دعانا إلى الشاي، والأشيب، وفاتنة سميراميس، 
ويتصل به حديث هوى وصبابة كنت أرجو أن يظل متصلًا تباركه آلهة مصر القديمة 
كلها مجتمعة. لكني عدت فوقفت من بحثي عند هذه الفصول الثلاثة التي تتصل 
أوثق اتصال بفصلَْ أبيس وسميراميس وتتابع حوادثهما. ولولا ما سبق لي من نشر 
هذين الفصلين لكان موضعهما ولا ريب هنا في هذه المحاولة التي قمت بها في سبيل 
الأدب القومي. أما وقد سبق نشرهما فإنني أكتفي بنشر فصول إيزيس وراعية هاتور 
وأفروديت هنا، راجياً أن تعود إلّي الآلهة الأقدمون تحدثني وأحدثها وتوحي إليَّ ما 
بقي من قصة الأشيب وفاتنة سميراميس. ولست كفيلًا بأن تستجيب الآلهة إلى دعائي 
وقد اتجه ذهني واتجه روحي وجهة جديدة في البحث، وفي بحث ليس دون بحث 
الآلهة الأقدمين مشقة، ولكنه أجلُّ منها مقاماً وأروع فيما ينطوي عليه من حق ونور 

وجلال وجمال.
وأعتقد أن الذين يُعنَون بمطالعة الفصول الثلاثة التي تلي هذا الفصل سيقدرون 



127

بالحياة  محيطتين  عميقتين  قويتين  وفلسفة  حكمة  من  الأقدمين  للفراعنة  كان  ما 
محبتين إياها أشد حب وأخصبه. ولعل منهم من يتابع هذا البحث الذي بدأت في 
يدون  وحين  يبحث  يشعر حين  ولعله  القومي.  الأدب  من صور  تلذه  التي  الصورة 
في  حدث  لما  تبعاً  البحث  طرائق  تغير  أن  من  به  أنا  شعرت  بما  البحث  هذا  آثار 
الكتاب والفلاسفة، ليس معناه إهدار  لديكارت ومن جاء بعده من  أوروبا، واتباعاً 
تراثنا بوصفنا مصريين وشرقيين ومسلمين، والانتقال إلى تقليد الغرب في أدبه القومي 
ليس  الزراعة  في  ابتكار طرائق جديدة  أن  كما  لباسه وفي طعامه،  في  إياه  كتقليدنا 
معناه أن أترك الأرض المملوكة لي لأذهب أجيراً عند الذي ابتكر هذه الطرق الحديثة، 
ولكن معناه أن أقف أنا على هذه الطرائق وأعمل على مقتضاها في الأرض المملوكة 
لي. كذلك يجب أن نستعين بطرائق الغرب في بحث تاريخنا وإقامة أدبنا، وفي ابتكار 
علم يتصل بعلمنا وصناعة وتجارة تتصل بطبيعة بلادنا. عند ذلك تبقى لنا شخصيتنا، 
ولا نصبح عيالاً على غيرنا ننال من فتاته وننال أضعاف ذلك من زرايته ومن احتقاره.

هذا وقد أثبتّ بعد البحوث الفرعونية الثلاثة قصتين مصريتين من واقع حياتنا 
الحاضرة، نقلت حوادثهما مما شهدت دور القضاء وما قصه علّي بعض زملائي المحامين 
حين كنت أشتغل بالمحاماة. وهما صورة من أدبنا القومي عن حياتنا الحاضرة. وهما 
من نوع الأقصوصة التي ازدهرت في هذا الزمن الأخير. وقد نشرتا في مجلة )الهلال( في 
سنة 1926، وإنما أذكر أن وقائعهما نُقِلت إليَّ مما شهدت دور القضاء، لأن هذه الدور 
الذي يصلح مادة للقصص ويطبعه طابع  الكثير  الوجدانية الشيء  تشهد من المآسي 
القومي.  معنى  بكل  قومياً  أدباً  مادته  يستهلم  الذي  الأدب  ويجعل  مصري صميم، 
يلهم  مما  الوجدانيات  وغير  الوجدانيات  مسارح  وحدها  هي  القضاء  دور  وليست 
إن في  بل  أن يضع،  يريد  الذي  الأدب  نوع  كان  أياً  الأديب  القصصي ويلهم  الكاتب 
الحياة المصرية فيضاً من مصادر إلهام الأدب في مختلف نواحيه أغزر وأخصب مما في 
غيرها. والمقاصير تنطوي من ذلك على ما لا يقل عما تنطوي عليه الحقول والمزارع. 
وما على الكاتب إلا أن يستمع ويبحث ويحلل ليجد من غزارة هذا الفيض خير مادة 

لما يريد من صور الأدب القومي في الحياة الحديثة.
وها نحن أولاء الآن نعرض على القارئ محاولاتنا في خمسة الفصول التالية، راجين 

أن يجد شبابنا فيها مثلًا لطليعة من طلائع الأدب القومي المصري.
•••
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إيزيس

أدرك  )السماء( حين  ناوت  الإلهة  )الأرض( ومن  الإله جب  أوزوريس من  »ولد 
هذين الإلهين الهرم فعجزا عن قمع وحشية الناس وشرهم. ولما كبر تزوج من أخته 
وقد  جميعاً.  والناس  الآلهة  على  ملكاً  وصار  المصريين  عرش  على  وجلس  إيزيس، 
إلى  يردهم  وأن  الناس  على شر  يتغلب  أن  والصلاح  والعلم  الجمال  بفضل  استطاع 

السلم وأن يعلمهم صناعاته.
وكان »ست« إله الشر أخاً لأوزوريس. ولما رأى من آيات حكمته أدركته الغيرة، 
فدعاه إلى وليمة أعد فيها صندوقاً فاخر الصنع ووعد أضيافه بأنه مهديه لأي منهم 
إذا كان دور  بعد الآخر، حتى  الضيوف واحداً  إليه  الصندوق حجمه. فدخل  طابق 
أوزوريس واستوى فيه - وكان قد صنع على حجمه- أسرع شركاء إله الشر وأقفلوا 
الصندوق وألقوا به في النيل، فدفعه التيار إلى البحر، وقذفت به الأمواج إلى شاطئ 
الشام، وبقي عنده تحوطه شجرة أنماها القدر لتحميه من الأعين، إلى أن جاءت به 
ثانية في إحدى جولاته  بأخيه  إيزيس إلى مصر بعد حزن وبحث. لكن »ست« عثر 
جوف الليل فمزق جسده أربعة عشر جزءاً ألقى بكل منها في مكان. فعادت إيزيس 
إلى بحثها واستعادت أجزاء الجسم، واستعانت بأختها وبابنها الإله هورس وبطقوس 
الدين، فردوا إليه حياة شابة خالدة لا يحياها على الأرض بل في السماء، وكذلك بعث 

»الإله الملك« ووعد بالبعث كل من يفعل الخير في حياته.
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)أبيس - ص 286 و287 من كتاب في أوقات الفراغ(.
»لقد حدثتكم بحديث إيزيس فرأيتم مبلغ وفائها لأخيها وزوجها أوزوريس. قتله 
أخوه إله الشر تيفون، فاستقلت البحر باحثة عن جثته. فلما عثرت بها وعاد تيفون 
إلى تفريق أجزائها عادت تبحث حتى جمعت الأجزاء الأربعة عشر، ثم حبست نفسها 
لتعيد إلى إله الخير حياة الخلد. وعملها هذا آية في الوفاء من امرأة، وهو خير مثل لما 

يجب أن تكون عليه الآلهة.
»..... وقمنا إلى نزهتنا فأقلنا زورق وسعنا جميعاً. ودار حديثنا حول عبادة إيزيس 

في مصر وروما واليونان«:
)سميراميس - ص 306 من كتاب في أوقات الفراغ(.

وعلى  أمامها  الرصيف  على  طرحت  أضواؤها  فإذا  سميراميس  أبواب  تخطينا 
الطريق بعده ضياء مبهمًا اختلط بضوء القمر السابح في السماء ولما تكتمل دائرته، 
وكست  وضّاء.  وجبيناً  وأنفاً  ذقناً  له  فجعل  المشطور  طرفه  تعرج  أرباع،  ثلاثة  فهو 
الأشجار الرصيف المقابل للفندق ظلاماً. فلما بلغنا الشاطئ ألفينا صفحة النهر صقلها 
القمر بشعاعه الندي فجعل منها مرآة له وحده، ونزلنا على الدرج إلى مرسى الزوارق 
وقد اصطفت بعضها إلى جانب بعض ومنها الصغير يسير بالمجداف ولا قلع له، ومنها 
ما طويت قلوعه في انتظار من يستقله، ومنها ما أحاطت بجوانبه ستور هيأت منه 
لنا  يتخير  الشاي  إلى  دعانا  الذي  وتقدم  ووقفنا  الهوى جميعاً.  وآلهة  للزهرة  معبداً 
زورقاً لا ستور على جوانبه، فليس حديث الرجال في حاجة إلى ستر وإن تناول الجمال 
وآلهته والهوى ورياته. وتنادى أصحاب الزوارق كل يكشف من فضائل زورقه عما 
ألطفها  ليتخير  السوابح  يدير نظره في هذه  فيه، وجعل كل منا  إيانا  يحسبه مرغباً 
وأظرفها. فأما الأشيب فوقف في شبه ذهول برهة لا ينظر إلى الزوارق ولا إلينا. وتخيرنا 
إليه. فلما كان دور الأشيب وأمسك رب  التخطي  زورقنا وجاء صاحبه يعاوننا على 

الفلك بيده سمعت الأشيب يهمس في أذنه:
- إلى أين ذهبت السيدات الإفرنج والسادة الذين سبقونا إلى هنا منذ هنيهة؟

فابتسمت وعجبت لفعل جمال فاتنة الفندق بالأشيب، ونظرت إلى »الريس« فإذا 
به يجيب في جد من يدرك قداسة الهوى مشيراً إلى ناحية جسر عباس:

- هم سألوا عن ذهبية أحد البكوات هناك، وأحسبهم يقصدونها. أخذنا أماكننا، 
ونشر الريس قلع زورقه بعدما دفعه فوق لجة الماء والنور بمجدافه. وسرى إلى نفوسنا 
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نسيم عذب بليل زاده القمر رقة وعذوبة. وجرى الزورق يدفع ذلك النسيم في قلعه 
وقد وجهه الريس إلى ناحية جسر عباس، كأنما هداه سؤال الأشيب طريقه. وسرحت 
أنبته  الذهبيات وكأنها بجمالها قدس هوى  الجزيرة، فاستوقفته إحدى  بصري نحو 
نظري  وأدرت  الضيقة.  الرشيقة  نوافذها  من  المطلة  الكهربا  أنوار  فيه  وانبثت  الماء 
النهر جميعاً. وأشركت  إلى سميراميس، فإذا هي بأضوائها الكثيرة منارة هدى لفلك 

أصحابي فيما جال بخاطري، فكان الأشيب أسرعهم إلى إجابتي:
- هي منارة هدى للقلوب والأبصار.

إليها  ذهبت  التي  بالذهبية  شغل  في  كان  لأنه  يبتسم،  فلم  هو  أما  وابتسمنا.. 
الفاتنة وأصحابها.

ثم قال الذي دعانا إلى الشاي يداعبه:
جعلت  التي  الإلهة  سميراميس  إلى  بل  سميراميس  فندق  إلى  تشير  لا  لعلك   -
الفندق منارة هدى ومعبد هوى: ولعل الذي هدانا إلى الفندق والإلهة فيه، يهدينا 

إلى الإلهة حيث تكون.
إلى  ثم توجه  الدعاء.  أن يجيب  الله  إلى  وابتهل  الدعابة،  لهذه  الأشيب  وابتسم 

نجيّ أبيس بقوله:
التي عثرت على أخيها  إيزيس. فلعل الإلهة  بنا في حديث  يا صاح خذ  - وأنت 
وزوجها أوزوريس تهدي هذا الزورق فيعثر على صاحبتها الإلهة السيدة سميراميس.

قال نجيّ أبيس:
- لا يكن قولك عبثاً بمعبودتنا القديمة التي امتد سلطان ربوبيتها من مصر إلى 
أثينا وروما، ولتؤمن بأن لاسمها سراً تعنو له القوى حتى اليوم. وإذا كانت قد تغلبت 
إبان حياتها زوجة لأوزوريس على كل العقبات بالجمال والعلم والطيبة، فإنها ظلت 
بعد ما ارتفعت إلى أثير الخلد تؤتي عبادها المخلصين من روح قوتها ما يتغلبون به 
على كل عقبة، لكنها تطلب إليهم أن يكونوا مثلها ذوي صبر وإيمان. فلا تحسب يا 
صديقي أنها عادت بأوزوريس في صندوق الخيانة الذي حبسه فيه أخوه إله الشر من 
غير عناء. بل لقد ركبت في سبيل ذلك من الأهوال ما تضعف دونه همم الرجال. ولولا 
للقدر  اليأس، لأسلمت  الرجاء  ويغلب  الشر،  الخير  يدفع  أن  ربوبيتها وحرصها على 
وعنت لنكد الحظ. وقد كادت تضعف أول ما عرفت الخبر، وكاد الهم والحزن يقعدان 
بها دون النضال. وكفاها يومئذ أن قصت خصلة من شعرها وأن لبست الحداد. لكنها 
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عافت أن تستسلم لتيفون، وأن تدع الخير دفيناً في محبسه غير مخلد في السماوات. 
وسارت فألفت على شاطئ النيل عند مدينة قفط أطفالاً سألتهم عن الصندوق وهل 
رأوه؟ والأطفال كما تعلمون، أحباب الله. وهم لذلك ملهمون من أمر الغيب ما لا 
يلهم الرجال. فلما عرفت منهم سير الصندوق تبعته حتى مصب النهر وإلى جبيل في 
الشام. وكان أهل جبيل قد بهروا بنمو الشجرة التي أحاطت به وحفظته في جذعها 
لبهو قصره.  فلما بلغ ملكهم )مالكاندر( أمرها أمر بها فقطعت وجعل منها عماداً 
وأحاطت الرياح المقدسة إيزيس بذلك كله خبراً، فجلست عند مورد ماء مكتئبة لا 
تكلم إنسيّاً. فلما مر بها خادمات الملكة عشتروت، حيتهن وتحدثت إليهن ومشطت 
شعورهن وعطرت أجسامهن بالعطر الذي يفوح من شذا شخصها المقدس. وعدن إلى 
سيدتهن، فتاقت إلى معرفة الغريبة التي ضوّعتهن بالشذا العذب، وبعثت في طلبها، 
تربية ولدها  إليها في  لها، وعهدت  فبهرها جمالها وحكمتها، واتخذت منها صديقة 
وشفائه. وكذلك أتيح للإلهة الحزينة أن تقيم على قبر زوجها الدفين في عماد البهو 
تشدو حوله كلما سجا الليل بأغنيات الموت والأسى. فإذا فرغت من شدوها عادت 
إلى الطفل تحرق من جسمه كل أسباب المرض والفناء.. وفطن بعض من في القصر 
لها وأبلغوا الملكة خبرها، فراقبتها ليلة، حتى إذا رأت النيران تخرج من فمها صوب 
الطفل صرخت جزعة مرتاعة. فسلبت الإلهة من الطفل ما كان قد أصاب من أسباب 
الخلد وإن أبقت له صحته. وخافتها الملكة وحسبتها ساحرة، فعرضت عليها أن تأخذ 
ما تشاء وأن تغادرهم. فاختارت إيزيس العماد، وشقته وأخرجت منه الصندوق وما 
كادت تراه حتى علا نحيبها، ثم حملته في قارب وبعدت عن جبيل وفتحته وقبلت 
أوزوريس وألصقت وجهها بوجهه وبكت أمرَّ بكاء. ولما بلغت مصر نحّت الصندوق 

في مكان تبحث عن ابنها هورس وعن أختها نفتيس ليعيدوا للملك الإله حياته.
العثور على جثة زوجها  »فلعلك ترى يا صديقي أن إيزيس تجشمت في سبيل 
أوزوريس من المشقة ما لا تتجشم النسوة في سبيل البحث عن أشلاء أزواجهن، بل 
المشقة، وحرصها على  تستمرئ  الذي جعلها  الوفاء  وإنما هو  الأحياء.  أزواجهن  عن 

غلبة الخير للشر هو الذي هون على ربوبيتها أن تخضع »لملاكندر« وامرأته.
ولما عثر »ست تيفون« أثناء صيده بالصندوق وبه جثة أخيه مزق الجثة أربعة 
عشر شلواً وألقى كلًا منها في مكان. وليس من اليسير تصور ما تجشمته إيزيس في 
كلها خلا  أوزوريس  أعضاء  لها  واجتمعت  بالأشلاء جميعاً.  من جديد  العثور  سبيل 
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عضواً فرداً كان الشر قد ألقى به في النهر طعاماً للأسماك، مما اضطر إيزيس إلى أن 
تصنع مكانه صورة له من الشمع ليتم لها الرجاء في إعادة الحياة الكاملة لإله الخير 
الذي عبث به الشر وأعوانه شر عبث. وكأنما كان الخير في عصور الآلهة مثله في عصور 
الناس هيَّاباً للشر، متحاشياً إياه، قاصراً عن دفع هجماته، عاجزاً من مهاجمته. فإن 
إيزيس خشيت بعد الذي لاقت من نصب في بحثها أن يعثر تيفون بالخير مرة أخرى 
ويعبث به، فأقامت أربعة عشر قبراً في أربع عشرة قرية من القرى التي عثرت بالأشلاء 
فيها، وزعمت أن كل واحد منها قبر أوزوريس، لتضل بذلك أخاه في مطاردته إياه. 
وما تزال هذه القرى تدعى إلى يومنا بهذا الاسم. فأبو صير ليست إلا »بوزيري« أو 
الذي  الوفاء  القبور جهد مضن أشد إضناء، وهو بعض  قبر أوزوريس. وإقامة هذه 
تميزت إلهة مصر القديمة على غيرها من إلهات الجمال اللائي ازدرين الوقار وسخرن 

من العفة.
قال صديقنا الشاب:

- ظريفة أساطير القدماء! وأقر لكم الآن بخطئي حين سخرت من عبادة أبيس. 
فما دام للجمال آلهة وللوفاء آلهة وللخير وللشر وللنور والظلام آلهة، فمن حق ثمرات 
الأرض أن تكون لها آلهة. وللثور كما للنيل وللشمس حظ في إنبات هذه الثمرات. 
فمن حق الثور أن يكون إلهاً كالشمس والنيل، ومن حقه أن يكون أوزوريس أو غير 

أوزوريس من أكابر الآلهة رمزاً له. وقال الذي دعانا إلى الشاي باسمًا:
- ما أسعد جماعتنا بعودك إلى ذوق أساطير أسلافنا! وما أشدنا سعادة بإجلالك 
عبادة أبيس! فهو وحده الذي اختص مع النيل والشمس بعبادة مصر القديمة منذ 
أقدم عصور تاريخها. أما سائر الآلهة فكان لهم شأن غير شأنه وحديث غير حديثه. 
في  الآلهة  بين  الاختصاص  توزيع  أن  وأحسب  يتخطاه.  لا  اختصاص  منهم  لكل  كان 
والشر  غيره  إلى  والعلم  أحدهم  إلى  الخير  ونسبة  وروما،  اليونان  وفي  القديمة  مصر 
إلى ثالث وهلم جرّا، لم يكن إلا بعد تطورات سياسية واجتماعية مرَّ بها عُبَّاد هذه 
الآلهة. وأحسب أنهم أول نشأتهم كان كل منهم إلهاً طائفياً له كل صفات الربوبية 
العرب قبل الإسلام آلهة كل منها لقبيلة، ولكل  عند أهل طائفته، كما كانت أوثان 
صفات  من  الضالة  الساذجة  النفوس  هذه  تتصوره  كانت  ما  كل  عباده  نفوس  في 
الربوبية. ثم كان أن تغلبت طوائف على أخرى أو امتزجت طوائف بأخرى، فكان 
الطائفتين  إلاها  وكان  والفساد،  النقص  مثال  شقيّاً  أمرها  على  المغلوبة  الطائفة  إله 
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الممتزجتين صنوين في الفضل بلغ من تشابه صفاتهما أن امتزج كل بصاحبه. وأذكر 
على سبيل المثال أن آمون إله طيبة لم يكن أول أمره ذا مكانة عند غير عباده، وكان 
رع هو الإله المقدم في أنحاء مصر الأخرى. فلما آل إلى طيبة عرش مصر وكان لزاماً أن 
يصير لآمون مجد طيبة، لم يكن إلا أن امتزج برع فصار الإله آمون رع. ولما أصبحت 
مصر مملكة واحدة توزعت جهود الألوهية بين آلهة عشائرها المختلفة، وخص كل 
حاجات  قضت  ما  هي  الآلهة  هذه  وأعمال  به.  ووصف  الأعمال  من  بعمل  منهم 
عبادها النفسية أن تكون، وهي لذلك مظهر من مظاهر شهوات الإنسان ومخاوفه 
وآماله. على أن التاريخ المعروف ضنين بأن يحدثنا متى تم هذا التوزيع. وكل ما نعرفه 
عن ثقة أن رع كان كبير الآلهة منذ كان للآلهة كبير، وأن هورس كان إله الشمس في 
هليوبوليس. ولقد ظل له ولفتاح إله منفيس أكبر السلطان، حتى جعلت طيبة إلهها 
آمون قريباً لرع وإلهاً للشمس كهورس وفتاح. وكان لكل من هؤلاء الآلهة ممثل له 

من حيوانات الأرض.
قال الشاب:

- وما حكمة اختيارهم الحيوان ممثلًا لآلهتهم؟! أو لم يكن خيراً أن يرسل كل إله 
للناس رسولاً منهم من أن يرسل حيواناً أعجم؟

وأجاب الذي دعانا إلى الشاي:
- ما أحسب المصريين القدماء كانوا قوماً في بداءة الحضارة، حتى أصدق الرواية 
الناس كانوا أول الخليقة أكثر من الآلهة  التي تفسر عبادتهم الآلهة الحيوانات بأن 
الناس  عطف  لينالوا  الحيوان  أجسام  فتقمصوا  الآلهة،  خشيتهم  حتى  وخبثاً  عدداً 
عليهم وليطفئوا من نار شرهم. بل إني لأميل لتصديق ما يروى من أن جنود مصر 
هزمت غير مرة في وقائع متعاقبة بسبب اختلاط أفراد فرق جيشها بالفرق الأخرى، 
فاتخذت لكل فرقة علمًا جعلت عليه رسم حيوان كي يهتدي الجند به. فلما تم لهم 
هذا  أهل  يقدس  وكما  عليهم.  أعلامهم  أعز  مما  ركابهم  في  النصر  سار  النظام  هذا 
الزمان رمز وطنهم، وكما يفتدون بالروح علمه، كذلك قدس قدماء المصريين أعلامهم 
وما عليها من صور، وقدسوا تبعاً الحيوانات التي تمثلها هذه الصور. وبمر الزمن أصبح 
هذا التقديس عبادة لهذه الحيوانات وتأليهاً لها على نحو مافعل عامة الناس في كل 

بلد وكل دين بإزاء أوليائه المقربين.
ويضيف المؤرخ القديم ديودور الصقلي سبباً ثالثاً في تأليه قدماء المصريين للحيوان 
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يدل على أنهم كانوا في ذروة حضارة كاملة، ذلك أن هؤلاء المصريين إنما كانوا يقدسون 
في الحيوانات فائدتها للحياة الإنسانية. والإنسان لا يقدس إلا فائدته ولا يؤمن إلا بها. 
فالبقرة تحرث الأرض وتنسل ثيراناً وأبقاراً للحرث والنسل، ومن صوف الغنم يلبس 
الناس، ومن ألبانها يصنعون الزبد والجبن. والكلب حارس أمين ورفيق في الصيد بارع. 
ومن الطيور ما عبده المصريون لقتله الثعابين والحشرات الضارة بالناس وبالزرع. أما 
لتنسل  الأبقار  أبيس فقد كانوا يعبدون فيه قوة إخصاب  القدسية  الجلالة  صاحب 

والأرض لتثمر. وفي ثمر الأرض متاع للإنسان وفائدة أي فائدة.
»لم تكن الحيوانات إذن رسلًا للآلهة بل كانت هي الآلهة نفسها«.

أتم الذي دعانا إلى الشاي قوله، وأراد نجيّ أبيس أن يتم حديث إيزيس، لكن 
الشاب استمهله بابتسامة وبإشارة لطيفة من يده وقال: 

- ليس أشهى يا صديقي من حديثك عن ألهتنا الأقدمين ولا أعذب. ولست أقول 
لك ذلك مجاملة ولا تمليقاً. فقد رأيت حنقي أول الأمر على عبادة أبيس ومقاطعتي 
لقصصك عنه استخفافاً بأمره. أما وقد ملكت شجون هذا الحديث الشجي علّي نفسي 
وفتحت أمام بصيرتي آفاقاً جديدة للفكر، فأستأذنك وأستأذن إخواننا في أن أقطع نغم 
قصة إيزيس لألقي بفكرة استثارها الآن عندي ما رواه مضيفنا الكريم عن ديودور 

الصقلي. وإني بعد ذلك لآذانُ كلّ تلتهم رواية إيزيس التهاماً.
»عبد قدماء المصريين آلهتهم لأنهم كانوا علم النصر وغلب الأعداء، ولأنهم كانوا 
يقدسون في آلهتهم ما تفيض على الحياة الإنسانية من خير. أليس هذا المعنى هو 
خلاصة الإيمان الإنساني في مختلف مظاهره؟ أليس هو إجلال القوى الظاهرة والخفية 
التي تمكن للإنسان في الحياة، تدر عليه خيرها وتكفيه شرها؟! وهل هذا المعنى إلا 
لهذا  فهل  بالحياة في خير ظروفها.  الاحتفاظ  سليقة  لكل حيوان،  الفطرية  السليقة 
نتيجة إلا أن الإيمان يحل من الإنسان محل السليقة من الحيوان، وإنما الفارق بينهما 
أن الإيمان يتطور لأن إدراك الإنسان مرن يتشكل بمختلف صور الحياة، على حين قد 
تعجز السليقة عن هذا التشكل، فيؤدي عجزها إلى فناء الحيوان الذي لم يؤت من 

فضل الطبيعة مرونة في السليقة.
»هذه فكرة طرأت الآن علّي أرجو أن تعينوني على تمحيصها. ويخيل إلّي أن جانب 
إياه. ولئن  الإنسان  تألف  فأمكن  ما مرنت سليقته  الحيوان  أرجح. فمن  فيها  الحق 
ظل قرار السليقة ثابتاً في الحيوان الأليف وحيوان مثله لم يتألف، فإن اختلاف سلوك 
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كل منهما في الحياة واختلاف معاملته لما حوله ومن حوله واختلاف يقظة المشاعر 
المختلفة عند كل منهما، يدل علىمبلغ مرونة سليقة نوع من الحيوان أو جمودها. 
فأنت قد تتألّف أسداً أو نمراً، وقد ترى سلائقه الوحشية تختفي. لكن هذه السلائق 
أغلب عنده مما أدخلته عليها من تحوير. فما يكاد محرك يحرك السليقة حتى ينسى 
الأسد أو النمر ما طبعته أنت عليه، ويعود الحيوان المفترس بكل شراسته ووحشيته. 
فأما إن تألفت كلباً أو جواداً كان لتألفك إياه أثر في سليقته، فلا تتحرك فيه الغرائز 
الأولى إلا أن يدفعه لذلك دافع شديد. ولا ينهض اعتراضنا على هذا أن الأجيال التي 
مرت على هذه الحيوانات الأليفة هي التي جعلتها كذلك. فلو أن الإنسان وجد في 
الحيوانات الأخرى التي ما يزال يعتبرها عدواً مثل ما وجد في الحيوانات الأليفة من 
مرونة في السليقة، لتألفها أيضاً ولجعل منها عوناً له في الحياة. والإنسان أمرن الحيوان 
سليقة، وقد تشكلت سليقته هذه على الأجيال، وكانت القوالب الأولى التي سبكت 
ى هي قوالب العقيدة. لذلك أرى جانب الحق أرجح في قولي: إن  ب وتنقَّ فيها لتهذَّ

العقيدة تحل من الإنسان محل السليقة من الحيوان«.
بهتنا جميعاً لهذه الفكرة الجريئة المفاجئة، واشتملنا الصمت زمناً. ثم قال الذي 

دعانا إلى الشاي:
- لعلك يا صديقي بعد سماعك بقية حديث إيزيس أن تمحص فكرتك الطارئة. 
ولعلنا بعد سماعه نكون أقدر على معونتك في هذا التمحيص. وأومأ إلى نجيّ أبيس:

- عد إذن بنا يا صاح إلى حديث إلهة الجمال والوفاء. قال نجيّ أبيس:
- نعم هي إلهة الجمال والوفاء. ولن يضير وفاءها أن خدعها الظلام يوماً فحسبت 
تيفون زوجها وأسلمت إليه نفسها وأعقبت منه. ولولا علم أوزوريس بأنها خدعت 

لما غفر لها خطأها.
كان الأشيب إلى هذا الموضع من الحديث شارد اللب يفكر في جميلة سميراميس 
ويمد بصره إلى الذهبيات كلها يريد أن يعرف أيها قصدت؟ فلما طرقت العبارة الأخيرة 

سمعه تبسم وقال:
- ولن يضير وفاء أية حسناء أن يخدعها ظلام معبد الحب فينسلها جميلة مثلها 
جوانبها  ينير  ما  ضياء حسنها  من  الحياة  في  وتبعث  بعدها  من  الزهرة  عرش  ترث 
الزواج!  الفائدة، هو عقد  الوفاء إلا مظهر تجاري لعقد مالي أساسه  المظلمة. وهل 

وهل هو إلا جناية على الجمال وآلهة الجمال! 
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ابتهج نجيّ أبيس بهذا الدفاع الذي أوحته جميلة سميراميس إلى الأشيب فأضلته، 
وعاد إلى حديث إيزيس فقال:

ابنها هورس وصديقيها الإلهين توت ونوبيس أشلاء  إيزيس بمعونة  - استعادت 
زوجها أوزوريس، وجعلت همها أن تعيد إليه الحياة. وكانت كلما عثرت بجزء من 
الجسم صنعت لأوزوريس تمثالاً من الشمع ووضعت الجزء الذي عثرت به في مكانه. 
فلما اجتمعت الأجزاء كلها أقامت إيزيس وأختها نفتيس حول الجثة وقد لبستا ثياب 
الحداد، وحلتا شعورهما، ودقتا صدورهما ورؤوسهما بأيديهما، كما لا تزال النائحات 
اليوم يفعلن، وجعلتا تناديانه مستعينتين بزملائهما الآلهة لبعثه. فأما إيزيس فجعلت 
تقبل أقدام جثته نادبة: »عد إلى بيتك فأعداؤك ليسوا هنا. عد إلى بيتك وانظر إلّي 
فأنا أختك التي تحب. لا تبتعد عني وعد إلى بيتك حالاً فإنك كلما غبت عن ناظري 
اضطرب قلبي وحارت عيناي تبحثان عنك وجريت في كل ناحية لكي أراك. عد إلى من 
تحب. عد إلى أختك. عد إلى زوجتك. أواه! يا من وقف قلبه فلا ينبض، عد إلى بيتك 
ولا تبتعد عني أنا أختك ابنة أمك. إن الآلهة والناس يبكونك جميعاً، أما أنا فأدعوك 
التي أحببت على  أنا أختك  أفلا تسمع صوتي؟  السماء.  معولة في صراخ يشق عنان 
الأرض بما لم تحب مثله«. وأما نفتيس وكانت عند رأسه فأعولت نادبة: »أيها الأمير 
الجميل عد إلى بيتك لتسّري عن نفسك فليس أحد من أعدائك ها هنا. إنهما أختاك 
إلى جانبك تحرسان سرير موتك وتدعوانك نادبتين. قم من سريرك لترى أختيك. لقد 
هزم أعداؤك وهأنذي حارسة أعضاءك. قم انظر إلى ابنك هورس ملك الآلهة والناس. 
إنه يقيم الطقوس من أجلك، فتوب ينشدك ويدعوك بتراتيله، وأبناء هورس يحرسون 
جثمانك، وروحك تؤدى لها طقوسها كل يوم إذ يجيء الآلهة يحملون الأوعية المقدسة 

لتعميد صورتك. عد إلى أختك يا أميرنا يا مليكنا ولا تبتعد عنا«.
فقال  إيزيس،  بحزن  التأثر  غلبه  كأنما  برهة  القصص  عن  أبيس  نجيّ  وأمسك 

الشاب:
الشعور  حل  ليس  أو  اليوم!  مصريات  بنواح  ونفتيس  إيزيس  نواح  أشبه  ما   -
ودق الصدور والصراخ الذي يشق عنان السماء من طقوس حزن نسائنا على اختلاف 
طبقاتهن؟ أفترانا مع تناسخ العصور والأديان والحكام والأجناس التي قطنت الوادي 

خاضعين لحكم ما أنبت الوادي من عقائد وعادات وتقاليد؟
قال الذي دعانا إلى الشاي:



138

- وما طقوس الحزن إلى جانب ما نزال به على أنه دين القبط أو المسلمين، وهو 
غير مصر  في  الرجال  أن  روى هيرودوتس  المصريين!  قدماء  من  أجدادنا  عن  ميراثنا 
يقصون شعورهم آية الحزن على حين يرخيها المصريون من أقارب الميت علامة الأسى. 
على  الحيوانات  تعيش  أن  يحتملون  وحدهم  المصريين  وأن  اليوم.  نصنع  ما  وذلك 
مقربة من الناس وفي دورهم، وما يزال ذلك شأن مزارعينا، وأنهم دون غير يختنون 
أبناءهم، فعنهم ورث اليهود والمسلمون الختان. وذكر غير هيرودوتس طقوساً كان 
ذلك  الأولياء. وفي  لبعض  عامتنا  اليوم  بمثلها  يقوم  آلهتهم  لبعض  أجدادنا  بها  يقوم 
مصداق ما ذكره كثيرون من أن العقائد لا ينسخ بعضها بعضاً، بل يضاف بعضها إلى 
بعض. وأن كثيراً مما نسميه خرافات العامة وأوهامهم إنما هو بقايا متخلفة من أديان 
الصخور،  المتحجرة في  البائدة  الحيوانات  بآثار  أشبه  الإنسانية  النفس  قديمة هي في 

والتي لا يسهل لذلك زوالها.
»وربما رأيت فيما سيجلوه صديقنا تتمة لحديث إيزيس وبعثاً لأوزوريس ما يعيد 

إلى ذهنك كثيراً غير ما ذكرت من عادات أهل هذا الجيل وعقائدهم«.
اتجهت الأنظار إلى نجيِّ أبيس، كأنما يريد كلٌّ أن يعرف ما لا يزال في نفسه من 

آثار الفراعنة العظام. واستطرد هو في حديثه:
فتلوا  وبالآلهة،  وبنفتيس  بهورس  استعانت  الحزن  فرائض  إيزيس  أدت  ولما   -
من الأدعية والأوراد لروح أوزوريس ما كفى لعودها إلى جسمه تمهيداً لبعثه. وهنا 
كان حيوانياً.  إنه  قائل  زراعياً، ومن  بعثاً  كان  إنه  قائل  البعث: فمن  رواية  تختلف 
إلى  والأدعية  الأوراد  بعد  حملت  الجثة  أن  يرون  الزراعي  البعث  يذكرون  والذين 
شجرة جميز ووضعت خلال ورقها، وهناك تم بعثها بعد سبعة أيام إلى حياة خالدة 
تحياها في السماء. والذين يذكرون البعث الحيواني يرون أن الجثة وضعت بعد الأوراد 
والأدعية في صورة بقرة صنعت من الخشب ظلت فيها سبعة أيام كذلك، ثم تم بعثها 

إلى الخلد.
»ثم عاد أوزوريس من العالم الآخر يوماً وسأل ابنه هورس عن أجمل الأعمال في 
نظره، فكان جواب الإله الشاب: أن يثأر لأبيه وأمه ممن أساء إليهما. وأعلن الحرب 
على إله الشر. وكانت بينهما موقعة دامت أياماً وانتهت بهزيمة الشر ووقوع تيفون 
أسيراً في يد إيزيس. لكنها بدلاً من أن تقضي عليه أو تسجنه أطلقت إساره. وقد أحفظ 

ذلك هورس حتى انتزع عن رأسها تاج الملك«.
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هنا تدخل الأشيب معترضاً:
- يا لهورس من ساذج! أحسب أمه نسيت يوم خدعها الظلام وألقى بها في أحضان 
تيفون فأخصبها! فهل تراها وهي إلهة الخصب تقسو بتيفون لأنه الشر، منكرة ما 

للشر في أحيان كثيرة من فضائل وحسنات؟!
وعجبنا لضلال الأشيب بعد سحر الفاتنة إياه، واتجهنا لسماع قصة إلهة الوفاء:

انتزع هورس تاج الملك من رأس أمه، فغضب لذلك الإله هرفس وأبدل إيزيس 
من تاجها خوذة على صورة رأس بقرة تمثل الإلهة هاتور رمز إيزيس نفسها. ويذهب 
القصاص إلى أن هورس ازداد لذلك غضباً فقطع رأس أمه. لكن هذه الرواية موضع 
شك عند المؤرخ اليوناني فلوطرخوس. وهو يذهب إلى أن الأم والابن تصالحا وعادا 
يحاربان الشر وانتصرا عليه في موقعتين نصراً حاسمًا، وصارت إيزيس بعد ذلك إلهة 

الخصب وهورس إله الخير، ولعلهما ارتقيا بعد ذلك إلى السماء راضيين.
هذا حديث إيزيس في مصر، أما حديثها في اليونان وروما..

هنا أشار الأشيب من جديد معترضاً:
المرخاة سدوله من  الزورق  أبيس هنيهة. ألا ترون إلى ذلك  أمسك بربك وحق 
حوله؟ أقصد بنا إليه يا ريس. إني لأتحسس فيه همساً من نجوى الهوى لا أشك معه 
في أنه معبد سيدتنا سميراميس. وهذا هو يتجه صوب ذهبية صديقنا الخليل. فإذا 
صدق ظني فما قولكم في أن نسبق السيدات والسادة إليها حتى لا يحسب أحد منهم 

أنا تأثرناهم لغاية؟
نا عن  وبدا على حديث الأشيب من الجد الذي تلهب به الزهرة دماء عبادها ما ردَّ
نا كذلك أنا شعرنا بالغبطة لرؤية الفاتنة من جديد، فأشرنا إلى الريس أن  مخالفته. وردَّ
يقترب من الزورق المرخاة سدوله. فأخبرنا هو أنه حقّاً الزورق الذي استقله السيدات 
والسادة، واستحثه الأشيب كي يسبقهم إلى الذهبية. وألفينا الخليل واقفاً على ظهرها 

كأنما ينتظر أحداً. فلما رآنا سابحين نحوه أشار إلينا منادياً:
تقدموا فشاركوني في ليلة ساهرة هي جديرة بمثلكم ظرفاً وأدباً.

ولما رآنا السيدات والسادة حين ارتقوا الذهبية بدورهم دهشوا، وألقت الفاتنة 
على الأشيب نظرة معسولة ردت إليه صوابه. وكانت ليلة ساهرة أرخى كثيرون فيها 
لأنفسهم العنان، وإن أبى نجيّ أبيس إلا أن يتم حديث إيزيس في مصر وروما واليونان.
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راعية هاتور

صعدنا إذن إلى ذهبية صديقنا الخليل، ثم أدركنا السيدات والسادة ومن بينهم 
فاتنة سميراميس إليها. وألقت الفاتنة على الأشيب نظرة معسولة ردت إليه صوابه. 
وتلقى الخليل الفاتنة وأصحابها باسمًا قرير العين، وتقدمهم إلى أماكن وثيرة أعدت 
على ظهر السابحة. وأدرت طرفي فيما حولي فألفيت مقصفاً بلغ من الكمال أن كان 
بشيراً بليلة قَصَفٍ تثير في النفس أحلى المنى. وأخذنا من السيدات والسادة مجلساً 
كمجلسنا منهم في الفندق، ثم كنا معهم أقل كلفة بعد ما قدمنا صديقنا لهم وأتم 
تاريخ  باسمة: هل نسي من  الفاتنة صديقنا الأشيب  بيننا وبينهم. وسألت  التعارف 
أباً عن جد  المتقبعين  أو خبراً. وكان أصحابها من جيراننا الشرقيين  الآشوريين حديثاً 
حتى لا يتميز الإفرنج عنهم في قليل ولا كثير، وحتى صارت عربيتهم إلى العجمة أو 
كادت. وبينما نحن نتحدث أقبل علينا آخرون صعدوا من زورق، وآخرون جاءوا من 
ناحية الشاطئ. ومع هؤلاء جاءت جماعة يحمل أحدهم قيثارة والآخر رقاً والثالث 
عوداً والرابع كمنجا. وعرفنا في العواد مغنياً رقيقاً تعرفه مجامع الأصدقاء ولا يعرف 
المحافل العامة. وفي أثر هؤلاء أقبلت فتيات ذات ظرف وقسامة ودل، هن الساقيات 
الراقصات المحييات في لجة القمر وفوق لجة الماء خيالات عذارى البحار. ولما تكتمل 
غلالة  جميعاً  تغمرهم  والنساء  بالرجال  يموج  عالم  في  الذهبية  كانت  حتى  الساعة 
رقيقة من ضياء فضي وهواء عذب يحمل معه قرّاً. وفي مثل هذا العالم يتسرب إلى 
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ويستشعر  مبهمة،  حلوة  آمال  العروق  في  وتجري  والمسرة،  الرضا  إحساس  النفس 
والآمال  الأحاسيس  ويزيد في هذه  والنعيم.  الطرب  أسباب  الإنسان بما سيكون من 
والمشاعر ما يكون بين المجتمع من تبادل ابتسامات وتحيات ونكات. والحق أنك كنت 
ترى الأشيب قد ملكه كل شبابه، فضحكت عيناه وافتر ثغره ونضح بالبشر محياه، 
ووقفت نظراته عند فاتنة سميراميس لا تتحول عنها إلا لترتد إلى قرارة نفسه تزيده 
الشاب فكان لا يستقر في مكان، بل كان دائم  أما صديقنا  لسعادته ونعيمه.  ذوقاً 
الانتقال يحيي من عرف ويقدم نفسه لمن لم يعرف، ويتبرع بأجمل الثناء لكل ذات 
دل وسنى. وأما نجيّ أبيس فجلس إلى أصحابنا السيدات والسادة يسمرون. وفيما هم 
في سمرهم دلف إليهم الخليل يكرر ما يتوجه به لكل زائريه من شكر ومديح. قال 

صاحب السيدات والسادة محدثاً الخليل ومشيراً إلى نجيّ أبيس:
آلهة آشور وآلهة  يتحدثون في سميراميس بحديث  لقد كان صاحبنا وإخوانه   -
مصر الفراعنة. فليتنا عرفنا شيئاً من أمر حديثهم قبل اليوم، فجعلنا من ليلتنا هذه 

ليلة فرعونية، أو ليتنا يتاح لنا ذلك في وقت قريب. 
قال الخليل:

- ولم لا تكون ليلتنا هذه الليلة الفرعونية؟ إن لدينا في هذه الذهبية من العدة ما 
يجعل منها إن شئتم معبد الكرنك، أو إن شئتم قصر الفرعون، أو ما تشاءون من صور 
حياة آبائنا الأقدمين. وبين أولئك الفتيات اللاتي حضرن من تمتّ بروحها وبقسمات 
وجهها وبنظراتها وبكل ما فيها إلى عباد آمون بأمتن نسب. وإليها يرجع الفضل في 
عدة الذهبية، كما يرجع إليها الفضل في غرام تأصل في نفسي بكل حياتنا المصرية. 
وسترون أنا لن نجد نصباً في إعداد ذهبيتنا إلا ما يجد معد المسارح في تهيئتها لرواية 

جديدة.
قال الخليل هذا وأجال بصره في الحاضرين حتى استقر في ناحية، ثم نادى:

- إلّي يا راعية هاتور.
- لبيك يا حبيب آمون ورع والآلهة السالفين! هل لنا في ليلة فرعونية؟

وكأنما كان نداء الخليل إشارة ذات معنى، إذ أقبلت إلينا تشق موج الحاضرين 
الفرعونية  النفس صورة  إلى  تعيد  فتاة هيفاء سمراء ذات دل وحور وذات قسامة 
خيّم  صمتاً  وإقبالها  الفتاة  وجواب  الخليل  نداء  وألقى  الساحر.  ورأسها  نفرتيتي 
على الجمع الذين التفتوا كلهم إلى ناحية راعية هاتور في نظرة إعجاب من الرجال 
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إلينا، فكانت أشعة  القمر في طريقها  الفتاة  النساء. واستقبلت  نقاد من  واستيعاب 
عاشق السماوات هالة زادت ابنة الفراعنة رقة وسحراً. وتلفت الأشيب إلى ناحيتها 
مع من تلفتوا، ودارت حدقتاه معها في بطء دلّ على ذوقه جمالها. وأدرت ناظري 
لمحة فإذا فاتنة سميراميس تحدج الأشيب والراعية، وكأنما دب من الغيرة إلى نفسها ما 
دعاها إلى أن تلفت غيرها عن هذا المفتون بها، حتى لتخشى أن تفتنه عنها. والصمت 
مخيم، والفتاة تقبل، والأعين مشدودة إليها، والخليل يفكر في الليلة الفرعونية، ويكاد 
الفتيات والنساء حديثهن وتهاتفهن كأشهى ما يستطعن  ذلك يطول لولا أن بدأت 
ليصرفن الأنظار من جديد إليهن، ولكي لا يحسب أحد من الرجال أنهن أقل من تلك 

الراعية سلطاناً. قالت إحداهن:
ما أعظم سرور الراعية بدعوة الخليل لليلة الفرعونية! فهي لا تتقن رقصاً كالذي 
تقوم به في دورها هذا. وأكبر الحظ في إتقانها إياه أن ملابسه تخلع عليها شيئاً من 

الجمال:
وأجابت جارة لها:

- يجب أن نحمد للخليل على كل حال. فالضيف أسير الحلّي. وأردفت كل واحدة 
أمتع  كما  النظر،  فأمتعت  العذاب  الحلوة  ثناياها  خلالها  تجلت  بابتسامة  عبارتها 
صوتها السمع، واستعاد هذا وذاك التفات من حولهما، كما استعادت غيرهما التفات 

من حولهن.
وتداول الخليل والراعية وجيرانهما فيما يصنعون، ونادى هو بالخدم وسار معهم 
وإذا  تمد،  ستور  وإذا  جديد  من  يصعدون  بهم  إذا  ثم  الأسفل،  الطابق  إلى  خلفها 
عيوننا تشهد صورة قصر فرعوني مشيد، وترى خلال جدر هذا القصر عمداً تذهب 
إلى اللانهاية كأنما هو يطل على معابد الكرنك من ناحية، كما ظل يطل من الناحية 
الأخرى على النيل ورياضه النضرة. ودعانا الخليل أن نهبط وراءه، وأشار إلينا جميعاً 
أن ندخل إلى غرف الذهبية كي يلبس كل منا الرداء الفرعوني الذي يصادفه. وعدنا إلى 
القصر المطل على الكرنك، فإذا الحاضر الذي عرفنا يختفي، وإذا عصر سلف يبعث، 
الشباب.  الفتوة وإهاب  الحفدة تتقمصهم أرواح الأجداد وإن ظلوا في ريعان  وإذا 
وجلسنا إلى موائد ألقي عليها بنسيج العصور الغابرة أيضاً. ومدت عليها ألوان الشراب 
في أباريق من فضة. وبقي صدر المكان خالياً تخطر فيه أوانس زانتهن راعية هاتور 
وقد اتشحت بثوب أبيض انعقدت أطرافه بين ثدييها في صورة الوردة، وظل بادياً من 
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خلاله تخطيط جسمها، ولبست على رأسها شارة إيزيس قرص الشمس مقتعداً قرني 
هاتور، وأمسكت بيدها مفتاح الحياة. واحتذت حذاء راقصة شد إلى رجليها بسيور 
من فضة. ودار الخدم يصبون الشراب في أكواب من بللور صنعت على صورة زهرة 
صندوق  صورة  على  صغيراً  صندوقاً  بيدها  أمسكت  فتاة  وراءهم  وسارت  اللوتس، 
مومياء تحت غطائه مومياؤه، وجعلت الفتاة تكشف عنها كلما وقفت إلى مائدة فرغ 

الخدم من صب الشراب في أكوابها للمحتسين.
قال الأشيب وقد لبس لباس الراهب:

- ما أكثر ما يحيط بحياة أجدادنا من أسرار يحتاج فهمها إلى التفكير! فما بال هذه 
المومياء تدور بها الغادة الفياضة بالحياة بين جمع مسرة وطرب؟ وما لهم يذكّرون 
الناس وهم في ذرا نعمة الحياة بمصير الحياة المخيف المزعج، بهذا الفناء فاغراً فاه 
يبتلع فيه إلى غير عودة كل من ألقى به يم الحياة إلى ناحيته؟! أو ما كان خيراً لو أنهم 

تركوا ساعات المتاع القصيرة لا تشوبها صورة مريرة؟
وسمع نجيّ أبيس سؤال الأشيب، فأسرع إلى جوابه خيفة أن تظل حكمة الأجداد 
خافية على الحفدة، أو أن يحسب أحد أنهم في كمال حضارتهم كانوا يعرفون الفزع 

أو يهابونه، قال:
فأبسط  تفكير،  إلى  السلف  حياة  عرف  ممن  يحتاج  لا  المومياء  هذه  أمر  إن   -
معانيها في مجلس شراب أنا صائرون إلى مثلها، فلنغنم كل ما في الحياة من متاع قبل 
أن تنفد الحياة ومتاعها فنكون كهذه المومياء رغبة عن المتاع وزهداً فيه وطمأنينة إلى 
خلد السكينة الأبدية. وهذا معنى تناوله الناس جميعاً في شعرهم ونثرهم، وتناوله 
تنبهنا  لم  لو  بخلدنا  أن سيدور  كان لابد  أنه  لقد أحسب  بل  أسمارهم.  الندامى في 

الصورة الفرعونية إليه.
بأن  ذلك  الفراعنة.  إليه  قصد  ما  المعنى هو  يكون هذا  أن  أرتاب في  أني  »على 
عقائدهم تنفر منه، وتدلنا على أنهم كانوا يقصدون إلى خير من هذا الخاطر الذي 
يرد إلى أذهان أبناء اليوم. فهم كانوا لا يرون الموت آخر مراتب الحياة، ولا يحسبون 
العالم الآخر  انتقاله منها. بل إنه ليجد في  الحياة لغير سبب إلا  الإنسان يحرم متاع 
منه ما بقي جسمه مصوناً من التحلل مستعداً لأن تعود  مثل متاعه معنا أو خيراً 
القصور، وهو سر  المقابر كما نشيد نحن  الشقيقة. وهذا سر تشييدهم  الروح  إليه 
وضعهم أدوات المتاع في قصور القبور. أما الروح الشقيقة )الكا( أو الضعف على ما 
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يسميه المؤرخون، فتعود إلى المومياء التي حفظها التحنيط، فتسمح لها أن تلذ بمتاع 
كمتاعها في الدنيا من غير حاجة إلى أكثر من أن تقع باصرتها على أسباب هذا المتاع. 
وهي تبقى في خلدها وتبقى أسباب نعمة الحياة إلى جانبها مستمتعة بها ما بقيت 
المومياء خالدة على الزمن. فلينهل الناس في الحياة كل ورد النعيم، فلن يزيدهم ذلك 

إلا إمعاناً في المتاع بهذا النعيم بعد الحياة.
قال الأشيب:

- حكمة بالغة وحق إيزيس. إن لك بعد الحياة ما كان لك فيها. ولم لا؟ ألسنا دائماً 
نعيش على ميراث الماضي، وغداً هو ابن اليوم، ومشيبنا ذكرى شبابنا؟ فليس إذن عجباً 

يوم نذر الحياة أن نظل نحياها وإن على صورة أخرى.
كانت  يتحدثان  أبيس  ونجيُّ  الأشيب  وكان  الشراب  يصبون  السقاة  كان  وبينما 
راعية هاتور في شغل بتنظيم ليلتها. استعانت بعدد قليل من أصحابها الذين لبسوا 
من  غيرهم  إلى  وأوحت  إيزيس،  عبادة  طقوس  يؤدوا  كي  والراهبات  الرهبان  لبس 
ضيوف الحفلة أن يصنعوا صنيعهم وأن يتابعوهم في كل عملهم. واختفى الموسيقيون 
فيه  ومن  القصر  وغادروا  غادرونا  أنهم  أشعرتنا  أنغاماً  يوقعون  وبدأوا  ستار  خلف 
واختفوا خلال عمد الكرنك يحيون فيه عبادة رع وآمون. فقد كانت بعيدة، بعيدة، 
هذه الأنغام، وكانت تزداد حيناً بعداً، ثم تقرب بعض الشيء لتعود فتبتعد من جديد. 
على  رواقه  مد  الذي  الصمت  في  وزادت  معها  أفئدتها  جذبت  قصت  كلما  وكانت 
المكان مهابة ورهبة. وظلت في ابتعادها حتى امتلأت نفوس الحاضرين جميعاً قداسة 
دينية. هنالك بدأ الصوت يرتفع شيئاً فشيئاً مقترباً بذلك منا. وهنالك قام عديد من 
الحضور في صفين راهبات ورهباناً، وارتفعت تراتيل لم تزد على آهات ولكنها كانت 
متأثرة برهبة المكان، وكانت بامتزاج أصوات الجنسين مثيرة في النفوس قداسة المعاني 

الإنسانية جميعاً وفي مقدمتها معاني الخصب والإنتاج.
وتقارب الصفان، فإذا الأشيب إلى جانب فاتنة سميراميس، وإذا هو لذلك أشد 
إيماناً بإيزيس ورع وآلهة أشور وكل من كان له في معرفة الفاتنة إياه فضل. وتباعد 
وحنان،  استسلام  في  شجية  أنغامها  الموسيقى  وتابعت  التراتيل،  وختمت  الصفان 
واندفعت راعية هاتور بين رهبانها راقصة رقصاً دينيّاً، مقدساً هو أيضاً، بدت قداسته 
على أتمها حين رفعت ذراعيها فتشابكت أصابعها في دعاء واستغفار، وخطرت في لجة 
لجين الضياء يستشف من خلال شفوف ثوبها قواماً لدناً يتثنى في موج مطمئن مع كل 
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خطوة من خطواتها وخطرة من خطراتها. وكان كافياً أن تقف الراعية لتكون تمثال 
لكن خطراتها بين صفي  إلا رشاقة وجمالاً.  يزداد  الأعين فلا  تتناهبه  جمال ورشاقة 
الراهبات والرهبان على أنغام الموسيقى الشجية زاد الجمال حياة ودفع إلى النفوس 
أقدس معاني العبادة والإذعان. وأولئك الفتيات اللواتي نفسن على الراعية سحرها في 
الرقص الفرعوني كن أكثر الحاضرين نهباً إياها بنظرات الإعجاب والإكبار، أليس لكل 
امرأة ما تسحر به الرجال؟ فلم لا تكبر كل امرأة في غيرها سحرها لتنال هي أيضاً من 

إكبار ما لديها ما يزيد الرجال سحراً وافتتاناً!
وبقينا في عبادتنا هذه زمناً ولت الراعية وجهها أثناءه صوب المعبد، فإذا صوت 
ذلك العواد يرتفع منشداً في نغمة كنسية بنشيد إيزيس يختم به هذا المنظر الأول 
من مناظر ليلة الخليل. وعاد الرهبان والراهبات إلى موائدهم، وعاد السقاة يصبون 
والسادة  السيدات  أخواتنا  وحلقة  حلقتنا  واكتملت  المومياء،  غادة  تتبعهم  الشراب 
عدا صديقنا الشاب الذي بلغ من عبادته مبلغ الذهول، وأعلن على أثر انتهائها أن لا 
مقيل له من ذهوله إلا أن تباركه الراعية وتتلو عليه الأدعية والأوراد جميعاً. أما نجيُّ 
أبيس فقد وجد في الحفل الفرعوني المحيط به ما دفعه إلى أن يعود إلى الحديث عن 

إيزيس وعبادتها وأعيادها، قال:
- ها نحن أولاء نمثل صورة غير دقيقة من عبادة إيزيس في ساعة متأخرة من الليل، 
مع أن عباد إيزيس كانوا لا يعرفون سهراً ولا قصفاً. بل كانوا يذهبون إلى معبدها 
كل يوم لصلاة الفجر قبل أن يتبين الخيط الأبيض من الخيط الأسود. وكان رهبانها 
ينتظرون العباد وعلى رأسهم الإمام الأعظم رواقي الطلعة حليق الرأس والذقن مرتدياً 
ثوباً من التيل الأبيض بسيطاً كل البساطة. وكان هذا الإمام الأعظم يقضي حياته ناسكاً 
لا همَّ له إلا أن تطهر روحه بالعلم وبإدمان التفكير في القدسيات وبتعليمها. وكانت 
أولى المراتب بعد الإمام مراتب الأنبياء المقربين إلى الآلهة المحدثين عنهم والمتحدثين 
إليهم. أما الرهبان والراهبات فكان شأنهم أن يعنوا بتماثيل الآلهة يلبسونها ويخعلون 
ملابسها المكونة من أقمشة نصفها أسود والنصف الآخر أبيض لامع، للدلالة على أن 
ما نعرفه من أمر الآلهة يختلط فيه الضياء بالظلمات. وكان هؤلاء الرهبان يلبسون 
ثياباً أكثر بساطة من ثوب الإمام الأعظم، تبقى بادية من خلالها أذرعهم وصدورهم 
ورؤوسهم الحليقة. أما الراهبات فكن يلبسن معاطف تنعقد أطرافها على صدورهن 
كما صنعت راعية هاتور، تحمل كل منهن في إحدى يديها وعاء فيه الماء الطهور وفي 
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الأخرى »السستر« آلة القدماء الموسيقية، يهزونها ليوقظ صوتها الكائنات من سباتها. 
فإذا جاء عباد إيزيس إلى قدسها ووجبت الصلاة صعد الإمام الأعظم الدرج إلى تمثالها، 
فأزاح عنه ستوره، فظهرت باهرة في وقفتها بما عليها من حلي الجوهر الوضاء، تمسك 
بإحدى يديها مفتاح الحياة وبالأخرى الماء الطهور. وأمام التمثال يتوضأ الرهبان بالماء 
ويملسون به على الأتقياء، ثم يوقدون النار لتحرق ما في المكان من شر. فإذا طهر كل 
ما في المعبد دعا الإمام الأعظم الآلهة فلبت الدعاء. فقدم لها عبادها ما شاءوا من 

قرابين وضحايا.
»فإذا كان العصر أذن الرهبان للصلاة الثانية كما يؤذنون لصلاة ثالثة هي صلاة 
ختام اليوم يسدل الإمام الأعظم على أثرها الستور على إيزيس لتطمئن في لباس الليل 

حتى صلاة الفجر.
»أما أعياد إيزيس فكانت تقام في أول الربيع وفي أول الخريف، وكانت غاية في 
البهجة والجمال لولا ما كان يخالط عيد الخريف من أيام أسى على مصرع أوزوريس. 
ففي الثالث عشر من نوفمبر )السابع عشر من شهر آتور أو هاتور الفرعوني( كان 
الرهبان يلبسون على رؤوسهم صور الطير والحيوان مما يعبد المصريون، ويذهبون 
إلى معبد إيزيس فيمثلون أمام الشعب المأساة الإلهية الفاجعة، يقهر فيها الشر الخير، 
وتقوم على أثرها معركة إيزيس وهورس ونفتيس مع سخت، لتنتهي إلى بعث الخير 

من جديد دون أن يقهر الشر أو يقصى عن الأرض.
كان الخليل قد جاء إلى جمعنا يحيينا مستصحباً صديقنا الشاب معه حين كان 
نجيُّ أبيس في ختام كلامه يتحدث عن أعياد إيزيس. فلما سمع عبارة النجيّ الأخيرة 

أراد مشاركتنا في الحديث فقال:
- ما أكثر ما يفسرون به مدلولات الآلهة القدماء! أفحق أن إيزيس وأوزوريس 
وجماعتهما كانوا الخير والشر والصلاح وما إلى ذلك من صفات؟ أم كان تيفون البحر، 
الذي تمخض عنه ذلك  النبات  الأرض وخصبها، وهورس  وإيزيس  النيل،  وأوزوريس 
يغمرها  الماضي  في  كانت  مصر  بأن  ليؤيدونها  الرواية  هذه  أصحاب  وإن  الخصب؟ 
البحر حتى ما يزال يوجد في جبالها ومناجمها أصداف وآثار حيوانات بحرية، وأنه ظل 
يغمرها حتى دفع النيل بمياهه وبطميه البحر إلى الوراء فأخصب الأرض وأثمرها. أم 
لهذه الآلهة معان فلكية، فتيفون هو الشمس المحرقة، وأوزوريس هو القمر الرقيق 
المحسن؟ وأصحاب هذه الرواية يذهبون إلى أن ضوء القمر مخصب يثمّر الحيوان 
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والأرض في حين تحرق الشمس الحرث والنسل، ويصلون ما بين الشمس والبحر قائلين 
والأنهر  الينابيع  مياه  تبعث  حين  ولظاها،  نارها  للشمس  أوقد  الذي  هو  البحر  إن 
أغنياتها إلى القمر وضيائه. أم أن أوزوريس هو النهار، وتيفون الليل، وإيزيس القمر 
وهورس الشمس؟ أم هذه كلها صفات الربوبية تجتمع للآلهة متعددين، وهي بعض 

صفات الإله الأعلى ذي الجلال؟!
وما فرغ الخليل من حديثه حتى صاح صديقنا الشاب:

- والأرباب جميعا! إني لعلى حق حين قلت لكم إن الإيمان يحل من الإنسان محل 
السليقة من الحيوان. فأرباب من الحيوان، لأن في الحيوان للناس خيراً ومتاعاً. وأرباب 
نعمة  الحياة من  ما في  بكل  احتفاظاً  النصر  الأعداء، لأن في  النصر وغلب  هم علم 
وأطوارها،  الحياة  الأول على  السلطان  الطبيعة صاحبة  عناصر  وأرباب هم  وحرية. 
وأرباب هم الخير والجمال ولذة الروح في الحياة. وبهؤلاء الأرباب وبغيرهم من مثلهم 
وراض  الحيوان  غير  لنعمته  الإنسان  وقد سخر  واليوم  آباؤنا.  آمن  ثم  أجدادنا  آمن 
من قوى الطبيعة الكهرباء والجو والأثير، وراض هذه وغيرها من طريق العلم، فهو 
يؤمن بالعلم وبها، وهو في مظاهر إيمانه جميعاً إنما يبحث عن مكانة بين كل ما في 
الوجود تحفظ عليه الحياة في أنعم صورها المادية والذهنية والروحية. وليست سليقة 
الحيوان وفطرته في الاحتفاظ بالحياة إلا هذا الذي يتناوله إيمان الإنسان. ذلك بأنه 
هو الآخر يريد الاحتفاظ بالحياة في خير صورها. فمن الحق إذن أن الإيمان يحل من 

الإنسان محل السليقة من الحيوان.
كانت فاتنة سميراميس قد ألقت السمع أول ما حدث نجيّ أبيس عن إيزيس 
وعبادتها وأعيادها. فلما رأته بعيداً عن مثل حديث سميراميس وجمالها، ثم لما رأت 
يقصه  فيما  رأت  كأنما  بوجهها،  عنا  شاحت  والإيمان،  السليقة  بحث  يتناول  الشاب 
المتكلمون حماقات لا تغني. أحس الأشيب انصرافها عنا فلم يشاركنا في الحديث ولا 
أعارنا سمعه بل اندفع يهمس في أذنها بعبارات رقيقة يصف لها بها رقة هذا الليل 
وجماله. فلما أتم الشاب حديثه كانت أكواب الشراب تطلب الساقي ليملأها. فأشار 
الرغاء على حافات  فلما فاض  المومياء.  تتبعه غادة  الأشيب، وسرعان ما حضر  إليه 

أكواب اللوتس قال الأشيب:
- إن لك بعد الحياة ما كان لك فيها. فلنتبادل النخب من هذا الشراب الشهي، 
ولنذكر إيزيس بوصفها جميلة يبهر جمالها أفئدة يطير بها الشراب ويطير بها مجلسنا 
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الحلو الظريف، ولا نضيع هذه الفرصة السعيدة في قصص الأساطير وفلسفة الإيمان. 
وإذن هات يا نجيَّ الآلهة حديث الجمال وسحره.

وكانت من الشاب أثناء حديث الأشيب التفاتة فإذا راعية هاتور مقبلة، فأسرع 
إليها وارتمى عند قدميها قائلًا:

- صدق صاحبنا الأشيب. لا خير في قصص الأساطير ولا في فلسفة الإيمان، وإنما 
ما  وكل  أدعيتك  وحديثك  ومشيتك  وطلعتك  وحديثه.  الجمال  في  الخير  كل  الخير 
ينبعث منك هو حديث الجمال، بل هو أنغام موسيقاه القدسية الساحرة. بالله يا 
نجيّ الآلهة إلا ما ذكرت لنا من أمر هاتور وجمالها ما يطرب له الجمع ويهش له 
جمال ساحرات الليلة فيزداد ضياء وإشراقاً. وحق عليك وأنت نجيّ العجل المقدس 

أن تعطف وأن تستعطف ربك الأعلى على البقرة المقدسة.
قال النجيّ ملبياً دعوة الصاحبين جميعاً:

- لا تحسب يا صاح أن الرمز بالبقرة لهاتور معناه أن هاتور كانت بقرة بالفعل. 
وإنما كان ذلك رمزاً إلى أن هاتور كانت ربة الخصب كما كانت ككل ربات الخصب 
ربة الجمال. بل هي في رأي أكثر المؤرخين صورة من إيزيس غير صورة الوقار وصورة 
الأمومة وصورة الطيبة. هي من إيزيس صورة الزهرة عند الرومان، وأفروديت عند 
اليونان، وسميراميس عند آشور. وحجتهم في هذا أن اسم هاتور معناه بيت هورس، 
فهي إذن من هورس ما كانت إيزيس في أمومتها له. بل إن بعض المؤرخين ليرون أن 
هاتور أقرب في نسبها لآلهة السماء من إيزيس نفسها أن كان الجمال مصدر الخصب 
بل  الحياة،  ومنبع  الآلهة  أقدم  فيراها  هذا،  من  أكثر  إلى  بعضهم  ويذهب  والخلق. 
يراها إلهة الطبيعة وكل ما فيها من صغير وكبير. لذلك كانوا يسمونها أم أبيها وبنت 
أخيها، وكانوا يقرنونها إلى الآلهة جميعاً في كل المعابد، على أنها في كل حال كانت 
أردافه وسيقانه،  الثابتة  اللدن قوامه،  عند المصريين زهرة جمالهم المطمئنة نظرته، 
كما كانت إلهة الزينة والتحلي. ولذلك كانت في كثير من الأحيان تصور امرأة ممسكة 
بيدها أطواقاً هي أطواق الحب، ولابسة من الحلي عقوداً وأساور ومشابك وغيرها من 

أدوات الزينة مما يزيد الجمال براعة وبهراً.
الجمال مثلما  فإذا الأشيب قد تحركت نفسه إلى حديث  النجيُّ برهة،  وأمسك 

تحركت من قبل ساعة تناولنا الشاي، فقال: 
- هاتور في مصر، وأفروديت في الإغريق، والزهرة في روما، وسميراميس في آشور، 
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كل أولئك كن في الإنسانية رمز الجمال وتمثال المرأة البارعة. فهل خلق الناس منذ 
القدم غير المرأة وتمثالها للجمال رمزا؟ً وهل مصدر لإلهام الشاعر ووحي المفكر وفن 
الفنان ولكل ما يأتيه الرجل من عظيم غير المرأة الجميلة؟ وبحسب المرأة أن تكون 

جميلة ليغمر جمالها كل ما سواه من صفاتها.
وكانت راعية هاتور قد أخذت مكانها إلى جانب الخليل، وكان صديقنا الشاب قد 
أخذ مكانه إلى جانبها والخليل محنق لذلك يكاد يتميز من الغيط لولا حقوق ضيافة 
يجلها ويرعاها. على أنه إذ رأى الشاب يدنو من الراعية يهمس في أذنها لم يملك إلا 

أن همس هو في أذنه:
- لا يملك الشراب يا صاح عليك لبك فيحسبك أصحابك مخموراً.

تغيراً،  وجهه  على  أحد  يلاحظ  ألا  فأراد  الشاب،  أنفة  من  الكلمة  هذه  ونالت 
فاندفع معقباً على حديث الأشيب:

- هاتور والزهرة وأفروديت وسميراميس كلها أسماء لمعنى واحد صاغ له خيال 
الأقدمين بدائع الأساطير. وإيزيس في مصر كانت هي عشتروت في فينيقية وقبرص، 
وكانت هي سيرس في روما. وتوت المصري هو المريخ اليوناني. هكذا أذكر أني سمعت. 
أوليس هذا دليلًا على اتفاق الناس في تصوير صلة ما بينهم وبين الوجود لاتفاقهم 
إلى  إيزيس  انتقال  ما سمعت عن  أحسب  لقد  بل  الوجود؟  لما في  النظر  في طرائق 
إلى  معها  انتقلت  الإلهة  هذه  عبادة  أن  أوزوريس  جثة  عن  باحثة  بالشام  جبيل 
اليونان ثم إلى روما، فكان هذا سبب  انتقلت من هناك إلى  فينيقية وقبرص، وأنها 
تشابه الأساطير حول البحيرة الكبيرة التي أسموها بحر الروم ونسميها البحر الأبيض 
المتوسط. وإذا اختلف هذا التصوير للوجود باختلاف طرائق النظر، فها نحن أولاء 
اليوم لا نعرف من أمر أساطير الميثولوجيا القديمة إلا أنها أوهام خيالية تحلو في الشعر 
ولا ظل لها من الحقيقة. مع أنها كانت تمثل الحقيقة الثابتة في تلك العصور. أو لو 
بعث ميت من أبناء العصور الفرعونية الليلة وحضر مجلسنا هذا أتراه يشك في أن 
هذه الستور التي تمثل الكرنك وعمده وتماثيله إنما هي تماثيل وعمد من حجر، وأنه 
في طيبة لا بين أحضان القاهرة، وفي مكان هذه الأوهام التي كانت حقائق أهل تلك 
بما  يؤمن  وكل جيل  تخلفنا.  أجيال  عند  أوهاماً  لتكون  نحن حقائقنا  أقمنا  الأجيال 
يصوره لنفسه على أنه الحقيقة، لأن هذه الصورة هي التي تكفل طمأنينته في الوجود 
واحتفاظه بالحياة بين عناصر الوجود الدائمة التفاني والتجدد. وإذا صح أن بقي شيء 
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من الإيمان القديم لم يتغير - وهذا ما أشك أكبر الشك فيه - فلن يكون إلا ما يمس 
حياتنا المادية من طعام وشراب أو يمس آمالنا المبهمة في خلد هذه الحياة.

استراح الخليل إلى عود الشاب إلى فلسفته في الإيمان أن صرفته عن الراعية وصرفت 
عنه الجميلات جميعاً. ولم يعبأ الأشيب بهذه الفلسفة أن كان في شغل بأحاديث حلوة 
تافهة مع السيدات والسادة وبالمتاع أعمق المتاع بجمال فاتنة سميراميس زادها لباس 
الراهبة براعة وسحراً. وأعان على حلو متاعه أن انصرف صاحب السيدات والسادة إلى 
شرابه، فأنساه الغيرة وأنساه الافتتان بغير الشراب. ولما رأت الفاتنة من صاحبها هذا 
الانصراف وألفت في حديث الأشيب الشهي ما ملق زينتها وجمالها، زادت عليه عطفاً 
بأن زادت عليه دلًّ. ولم يصغ إلى حديث إلا نجيُّ أبيس. وإذ رأى فيه تجديفاً سببه 

عدم التعمق في إدراك حكمة الأقدمين قال:
- لا تصدق يا صاحبي بما تسمع عن كل هذا التطور في تصوير الإيمان، ولا تحسب 
أن الناس انتقلوا في بضع ألوف السنين القليلة التي يعرفها التاريخ بمقدار ما رويت. 
فلو أنك عدت إلى فلسفة الأقدمين وقرنتها إلى فلسفة اليوم لرأيت مذاهب الإيمان 
والشك والإلحاد يعرفها حكماء الفراعنة والإغريق كما يعرفها مفكرو اليوم وفلاسفته. 
أكثر مما تسمعه في أساطير  فيها  لرأيت  اليوم  السواد  استعرضت عقائد  لو  إنك  ثم 
للسواد في  المحسنة  والأوهام  الفلسفية  المذاهب  الأقدمين وهمًا وخيالاً. وبين هذه 
حياته كانت الحقيقة وما تزال، وإن كانت لا تسلم نفسها إلا لمن أخلص في البحث 
رأي حكماء  إلى  إذا رجعت  وأنت  إليها.  نفسه  على طمأنينة  فيها وحرصاً  حبّاً  عنها 
إن  يقولون  جميعاً  رأيتهم  والرومانيين  والإغريق  والآشوريين  الفراعنة  من  الأقدمين 
الحقيقة المجردة وحدها يجب أن تكون غاية حياة الحكيم. وكثيرون من المخلصين 
دلهم إلهامهم على هذه الحقيقة، فأذاعوها في الناس منذ تلك العصور البعيدة، ثم 
لم تغير مباحث العلم مما أذاعوا كثيراً، وأحسب أن الناس ما داموا أناساً وما دامت 
أدواتهم في البحث هي حواسهم، فلن تتغير الحقيقة العليا أمامهم وإن اتسع ميدانها، 

وإن عرفوا من أسرارها ما كان معجزاً لهم.
كان أهل القصر الفرعوني بعد نشيد إيزيس قد اطمأنوا إلى مجالسهم، وعكفوا 
على شرابهم، وشغلوا بالحديث الرقيق مع الراهبات، وكنت لا تسمع لحديثهم أول 
المجلس إلا هسيساً لا تكاد تميزه. فلما دب ما احتسوا في أكواب اللوتس إلى خفايا 
مائدة  بين  تتبادل  نكات  وتسمع  محتشمة،  رقيقة  تسمع ضحكات  صرت  نفوسهم 
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الموائد  بعض  بين  تقارب  وإلى  والتفاهم،  التعارف  في  زيادة  إلى  هذا  وأدى  ومائدة. 
وبعضها الآخر. وخشيت راعية هاتور أن يطول هذا، فأومأت إلى الخليل فتركنا فتبعناه 
بنظراتنا، فإذا به يهمس في أذن العواد، وإذا بفرقة الموسيقى تختفي وراء الستور من 
جديد. ولفتت هذه الحركة الحاضرين، فجعل كل منهم يصلح من ملابسه ليعد نفسه 
للمنظر الثاني من مناظر الليلة الفرعونية، وإن كان لا يعلم ما سيكون هذا المنظر ولا 
ما دوره فيه إلا كما يعلم ما تخبئ الحياة من مفاجآت، وإن كان في مفاجآت الحياة 
ما يفجع، على حين كان الجمع ينتظر في مفاجآت هذه الليلة ما يلذ البصر والسمع.
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أفروديت

فرعونياً  معبداً  انقلبت  التي  الخليل  ذهبية  وراء ستور  الموسيقى  فرقة  اختفت 
مناظر هذه  الثاني من  للمنظر  يصلح من ملابسه  الحاضرين  قديماً، وجعل كل من 
الألسن،  عقدة  الشراب  فعل  أن حل  تطل  لم  برهة صمت  الساحرة. وسادت  الليلة 
وبعث إلى النفوس من معاني الابتهاج ما أعجزها عن السكينة.. وأضاف ضياء القمر 
الذي ازداد نحولاً ورقة إلى بهجة النفوس هياماً بالجو السائغ، وهياماً أكثر منه بِدَلّ 
بنا  إذا  ثم  تطل،  برهة لم  ولبثنا على ذلك  نعيم ورضا.  الباسمات بسمات  الراهبات 
نحس بادئ الأمر ثم نستيقن بعد ذلك أن أصواتاً موسيقية بعيدة تجيء إلينا مبطئة 
مبطئة، كأنما هي تهبط من سابعة السماوات. ووقفت راعية هاتور مبطئة مبطئة 
القمر.  إليها مع شعاعة من ضوء  الهابط  السماوي  الصوت  تستقبل هذا  أيضاً  هي 
فلما كادت قامتها تنتصب تقدمت برجلها اليمنى ورفعت يديها إلى ناحية الصوت، 
كأنما تستجدي من الآلهة مزيداً في سعادة الليلة. وفي ضراعة استجداء الآلهة رقصت 
الراعية رقصاً قدسيّاً، فلم تترك وسيلة لاسترضاء أهل السماء أو للتأثير فيهم بها، إلا 
لجأت إليها. وما أحسب أن هذا القوام اللدن المتثنى استعطافاً الواهب نفسه للأرباب 
هبة حلال، إلا نال رضاهم وما يطمع فيه من نعيم. فلم يكد هذا الرقص ينتهي حتى 
كانت دقات الموسيقى ترتفع في أنغام طرب وسرور وبهجة لم يستطع الجمع معها 
من  بعثت  قد  الآلهة  دامت  وما  أنعمهم.  للآلهة  يشكرون  مبتهجين  يقوموا  أن  إلا 
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سماواتها رقص الطرب فإنما يكون شكرها بالإذعان لمشيئتها وبالإمعان في الطرب. على 
أن القوم لم ينتظروا طويلًا ليعرفوا هذه المشيئة، فقد ارتفع من خلف الستور صوت 

العواد منشداً:
»شكراً للأرباب، أرباب السماء. قد  منحونا غبطة وهناء، فانعموا بالعيش في لج 
اب الثمر، ثمر العشق لمن جن غراماً. شكراً للأرباب..«. القمر، عاشق القبة الزرقاء وهَّ

وعلى أنغام هذه الأنشودة انتقلت الراعية من رقص الاستجداء إلى رقص الشكر، 
ومن التثني في ضراعة إلى القفز في مرح، كأنما تريد أن تطير إلى آلهة أجدادها الفراعنة 
نشيده  وفي  السماء.  أرباب  للأرباب  شكراً  يغني:  فاندفع  الجمع  أما  تقبيلًا،  تقبلهم 
اختلطت أصوات الرجال القوية بالأنغام النسوية المشجية، وإن تميزت هذه الأنغام 
كما يتميز الماس المركب على الذهب الأبيض. وأمسى القوم في أنشودتهم وفي رقصهم 
زمناً، حتى انقلبت الموسيقى مرة ثالثة إلى أنغام ردت النفوس إلى الشعور الديني، 
وعادت بالمنشدين إلى احترام معنى لباس الرهبان. ودعا القوم شبهها بموسيقى المنظر 
بينهما راعية هاتور راقصة رقصاً  لتخطر  وراهبات  يقفوا صفين رهباناً  أن  الأول إلى 
دينياً هو رقص التوبة والاستغفار خرت في ختامه ساجدة وقد علا بالنحيب صوتها. 
وما كان أشد دهشتنا حين ألفيناها، بعد ما فرغت الموسيقى من عزفها وبعد أن اتجه 
كل إلى مقعده يريد أن يعود إليه، ما تزال دمعتها تنهل على وجناتها الخمرية اللون 

فلما سكن روعها قال الذي دعانا إلى الشاي:
- كذلك الحياة: ضراعة إلى النعيم فنهل منه فزهد فيه وتوبة عنه. صباًّ يتوثب، 
وشباب يستمتع، وشيخوخة تخشى وتستغفر. رجاء ما نكاد نحسبه تحقق حتى نراه 
حلمًا يتطاير. هذا معنى نراه كل يوم بأعيننا، لكنه لا يترك من الأثر في نفوسنا ما كان 
لدموع الراعية التي أذابت قلوبنا وفتحت على هذا المعنى نظراتنا التي لا ترى كثيراً 

مما تقع عليه.
وعادت كل جماعة إلى مكانها، وعاد الأشيب مع السيدات والسادة فجلس إلى 
جانب فاتنة سميراميس كما كان. أما الشاب فقد ظل على مقربة من راعية هاتور 
يسألها عما بها وإن كره الخليل هذا التحكك الذي أثار من غيرته. على أنه في رعايته 
حقوق الضيافة لم ينس أن ينادي السقاة ليدوروا على الجمع بالشراب، وسرعان ما 
شرابهم  إلى  القوم  عاد  فلما  المومياء.  غادة  تتبعهم  السقاة  أترعها  الأكواب  امتلأت 
استصحب الخليل الراعية إلى مجلسنا مع السيدات والسادة آملًا أن ينصرف الشاب 
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إلى حديث غير حديث الهوى. ولم يخطئ الظن، فما كاد يستقر به المقام حتى اتجه 
إلى ناحية الذي دعانا إلى الشاي قائلًا:

- حق ما ذكره صديقنا نجيّ العجل المقدس. إن الناس اليوم هم الناس منذ بضعة 
آلاف السنين التي يعرفها التاريخ من تفكيرهم. لكني بإزاء ما رأيت منذ لحظة أسائل 
الباحث  عناية  موضع  تكون  أن  يجب  وحدها  المجردة  الحقيقة  أن  أصحيح  نفسي، 
وغاية حياة الحكيم؟ وهل صحيح أن في الوجود حقيقة مجردة غير هذه الحياة التي 
نحيا بما فيها من شهوات وأوهام وآمال وبما تنتهي إليه من تفان وتجدد، يهبط بجيل 
إلى غيابات الفناء، ليطفو بجيل آخر إلى عالم الشهوات والأوهام والآمال؟ وخير ما في 
هذه الأوهام من حقيقة هو ما نحن الآن فيه من نعيم كنا ننهل منه وما يزال لنا أكبر 

الرجاء فيه بأن تعود الراعية الساحرة إلى الرضا عن الحياة لترضى الحياة عنا جميعاً.
فأسرع الخليل خشية أن يعود الشاب إلى ما يثير غيرته فقال:

عند  أفروديت  آشور وهي  أن هاتور في مصر هي سميراميس في  ذكرتم  لقد   -
الإغريق. وقد أسمعنا نجيّ أبيس من أمر هاتور حديثاً شهياً، فهل لنا أن نسمع عن 

أفروديت مثل هذا الحديث؟
وكأنما أراد الخليل بذكر أفروديت وبرواية قصصها أن ينسى الشاب وغير الشاب 
راعية هاتور لتبقى خالصة له من دون الرجال الحاضرين جميعاً، فلا يضطر أن ينبه 
أضيافه إلى فضل الراعية وحبه لها في إعداد هذه الليلة لمتاعهم، وأن ينبه الشاب إلى 

ألا يخرج به الشراب عن صوابه.
وكان الأشيب قد نال من رعاية فاتنة سميراميس التي صدفت عن صاحبها الأول 
إلا  قولاً  يستطيع  أن  دون  بنظراته  جمالها  يملق  جعله  ما  شرابه  في  إياها  لنسيانه 
إلى  الخليل  دعوة  إذ سمع  لكنه  غيرها،  أحد  يسمعه  أن  اللياقة  من  يرى  لا  همساً 
قصص حديث أفروديت، وإذ كانت أفروديت إلهة الجمال والحب والرغبة والخصب 
وكل معاني الحياة محققة على الحياة، فقد رأى في توليه قصص حديثها الوسيلة إلى 
مخاطبة صاحبته في شخص إلهة الرغبة. لذلك سارع إلى هذا القصص في لهجة مطمئنة 
تنطوي طمأنينتها على شيء من الإيمان بأفروديت يشبه إيمانه بسميراميس وفاتنتها. 

قال:
من  فينيقية  بل هي  الحسب،  إغريقية  أفروديت  والرغبة  الجمال  إلهة  ليس   -
عن  باحثة  جبيل  إيزيس  بزيارة  التاريخ  عنها  يحدثنا  لم  صلة  تتصل  ولعلها  قبرص. 
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أوزوريس. على أن أزيود يذهب إلى أنها نشأت نشأة أخرى. ففي معركة بين الإلهين 
القديمين أورانوس وكرونوس قط الأخير رجولة الأول، فسقطت هذه البقايا المقدسة 
الذي ظل يجتمع حولها حتى كملت منه ساعة  الموج، فحمل منها رغاؤه  لج  على 
بلوغها قبرص الإلهة الساحرة ذات التاج الذهبي. ويذهب هوميروس إلى أن الإلاهات 
أعجبن بأفروديت ساعة رأينها، فأنشدن في حضرتها أغنيات المرح وزين آذانها بأقراط 
الذهب، وخلعن عليها ما كن يلبسن في أعناقهن وعلى صدورهن من أطواق ولبات. 
فلما تمت زينتها خرجن بها إلى الآلهة حافات من حولها. فما كاد الآلهة يرونها حتى 
هام كل بسحرها وتحركت فيه لواذع الرغبة وتقدم يريد منها زوجاً له وزينة لمضجعه 
الإلهي وكمالاً لربوبيته. وكيف كان لأي منهم سبيل إلى النجاة من سحرها وقد كان 
وسحر  الحديث  سحر  شذاها  عذب  مع  يتضوع  وكان  تبعها،  بعض  والرغبة  الحب 

الابتسام وسحر الكذب وسحر المرأة جميعاً.
»على أن إلهة الجمال والرغبة كانت من الذكاء بما طوع لها أن تنال من رغبة كل 
إله. وكانت من الكرم والفطنة بما دعاها إلى أن تصل بين الآلهة والناس بأوثق صلة. 
وعلى الرغم مما كانت تعرفه وتشعر به من كبرياء الآلهة وحرصهم على ألا تختلط 
أنسابهم بأنساب عبادهم، فقد سخرت من هذا الحرص وتلك الكبرياء، وجعلت تخدع 
الآلهة في الناس والناس في الآلهة، فتدس في مضجع الإله جميلة من بنات حواء، وفي 
مضجع الإلهة.. جباراً من بني آدم. وكأنما دفعتها الرغبة آخر الأمر إلى تذوق ما أتاحت 
لغيرها ذوقه، أو كأنما حنق عليها أبو الآلهة زوس، فأراد أن يخضعها لما أخضعت هي 
له غيرها من الآلهة، لذلك ما لبثت أن رأت أنشيز يرعى أبقاره على سفوح الأيدا حتى 
امتلأ جسمها بجماله الساحر سحر جمال الآلهة غراماً ورغبة. فأسرعت إلى معبدها 
وأحاطت بها الشاريت حتى استحمت ثم عطرنها بالعطور الإلهية، وازيّنت ولبست 
بها ما يجن  أنشيز جنَّ  إذا رآها  الأيدا، حتى  النمامة، وخرجت قاصدة سفح  ثيابها 
كل من رآها من الناس والآلهة طرّاً. على أن الخوف ملكه أن تكون إلهة فيصيبه من 
الاقتراب منها أذى. لكنها خدعته بقولها إنها ابنة ملك فريجيا، وإنها جاءت إليه بأمر 
أبيها لتصبح له زوجاً. ولم يطق أنشيز أمام جمالها صبراً. وكان له مخدع وثير كساه من 
جلود السباع والضباع التي صادها، فذهب بها إليه وهي كاسرة الطرف تزعم الحياء. 
ولما أفاق من غشيته وبصر بها وقد ارتدت ملابسها لم تبق لديه ريبة في ألوهيتها، 
فتضرع إليها ألا يصيبه ما يصيب من تخالط الإلهات الخالدات من ذهوب الشباب. 
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فطمأنته وإن لم تخف عليه أن مصيبه الهرم الذي لا يرحم حين يهدم الناس هدماً، 
ثم إنه سيعتاض من هرمه ومن مشيبه أبناء من الآلهة تخلد فيهم قوته. أما هي، أما 
أفروديت، فسيصيبها من فعلتها معه سخرية الآلهة إن هم علموا بشيء من أمرها. 
أو يفخر بما صنع، وإلا أصابته الصاعقة بإذاعته  لذلك حذرت أنشيز أن يقول شيئاً 

سراً يجب كتمانه.
بأدونيس،  حبّاً  أولعت  لكنها  ساعة.  عماية  بأنشيز  أفروديت  صلة  كانت  »وإنما 
حتى لقد ذهب يوماً للصيد فاقتحمه حيوان مفترس وجرحه جرحاً مميتاً، وكان هذا 
شجرة  قدمها  فوطئت  تحتذي،  أن  ناسية  إليه  فطارت  أفروديت،  من  بمرأى  المنظر 
ورد جرحتها شوكتها فأسالت منها نقطة من الدم. وكان الورد إلى يؤمئذ أبيض اللون 
ر لونه من دم أفروديت، وأقامت تبكي محبها زمناً أدهش الذين عرفوها صديقة  فاحمَّ

الهوى والعابثة بكل معاني الوفاء.
»ولأفروديت غير هذا من قصص العبث بالآلهة والناس استيفاء لرغباتها ما يطول 
حديثه. على أن حكومتها هي وحيرا وهيلانة إلى الشاب البارع باريس لا يجهلها عالم 
بتاريخها. فقد تنافس النسوة الإلاهات الثلاث في الجمال فاحتكمن إلى باريس. وكيف 
الفاتن.  الباهر  أفروديت  به جمال  تضوع  الذي  بعد  حكومته  في  يتردد  أن  له  كان 
نفسها  إلى  فبعثت  ممنون،  أجا  زوج  بمنافستها هيلانة  العبث  أرادت  لها  ولما حكم 
عليها  حكم  الذي  الشاب  مرتضية  زوجها  مضجع  تاركة  تبعته  حتى  باريس  عشق 
برز كل من  الحرب  الفعلة سبب حرب طروادة. وفي هذه  وكانت هذه  لها.  خليلًا 
هذين الخصمين لصاحبه، فجر الزوج باريس من خوذته. لكن أفروديت أسرعت إلى 
معونة من قضى لها بحكومة الجمال فأنقذته وفرت به. وأرادت هيلانة أن تكفر عن 
خطيئتها بعد الذي رأت من ضعف خليلها. لكن إلهة الرعد هددتها إن هي فعلت 
أفسدت عليها وعلى زوجها الحياة، وأرغمتها بذلك على أن تظل في أحضان باريس 

برغم احتقارها إياه لضعفه وحنقها على نفسها.
وذكراناً. وكذلك حكمت  إناثاً  الآلهة والناس جميعاً  أفئدة  الجمال  وكذلك يملك 
من  لكل  وحق  الساحر.  جمالها  بذكاء  الناس  حكمت  كما  الأولمب  آلهة  أفروديت 
منحت ما منحت أفروديت أن تجلس على عرش الجمال حاكمة على القلوب والأرواح 
بل  عنه،  ويرضون  له  يستريحون  تسخيراً  والرجال  الآلهة  لرغباتها  والأفئدة، مسخرة 

يرغبون فيه أعظم الرغبة«.
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في هذا الموضع من حديث الأشيب التفت الشاب إليه وعلى شفته بسمة الساخر 
فقال:

- تحدث أخي تحدث. هات لنا من مثل ما ذكرت عن الآلهة والجميلات. حدثنا 
عن أفروديت إلهة البغي والفجور، وقل لنا بعد ذلك إنها إلهة تستحق العبادة، وأن 
تقام لها الصلوات، وأن يحرق لها البخور. ولك أن تذكر أكثر من هذا أن الإغريقيين 
القدماء الذين امتازوا بالفطنة والذكاء والذين ألّف مؤلفوهم خير ما كتب في الأخلاق، 
قد شادوا لبغيها ولفجورها من المعابد ما لا أدري أي دافع يدفعك إلى التحدث عنه 

بكل هذا الإطراء والإعجاب.
أتم الشاب حديثه، فأدار الأشيب إليه وجهه لحظة ارتسمت أثناءها على شفتيه 

ابتسامة ازدراء وإشفاق، ثم شاح بوجهه وتوجه به إلى ناحية صاحبته الفاتنة وقال:
- يخطئ الذين يحسبون أفروديت إلهة البغي والفجور. إنما هي إلهة الخصب، 
تريد أن تهدي للعالم أجمل ثمرات الحب وأبهاها. ولذلك كان الإغريق يباركون باسمها 
الزوجين أول زواجهما ليكون لهما من الأبناء في مثل جمال أفروديت وذكائها. وكيف 
تريد بإلهة الجمال والرغبة ألا تهب من هذه الفضائل لكل مختاريها؟ أو لو ضن إله 
الحكمة بحكمته على الناس أيبقى مع ذلك جديراً بالربوبية؟! ولو ضن إله الحصاد 
أو إله الخصب بالخصب وبالحصاد وتركا الأرض جرداء قاحلة ليموت الناس جوعاً، 
الناس واحترامهم،  بكثير من حب  أو  بقليل  قميناً  أيهما  أيكون  الزقوم،  ليطعموا  أو 
والناس مطالبون بهما لكل إله؟! فماذا يستطيع إذن أن ينقم ناقم من أفروديت أو 
من سميراميس أو من كل إلهة من آلهة الجمال والخصب إذا هي اتصفت بالكرم أول 
صفات الآلهة، وخلعت من جمالها ومن رغبتها على العالم، لتزيد العالم جمالاً، ولتزيد 
الناس في العالم رغبة؟! ولسميراميس ولأفروديت في العالم رسل من بنات حواء لهن 
مثل جمال أولئك الآلهة، ويملكن من وحي الرغبة ما كانت الآلهة تملك. أولئك الرسل 

يباركن العالم ويبعثن إلى جوه شعراً ونعمة.
وفي هذا الموضع من حديثه زاد توجه الأشيب للفاتنة ولمعت حدقتاه بندى بللهما 
وجعل منهما مرآة تسترد الفاتنة إليها لتردها إلى حنايا فؤاده. وشعرت هي منه بهذا، 
يدور  العاكف على شرابه فما يسمع مما  أيضاً، ونسيت صاحبها  نظراتها هي  فتندت 
حوله من الحديث شيئاً، ولا يتعفف عن أن يجيل عينيه في الراهبات حوله لا يفضل 
منهن واحدة على أخرى. وبدت من الفاتنة حركة دلت على حرصها على أن تبدي جمال 
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ذراعيها، كأنما تريد أن تبين عنهما للأشيب المسحور بجمالها لتقول له: هما لك يطوقان 
كل جيدك فلا يعرف بعد تطويقهما شيئاً. وتابع الأشيب حديثه وقد تندى صوته كما 

تندت حدقتاه فقال:
- تبارك أولئك الرسل العالم، ويبعثن إلى جوه شعراً ونعمة. وإذا هن لم يعنين بأن يكن 
أوعية خصب، فحسبهن فضلًا أن يوحين لغيرهن من تلك الأوعية حرصاً على أن يثمرن 
ثمراً جميلًا. ألستم ترون إلى كل امرأة لم تؤت من الجمال الحظ الذي ترضى عنه تجاهد 
لتبدو جميلة، وتجاهد أكثر من ذلك لتنسل نسلًا يخفض من نسبة القبح في العالم. ولو 
اقتصرت رسالة أولئك الرسل من ذوات وحي أفروديت، وعددهن على ما يزال عليه من 
قلة، على أن ينفحن العالم بثمرات جميلة، ولم يكن المثل الذي تجاهد غير الجميلات 
ليكون ثمرهن مثله، لكانت تلك الرسالة أقصر من أن تدفع بالعالم إلى نواحي الكمال كما 

تدفع رسالتهن الأفروديتية القدسية اليوم به.
الراعية  فاتنته فقد افترت ثغور  بكل حديثه هذا إلى  ومع أن الأشيب كان متجهاً 
وحاسداتها عن بسمات الرضا لسماع قول هذا المفتون بالجمال، ومالت كل منهن عند 
ختام الحديث إلى ناحية الصاحب الذي يملقها. وكان الخليل قد نسي الشاب ونسي أنه 
الراعية حديث هوى ورغبة. ألم  الليلة، وترك نفسه لعواطفها، وجعل يحدث  صاحب 
يكن قد أخذ هو أيضاً من الشراب الحظ الذي ينسي الحكيم قيود الحكمة؟! ثم إنه لم 
يكن يخشى غضب أحد أن كان كل في شغل بنفسه وبمن يستلين فؤادها. وكان ذلك كله 
بعد انتهاء  يحدث في رهبة المعبد الفرعوني الذي ازداد رهبة أن أطفئت رويداً رويداً 
المنظر الثاني كل الأنوار الساطعة، فلم تبق إلى جانب شعاعات القمر التي تخترق الستور 
سوى أضواء مستورة بحجب مختلفة الألوان تزيد جمال كل جميلة وضوحاً، وتخفي ما 

أحدثه عبث الزمن بالوجوه، فتلبس الكل حلة الشباب.
ونسيت فاتنة سميراميس نفسها لحظة في عذب حديث الأشيب وحلو ثرثرته، ثم 
أجالت النظر فيما حولها، فإذا بها تجد صاحبها الأول قد غادر المجلس كأنما لم تبق له 
النشوة من غور نفسه حتى نسي كل ما حوله،  برؤية منافسه طاقة، أو كأنما وصلت 
فهبط إلى إحدى غرف الذهبية ليتمطى فيها. وأحس الأشيب تغيراً في بسمات الفاتنة لم 
يرتب في أن الأسف، على ما حل بهذا الصاحب، كان سببه. لكن هذا التغيير لم يدم إلا 
قليلًا، وما لبث أن انقلب إلى زيادة في إقبالها عليه وفي صراحة إعجابها بحديثه ورضاها 
عنه. وزاد هذا الرضا في إشراق وجهها وضحك عينيها وفتنة ابتسامتها وضياء كل جمالها 
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ضياء زادته الرغبة ذكاء فضاعفت جماله. وعقد لسان الأشيب إزاء ما رأى. لكن عقدة 
لسانه جعلت صمته أكثر إيضاحاً عن كل ما يدور بنفسه من المعاني من كل كلام يمكن 
أن يعبر عنها. وأي كلام ولو أوقعت أنغامه على أوتار القدسية، يمكن أن يعبر عن التفاني 
في عبادة الجمال والإخلاص الصادق في العبودية لفاتنته! وذلك الإخلاص وهذا التفاني 
يتضاعفان إذ حلا نفساً كنفس الأشيب أولعت طوال حياتها بتقوى الله وتورعت عما 
عند عباده، ولو كان ما عند عباده هو الجمال. وطال بهما الصمت وإن نطقت منهما 
أعصابهما وأرواحهما وقلوبهما ونفوسهما من  به  تهتز  ما  أعذب منطق بكل  النظرات 

عواطف ورغبات ومعان.
وبعد زمن رفرف فيه إله الحب بجناحيه المضيئين على رهبان المعبد وراهباته، بعد 
زمن لم يدر هؤلاء الرهبان أطال أم قصر، عاود الخليل رجع من واجب المضيف، فإذا به 

يهيب من جديد بالسقاة وبغادة المومياء، وإذا به ينادي العواد وأصحابه:
- هلموا يا رفاق فأوقعوا لنا دوراً. ولعل الصحب جميعاً يغتبطون أكثر الغبطة إن 

أنتم أنشدتم: »غننا في الشوق أو غن بنا«.
وأصلح الموسيقيون آلاتهم، وغنى العواد أنشودة كليوباطرة، وعاودت الجمع يقظة 
للوجود بعد أن كانوا قد نسوا الوجود في أحلام آلهة الجمال والهوى. وردد الليل الصامت 
على نواسمه الرقيقة وعلى أشعة عاشق السماوات أصوات الأوتار وألحان المغنى الذي 
استثار من طرب الحضور واستحسانهم ما زادهم عرفاناً لفضل الخليل. فلما انتهى الدور 

ووضع الموسيقيون آلاتهم جانباً، قال الذي دعانا إلى الشاي:
- ألا يشهد هذا اللحن من ألحان كليوباطرة بأن ملوك مصر القديمة وآلهتها كانوا 

يعيشون في حياة شعرية لا تقل عن حياة أفروديت كما وصفها لنا صاحبنا؟
قال نجيّ أبيس:

- كلا، لم يخلع قدماء المصريين على آلهتهم كل هذا الشعر الذي خلعه الإغريق على 
الساحر قد جعلت من حياتها قصة  الحديث  البطالسة ذات  ابنة  آلهتهم. وإذا كانت 
التي خرجت على حكمة  الوحيدة  وأربابه،  ربات عرش مصر  فلعلها، من بين  خيالية، 
عباداً  يكونوا  ولم  خالصاً،  مصريّاً  آبائها  دم  يكن  لم  أن  العذر  من  لها  ولعل  الأقدمين. 
مخلصين لآلهة الفراعنة الأقدمين. أما التاريخ فلم يحفظ لنا في قصص إيزيس ولا هاتور 
ولا أية إلهة أخرى مثل ما يقص تاريخ اليونان عن آلهته وإلاهاته. ولعل ذلك يرجع إلى 
الفرق الكبير بين طبيعة مصر وطبيعة اليونان. فبينما ما في هذه من جبال وأودية يجعل 
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والحس  الشعور  من  مختلفة  ألواناً  النفوس  إلى  تبعث  كثيرة  لتغيرات  عرضة  سماءها 
وتطبع التفكير نفسه بطابع التلون، إذا بمصر ساكنة إلى حياة واحدة هي الحياة على 
ضفتي النيل في نضرة الوادي الدائمة، تنفرج عنها الصحراوات إلى آفاق الآفاق وتظلها 
سماء دائمة الصفو. هذا النوع من العيش أدعى إلى التفكير في القدسيات، وأولها الموت 
ثم ما بعد الموت، من تلك الحياة الإغريقية التي يُنسى حاضرها مستقبلها، ويجعل أهلها 
يكبون على المتاع بهذا الحاضر أشد إكباب. وليست قصة أفروديت وشهواتها وسحرها 
إلا صورة من نسيان المستقبل في الحاضر. وليست حياة باكوس إله الخمر ولا دمتر إلهة 
الحصاد إلا بعض هذه الصور. فأما آلهة مصر الفرعونية، فكانت تزين جباههم جميعاً 
سكينة خلد الوادي المطمئن إلى حاضره طمأنينة تبعث بخياله وبتفكيره إلى المستقبل 
الرهيب الذي ينتظرنا في الأبدية. هاته السكينة ترونها على جبهة أبيس كما ترونها على 
الشر  إله  وترونها كذلك على جبهة  الخير،  آلهة  وإيزيس وهاتور من  أوزوريس  جبهة 
تشتعل في حناياهم  المصريين جميعاً، في حين  كجباه  مطمئنة  نفسه. جباههم جميعاً 
نار المستقبل والتفكير فيه. وهذا هو ما دعا الفراعنة الأقدمين إلى أن ينقروا في الصخر 
قبورهم وأن يعدوا فيها كل معدات الحياة الأخرى، كي يكفلوا من طمأنينتها ما كفلوا من 
طمأنينة الدنيا. وهذا هو ما جعل صحارى مصر مأهولة في عصور كثيرة بمعتزلة الصحراء 
ممن يقضون حياتهم صوماً وصلاة لينالوا الرضا في الحياة الآخرة. وهذا كذلك هو ما 

جعل مصر مهبطاً لوحي الحكمة أكثر منها مهبطاً لآلهة الشعر وشياطينه.
كان الشراب قد أخذ لب صديقنا الشاب. لكنه كان من قوة الإرادة بما يجعله يغلب 
فكره على نوازع غريزته كلما خشي أن يجد الناس في هذه النوازع موضعاً لنقد. لذلك 

ترك المحبين يعودون إلى التناجي بالأسرار، واندفع معقباً على قول النجي:
الفراعنة من أجدادنا قد قصروا أنفسهم على الحكمة وحدها،  - لست أعتقد أن 
وبخاصة على هذه الحكمة العبوس التي لا تعنى إلا بالموت وبما بعد الموت. فلقد كان 
لديهم إلى جانب آلهة الخير، آلهة الزينة كهاتور، وآلهة الشر وما يزين الشر للناس من 
ألوان الحياة. ثم إن في القليل من القصص الذي قرأنا عنهم شيئاً كثيراً عن هذه الدنيا 
ونعمتها والمتاع بها. ولعلهم كانوا ككل العالم الوثني في حرصه على المتاع بالحاضر وفي 
تعلقه به تعلقاً اجتمع له من الحكمة حظ كبير. فنحن إذ نذكر المتاع على أنه أس من 
أسس الحياة ترانا ننتقل به إلى النظام الفكري الذي ألفناه والذي نتوهم أن في العالم 
حقيقة واحدة يجب التوفر عليها. فإذا كان المتاع هو هذه الحقيقة وجب التوفر على 
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الحاضر إلى حد الإفراط فيه بما يخرجه عن معنى الخير الصحيح الذي له، إلى النقيض 
بالحاضر  المتاع  كانوا يحرصون على  الذين  الأقدمون  أما هؤلاء  بحتاً.  منه ويجعله شّراً 
فكان لهم من سبل القصد في المتاع ما تمليه غريزة الاحتفاظ بالمتاع نفسه. هذه الغريزة 
التي تدلك في غير منطق ولا تفكير على أن دوام المتاع لا يكون بالتوفر عليه توفر إمعان 
وإدمان، بل بالنهل منه الفينة بعد الفينة لتدوم غبطتك به، كما أنك إنما تدوم غبطتك 
النوم جسمك فيه إلى يقظة  الذي يريح  الحد  بالنوم إلى  باليقظة إذا قطعتها كل يوم 
فالمتاع  متناقضان،  ضدان  أنهما  على  حقيقة،  والنوم  حقيقة  اليقظة  أن  وكما  جديدة. 
حقيقة والامتناع حقيقة، وهما ضدان. وأنت في حاجة إلى الامتناع وإلى المتاع حاجتك إلى 
النوم وإلى اليقظة. وهذا شأن كل حقيقة إنسانية يجب أن تجتمع من الضدين اللذين 
يكونان الحياة، أي إنها يجب أن تكون الحياة في كمالها. فأما هذه الأمور التي نسميها 
حقائق لأنها ترضي منطق العقل وحده فحظها من الحق ضئيل، أو قل إنها ليست من 

الحق في شيء.
ومضت بعد حديث الشاب برهة صمت أعقبتها ضحكة حلوة جاءت من إحدى 
نواحي المعبد لعلها كانت سخرية الحياة من العقل وتفكيره. ثم عاد التهامس إلى مثل 
ما كان تكلؤه أفروديت برعايتها، وكان الليل تولى مدبرة أعجازه. وكلما ولى بعضه ولى 
معه بعض الحاضرين ينحدرون إلى حيث يخلعون لباس الرهبان ثم يستقلون السيارات 
إلى حيث ينتظرون مطلع ضياء الفجر. ولم يكن أحد يدري في أي سيارة جاء، وإنما كان 

يعود إلى حيث يريد في السيارة التي يدعى إلى العودة فيها.
بأن صاحبها مضطجع في  العودة معهم  فاتنة سميراميس لأصحابها عن  واعتذرت 
الذهبية، ولابد لها من انتظاره. لكنها لم تكد ترى المكان خالياً إلا من الخليل والراعية، 
وترى رجال الخليل ينزلون ستور المعبد الفرعوني لتعود الذهبية كما كانت، حتى أشارت 

إلى الأشيب قائلة في ابتسام:
- هل لك في أن ترى مطلع الشمس على وجه أبي الهول عند سفح الأهرام؟

لباس  الخليل والراعية وخلعا  استأذنا  أرادت،  أجابها في طرب واغتباط إلى ما  ولما 
العبادة، ثم استقلا سيارة صاح الأشيب بسائقها:

- هيا بنا إلى الأهرام.
وصاحت الفاتنة:

- هيا بنا، إلى بيت مِنا.
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حُكم الهَوى

كان لنا في قرية.. من قرى مديرية الغربية صديق ذو كرم وشهامة تكتظ داره 
دائماً بمشايخ الفلاحين ومن سواهم من أصحابه وغير أصحابه ومن العظماء وذوي 
الحاجات. وكنت وجماعة من أصحابي نمضي عنده كل عام أسابيع نطمئن فيها إلى 
نفوسنا وننسى فيها متاعب الحياة. فإذا ذهبنا إليه استقبلنا بالبشر والترحاب، ونزلنا 
منه في رحب وسعة، وقضينا وقتاً بين التنزه في رياض حدائقه ومشاهدة ملاعب 
الواسعة نقطع شاسع مسافاتها سعياً على  المزارع  التي تقام لمسرتنا، وبين  الخيل 
الجياد. ولقد غرس صاحبنا في مزارعه كثيراً من الشجر  الأقدام أو ممتطين متون 
أعان خصب الأرض على نموها وكثرتها، فكانت للسائرين تحتها ظلًا ظليلًا يبعث إلى 

النفس أنساً ومسرة ويقيها حر الشمس أيام القيظ.
بلذائذ  يتمتعون  أبيهم،  سنّ  تقدم  على  يزالون،  لا  أبناء  ثلاثة  لصديقنا  وكان 
الطفولة ويرتعون في نعمة حريتها. وكان أبوهم يحبهم حب العبادة. فإذا وقعت 
عينه على أحدهم رأيت نظرات ملؤها الحنان والعطف، ورأيت على ثغره ابتسامة 
الغبطة والنعيم. وإذا اقترب أحدهم منه أخذه إليه في تلطف وقبَّل جبينه النقي 
وحدق إليه طويلًا، ثم أجلسه على ركبته ومسح شعره، وشمله من حنانه بما لا 
يبدو من أم لابنها الوحيد. وكذلك كان غلوه في محبة أولاده موضع دهشة الكثيرين 

ممن يحلّون فناءه.
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وقد انتقلنا يوماً ونحن عنده من غرف الضيافة إلى فناء رحب لنشهد ملعب 
خيل اجتمع إليه شبان البلاد المجاورة على أثر عودتهم من فرح كانوا يتسابقون 
فيه. وجاء أوسط أبناء صديقنا ووقف بجوار أبيه، فرفعه إليه وقبله وأجلسه إلى 
جواد  فارس  الميدان  إلى  وتقدم  الطبل  فدق  الحلقة  انتظمت  ما  جانبه. وسرعان 
أدهم محجل ضامر البطن والساق طويل شعر الذنب ضليع. وراض الفارس جواده، 
حتى إذا تمكن من تتبع إيقاع الطبل رأيته كأنه الراقصة على المسرح، يترنح ويميل 
ويدل ويعجب، يرفع رأسه تارة فتمسح أصداغه »كراريت« رأس لجامه. ويتقدم 
إلى الأمام مسرعاً تارة أخرى فيضيف إلى نغمة المزمار نغمة صريف الأهلة الفضية 
التي تزين واسع صدره، ثم إذا به كأنه ثمل انتشى فتثنت أسؤقه حتى كاد بطنه 
الضامر يمسح الأرض. وما هي إلا لحظة حتى تراه انتفض على سوقه فنظر يمنة 
ويسرة في كبر وخيلاء. وإنا لكذلك مأخوذون برقص الجواد إذ أقبل أحد وجوه أهل 
الابن فوقف مع  إلى جانبه، وقام  الدار  يحيونه، وأجلسه رب  القوم  البلد فوقف 
الأطفال الواقفين. وعاد الجواد يدهش الناس بتمايله وتثنيه، وبدله وكبره، وبلعب 
لين  في  تفتنُّ  حين  إبدائه  على  راقصة  كل  تحرص  ما  قوامه  جمال  من  فيه  أبدى 
الحركات، وتثني القد، وحديث الجسم كله بما يستكن فيه من أنغام الجمال. فلما 
أتم دوره خرج يتبعه الإعجاب والعطف. ودخل الحلقة جواد أشهب ليس به شامة 
إلا ما سال من محاجره. وما كان أكبر الفرق بينه وبين سلفه! احتاج فارسه إلى أن 
الجمع  تعجبه. وساد وسط  بعض حركات  منه  لينال  والركاب  السوط  فيه  يعمل 
هرج بدل صمتهم الأول. وليت هذا الأشهب ما خرج. فإنه لمَّا أمضه السوط ومزق 
جنبيه الركاب أجفل فتدافع الناس من حوله وتفرقوا، ونال ابن صديقنا المحبوب 
من الذعر ما وقع معه مغشيّاً عليه، فقام أبوه كالمجنون يجري إليه ليرى ما حل 
به، وجعل يحدق إليه، فإذا عيون مغمضة وخدود مصفرة ولون ذاهب، فصاح: 
الناس وما زالوا يتدافعون مولين لا يفكر أحد منهم في  »يا بني!« صيحة سمعها 
كلمة عزاء لهذا الأب الذاهل يشاركه بها في ألمه بعد إذ دعا هو الناس ليشاركوه في 
غبطته ومسرته. وأحطنا نحن بصديقنا، ومن بيننا طبيب أراد أن يستخلص الطفل 
من يد أبيه، فإذا الأب ممسك بابنه حريص عليه تختلج قلبه الزفرات وتجول في 
عينه العبرات، حتى كأنما بدا له اليأس منه، فهو يريد أن يعانقه عناقاً أخيراً طويلًا. 
ثم ذهبنا إلى دار الضيافة واقتدناه معنا إليها. فلما احتوتنا الدار أمسك الطبيب 
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يد الطفل ونظر إلى وجهه، وأخرج من جيبه زجاجة صغيرة أدناها من أنفه، فإذا 
الطفل يفتح عينيه ويجيلهما في الغرفة وما يزال به أثر الذهول. فلما رآه أبوه رجع 
إلى الحياة أخذ يده وقبلها وجعل يلاطفه ويداعبه حتى زايل الولد ذهوله وعاد إلى 

الحياة وعاوده تورده الجميل.
شأني،  لبعض  البيت  ولزمت  رياضتهم  لبعض  أصدقائي  انصرف  وقد  أيام  بعد 
وبقي صديقنا معي يحادثني، أقبل علينا هذا الابن وجلس معنا. فقلت لأبيه في 

ابتسامة:
- لقد أحدث عندك حادث ذلك اليوم من الشجن ما كدت تذهل معه. ولا أنكر 

عليك أن أباً يحب أبناءه حبك لأبنائك جدير أن يصيبه من الهم مثل ما أصابك.
فتنهد طويلًا وقال:

- أي همّ وأي شجن رأيت! لقد قضيت طوال السنين وحياتي في شجن وهمّ 
حتى ابيضّ شعري وشاب مفرقي. ثم انقضى الهمّ والشجن بعد أن بلغت ما أردت. 
وكانت ثمرة ذلك هؤلاء الأبناء الذين ترى. أفتراني بعد ذلك مغالياً إذا بلغ حبي لهم 

حد الجنون؟!
لم أفهم كل ما أراد أن يقول. لكنني أدركت أن له في الحب حديثاً طويلًا، وأنه 
قاسى في سبيله أكثر ما يقاسي الرجل، ثم حصل على من أحب وبنى بها، فأنجبت 
له هؤلاء الأبناء، فشاقني أن أقف على همه الأول وشجنه الماضي، فقلت: أي هم 

تريد؟ لعل لك حديثاً لا تضن عليَّ بذكره! قال:
- إنه يا صاح حديث حياتي. وما ذكرته مرة وذكرت كيف توج القدر جهادي 
بالظفر إلا أحسست جمال الحياة وجمال الجهاد فيها. وإنك لصديق وفّي لا يضن 

: عليه بشيء، فاستمع إليَّ
•••

كان لنا جار من أعز أصدقاء أبي. وكان لهذا الجار ابنة أصغر مني بنحو ست 
بديع  الشباب  كساها  فلما  المودة.  برابطة  وبينها  بيني  الطفولة  سنوات، جمعت 
حلته أخذت قلبي محاسنها، وفتنني جمالها، وجعلت أختلس اللحظات لأخلو بها 
أحدثها متعارف القول ومألوف الحديث، وأشعر بكل ما في ذلك من نعمة ومتاع 
وحياة. ثم أحسست أن لي في نفسها مثل ما لها في نفسي، ففاتحتها حديث الحب، 

وتعاهدنا على الوفاء.
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ومضت سنون وهذا الحب ينمو في نفسينا، ونزداد نحن إحساساً بعظيم ما له 
من سلطان علينا، حتى بلغنا من ذلك أن كنا لا نتفارق إلا على موعد للقاء، وأن 
كنا نقضي ما بين اللقيين في شوق ولهف ما أشدهما! فلما عرف أهلنا ما بيننا كان 
الأمر وأزعجني  الدار. فهالني  الخروج من  ابنته عن  أول ما صنع جارنا أن حجز 
الهمّ على نفسي، وكدت أجن من فرط ما بي. ثم عولت على أن أستعيد  وأدخل 
وإياها عهدنا الجميل الطاهر. ففتقت لي الحيلة أن أستعين بعجوز تتردد على بيتنا 
لأستطلع رأي محبوبتي فيما اعتزمت، وجعلت أحابي العجوز بالإحسان، وأمنحها 
الريفيات. فلما استوثقت  القيمة ولكنها ذات شأن في نفوس أولئك  أشياء ضئيلة 
منها سألتها أن تكلم صاحبتي في أمري لترى أهي ما تزال مقيمة على عهدي. فلما 
اللقيا وطرق  اطمأننت إلى حرصها على لقياي فكرت مع العجوز في وسائل هذه 
الخفية فيها. ولم يكن ذلك عسيراً على امرأة قضت السنين بريد المحبين، ومستودع 
يكون  والعشاء حين  المغرب  بين  ما  فترة  ليلة في  كل  لقيانا  وكانت  المشوقين.  سر 
أبوانا في الجامع يصليان الفرضين، ويقومان لله بواجب الحمد على عظيم نعمته. 
في هاته الساعة كنا نلتقي فنجدد عهدنا، ونتذاكر حبنا ونتمتع باللحظات التي تمر 
بنا ونزيد عليها المتاع بذكر الماضي. فإذا أذن المؤذن بالعشاء جاءت العجوز فنبهتنا 
مخافة أن يسرقنا الوقت السريع الذهاب. وما كان أمرّ ساعة الفراق على نفسينا 

لولا الأمل في اللقاء!
ثم تحادثنا في أمر الزواج كيما ينتهي ما يوجب الفراق. لكن الشعور بأن الحياة 
الزوجية، وإن أسعدها الإخلاص، تخمد سعير نار الحب الذاكية، جعلنا لا نتعجل 
بين  السويعة  بتلك  قانعين  وبقينا  أمره.  أهلنا في  من  أحداً  نفاتح  الزواج ولا  هذا 

الفرضين كل يوم مستمتعين منها بكل ما تحويه من سعادة.
وإنا  النعيم.  كأس  نرتشف  ونحن  الخريف  أوليات  وتولت  الصيف  وانقضى 
لجلوس ذات ليلة نتناجى إذ أقبلت العجوز قبل موعدها مذعورة تنادي بصوت 
مختنق، مخافة أن يسمع، منذرة بالويل والثبور، قائلة: إن أبا محبوبتي عاد قبل 
عادته، كأنما كان على علم بما بيننا. فإنه ما لبث بعد أن تخطى عتبة الدار أن سأل 
عن ابنته وألح في المسألة غير مستمع لاعتذارات أمها أنها تستحم ولا منتظر مجيئها 

من حيث تكون.
وهل  سنفتضح؟  أترانا  الجمود.  وتولاني  بالقشعريرة  اللحظة  هذه  أحسست 
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يمكن أن يطعن شرف محبوبتي بسببي؟ لا. لا! إني لن أحتمل هذا. ولابد من درء 
الخطر بأية وسيلة.. ولم تمر لحظة حتى ملكتني فكرة اللحاق بأبي ومصاحبته طوعاً 
إلى أبيها وخطبتها إليه زوجاً لي، وملازمته حتى يذعن لما أريد. وأخبرت  أو كرهاً 
بخبر  العجوز  تجيئها  حتى  هي  حيث  تبقى  أن  إليها  وطلبت  بعزمي،  صاحبتي 
دخولنا إلى أبيها فتدخل هي إلى الدار خفية حين يكون أبوها مشغولاً بنا عما هو 

فيه من الهياج.
وهرولت مسرعاً إلى أبي وناديته وكان لا يزال في المسجد، فخرج إلّي وتبعني من 
غير تفكير ومن غير أن يسألني عن سبب مناداته مكتفية عواطفه بما رآني عليه من 
اضطراب لتسوقه كي يتبعني ويقضي طلبتي وغرضي. ولم أجد كبير عناء في إقناعه 
الرجل وبعثنا له  ابنته. ودخلنا منظرة  إليه  بالذهاب من فورنا إلى جارنا نخطب 
بالخبر بقدوم أبي إليه. فما لبث أن جاء متكلفاً البشاشة مطرحاً ما استطاع مظهر 
الهياج والغضب. وطلب القهوة ورحب بأبي وإن لم تخف عليَّ نظرات منه كانت 

تتجه أحياناً إليَّ وبها شيء من الحنق، بل من حب الانتقام.
وحضرت القهوة فقمت من حضرتهما تأدباً، وتلفت ساعة خروجي من المنظرة، 
فرأيت العجوز تومئ إليَّ أن أطمئن. وأزالت حركة العجوز مخاوفي، فجعلت أفكر 
في أمر ما سيتم هذه الليلة وأنا مضطرب بين السرور والوجل منه. ثم رجعت إلى 
المنظرة فوجدت أبي وحده، فسألته عن جلية الأمر، فأخبرني أن صديقنا دهش لهذه 
الخطبة غير المنتظرة، وطلب إليه أن يمهله حتى يدخل إلى أهله فيشاورهم في الأمر 

لعل لهم فيه رأياً. وقد علمت من بعد أنه أول ما دخل سأل زوجه:
- هل جاءت البنت؟

- نعم إنها فرغت من استحمامها وخرجت. أفأنادي بها إليك؟
- إن جارنا يخطبها لابنه. فما رأيك؟ وهل لك علم برأيها في ذلك؟

- ومن لي بأن أعلم وما سمعت الخبر إلا منك هذه اللحظة، ودعني أسألها.
فصاح الرجل بغتة:

- يا فاجرة! من لك بأن تعلمي! أو ما عرفت ما بينهما وكيف يلتقيان؟
- كيف يلتقيان! هدئ من روعك يا صاح! إن ابنتك من يوم احتجبت لا تعرف 

ما وراء بابنا، فأنى لك بتصيد أخبار كالتي ترميها بها؟!
- كفى كذباً يا خبيثة وادخلي البنت عليَّ لتوها وإلا فإني قاتلها. لن أرضى الخنا 
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تحت سقف يظله الشرف! أين هي؟
فظهرت على الأمُ سيماء الجد وقالت بلهجة الحازم القدير:

إن لم تهدئ من حدتك فلن تراها، اقتلني إن شئت لكني لن أدعها تدخل على 
راجعك  إن  فأما  بأقبح سبة من غير سبب.  فتاة طاهرة  يرمي  الحلم  أب طائش 
صوابك وأعطيت على نفسك موثقاً أن تقابلها ببشر الأب الرزين، فستراها بين يديك 

قبل أن يرتد إليك طرفك.
البنت  إلا برهة حتى عادت تصحبها  الأم، ولم تك  الرجل ثم خرجت  فأطرق 
وشعرها مبلل مرسل على أكتافها وعيناها براقتان وخدها محمر. فلما رآها أبوها 

كذلك وجم هنيهة احتقن أثناءها الدم في رأسه ثم سألها:
- إن جارنا يخطبك لابنه فماذا تقولين؟

خفضت الفتاة طرفها حياء وتولت الأم الجواب:
الأمر لك وما كانت لبنت أن تراجع أباها أو ترد عليه قولاً...

ثم أشارت لابنتها أن تخرج. فلما قاربت الباب ناداها أبوها مغضباً:
- لعلك مرتاحة لهذا الخبر! ألا فاعلمي أن الطلاق يلزمني ثلاثاً إن أتممت هذا 
أني رقيب  واعلما  اخرجا.  اخرجا،  الفاجرة! قومي من وجهي.  أيتها  الزواج! وأنت 

عتيد.
ورجع الرجل من حرمه إلينا وهو في هياجه، ولبث زمناً سكت عنه الغضب 

فيه ثم قال لأبي:
- اسمع يا أخي. ما كنت لأعز عليك شيئاً وإن جل، ولا كنت لأمنع عنك ما 
الذي لا أسميه كي لا أغضبك.  ابنك  ابنتي بسبب  طلبت. لكنك تعلم أني حجزت 
ولقد حلفت اليوم بالطلاق ثلاثاً ألا أزوجها منه، ولن أحنث في يميني. وما لك عندي 
من الحب والاحترام لن يؤثر فيهما أمر تافه كهذا. لكن بحق هذا الحب الذي بيننا 
إلا عقلت ابنك عما قد يمس بيتي وما يقيم بيننا ثأراً لا تمحوه يد الزمان. وفتيات 
بلدنا كثيرات، وبينهن من يفضلن ابنتي. فما عليك إلا تزويجه من إحداهن. وفي 

ذلك....
لم أعرف ما قاله بعد ذلك فقد أصابتني حمى صحت معها:

- ألا لعنني الله إن لم أتزوجها! وتعساً لك أيها الشيخ وللزمان! وخرجت هائماً 
أرى  أمامي، وجعلني  العيش  فأضل صوابي وضيق  اليأس  تولاني  وقد  على وجهي 
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كل ما في الحياة عدوّاً لي، وخيل إليَّ لحظتئذ أن لابد لي من التغلب على كل قوة 
وإلى  دائماً  لنقيم معاً  بها  أهلها والفرار  والذهاب إلى محبوبتي وانتزاعها من بين 

الأبد.
وكانت ليلة قرة، لكن السماء كانت صفواً، وكان البدر المتألق يبعث في لجة 
الليل خيوطاً من فضة تنير دجاه بضياء رقيق مطمئن. لذلك خشيت، بعد ما سكن 
هواء تلك الساعة روعي إن أنا هممت بتنفيذ عزمي أول الليل، أن يحس الناس 
بي، وأن يكون الإخفاق نصيبي. فعرجت إلى المسجد ومكثت فيه ردحاً من الزمن 
أفكر فيما أنا فيه شارع. وإني لكذلك إذ مر بخاطري أن مباغتة الفتاة على غرة ومن 
دون علمها بالذي أنوي، ربما أدخل الجزع إلى نفسها وجعلها تعترض ما أريد. لذلك 
رأيت أن ألجأ إلى العجوز المدبرة أستعين بها وأتدبر الأمر معها. وألفيتها عند مجاز 
الدار مكتئبة بائسة. فسألتها عما أصابها وفاتحتها فيما اعتزمته ومنيتها كبار الأماني. 

فما زادت جواباً على ذلك كله أن قالت:
- قضي الأمر يا مولاي، فقد أقفل بابهم في وجهي، فلا أستطيع أن أدخله بعد 

اليوم.
قلت: واليوم، الآن، هل في طاقتك الوصول إليها ولو عن طريق الشياطين؟

فأطرقت طويلًا ثم رفعت رأسها وقالت: لا سبيل! فلعنتها وخرجت قاصداً بيت 
محبوبتي لأتم فعلتي ولو كلفني ذلك ما كلفني. فلما كنت إزاء بيتنا بصر بي أبي 
فناداني إليه، فأفقت حين سمعت صوته وتوجهت نحوه، فجعل يطمئنني بكلمات 
رقاق. وصحبني حتى أمسى الليل وغلقت دوني الأبواب، لكن ذلك لم يزدني إلا عزماً. 
فخرجت بعد هجعة الناس وتسلقت جدار جارنا ووقفت إلى جانب الغرف أتسمع 
فلما أيقنت أن لا حسيس دلفت إلى غرفة نومها ونوم أمها وطرقت الباب، فانتبهت 
الأم وفتحت. وإذ تبينت وجهي في ضوء القمر رجعت فزعة مذعورة، ثم أقبلت إلّي 

ثانية وأدخلتني إلى الغرفة وأوصدتها، وقالت بصوت تخنقه العبرات:
- بربك يا بني ارحم أسرة إن أنت أتممت ما قدمت له قذفت بها إلى حضيض 
العار. بربك يا بني! بحق هاته النائمة المهدودة التي نهكها التعب. بحقي أنا وبحق 
الجوار لا تجن عليها، لا تقتل أباها المسكين. ابنتي تحبك ولكن نفذ القضاء. ارجع 

وأنت واجد من النسيان خير تعلة، وفي غيرها من تعدلها مرات. ارجع يا بني.
أما أنا فلم أتحرك بل بقيت صامتاً صلداً منتظراً أن تفرغ من خرافتها كي أحتمل 
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فلما  إلّي.  الفتاة وحدقت  استيقظت  انتظارها  أنا في  وفيما  بها.  وأذهب  فريستي 
تبينتني على ضوء المصباح الضئيل انتقلت من مرقدها وأقبلت إلّي وتعلقت بعنقي 

وجعلت تبكي، ثم قالت:
- الوداع...

- كلا! اذهبي معي الآن إلى حيث أريد.
فارتجفت الفتاة ثم تمتمت:

- رحماك حبيبي بأمي وأبي، ورحمة بي أنا أيضاً. الوداع الآن، ولكنا سنلتقي في 
المستقبل. بالله إلا ما رجعت أدراجك، وبحق هذه الزيارة لن يكون لغيرك في قلبي 

مكان ما حييت.
قبلة  وقبلتها  عزيمتي  عبراتها  فأخمدت  وبكت،  وألحت  الأيمان  في  وأغلظت 

الوداع ورجعت أدراجي.
•••

بعد هذا الحادث بأشهر زوّجها أبوها من أحد أعيان القرى المجاورة. وكانت 
ليلة عرسها ليلة مأتم عندي. لزمت البيت وانفردت في غرفة من الغرف وذرفت 
الدمع وتولاني القنوط. وفي الصباح رأيتها خارجة من القرية في هودج وقد أحاط بها 
رجالها ورجال العروس وساروا جميعاً وفي يد كل منهم نبوته ومع البعض طبنجات 
سمعت طلقات منها تذهب في الهواء. فلما ابتعدوا رجعت إلى نفسي أفكر والحزن 
يفيض عني. وإني لكذلك إذ جاء أبي وصديق له. فلما رأيا ما أنا فيه من الهمّ أخذا 
صاحبتي  نسيت  عرفتها  متى  فتاة  من  سيزوجني  أنه  أبي  لي  وأكد  عني،  يرفهان 

ونسيت ما كان بيننا من ماض طويل سعيد.
المحيطة  البلاد  أكبر  ابنة عمدة  أسابيع على  بعد  فعقد لي  أبي وعده.  وصدق 
فتاة  رأيت  عندي  زوجي  حضرت  فلما  المثال.  نادر  عرس  ولها  لي  وأقيم  بقريتنا. 
منها موضع  وأجعل  نفسي،  فيها  أنسى  أن  فرأيت  المحاسن،  الروح جذابة  خفيفة 
بيننا وبين ماض كان  يحول  كثيفاً  يومها عندي حجاباً  حبي، وأسدل على ما قبل 
لذيذاً وكان لي فيه سعادة وهناءة، فما مضى انقضى وليس إلى إحيائه أو استعادته 
سبيل. وعملت لذلك بإخلاص وجد. ووجدت من زوجي نعم المعين. وكان أكبر ما 
وجهت إليه عنايتي أن أخلق بيننا في وقت قصير ماضياً طويلًا فأكثرنا من التروض 
نناله.  أن  يجب  السعادة  من  قسط  بأكبر  لنظفر  بنهارنا  ليلنا  ووصلنا  والأسفار، 
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وكانت الفتاة نادرة الذكاء واسعة الحيلة، فسرعان ما فهمت مواضع الضعف مني، 
فاستفادت من فهمها هذا ونالت بذلك كثيراً من عطفي وميلي، وجعلتني أعتقد 
أني سأجد فيها ما ينسيني كل هم وشجن. وبقينا كذلك شهوراً اطمأنت هي فيها 
واطمأن كثير من أهلي إلى اندثار كل أثر لمحبوبتي الأولى من نفسي وشفاء كل جرح 
اليأس  كلم به فراقها قلبي. والحق أنه اشتمل نفسي هدوء صادق، وذهب ذلك 
القاتل الذي كان آخذاً بتلابيبي إلى ما بعد زواجي، وسكنت كلوم طالما استثارت 

مني صيحات الحزن والأسى.
إلى الحجاز. فلما  وإنا لكذلك ناعمين بعيشنا إذ أزمع أبي وجارنا الخروج معاً 
انتهينا من التجهيز وآن موعد السفر، أقبل جمع غفير من أهل بلدنا وأهل القرى 
المجاورة مودعين. وكان فيمن أتى محبوبتي وزوجها. وبقي الناس في هرج الوداع 
ومرجه أياماً. فلما جاءت ليلة البرزة خرج المسافران ومعهما جمع غير قليل، فنصبوا 
لك يا ليلة بروز أبي للحج! لقد  الخيام خارج القرية وأقاموا بها ليلتهم. ألا سقياً 
بالفوز  توجتها جميعاً  لكنك  كاهلي،  بها  ينوء  كاد  ومتاعب  جررت عليَّ مصاعب 

وختمتها بالسعادة.
كان فيمن خرج إلى خيمة النساء محبوبتي. وفيما أنا أطوف والناس في زحمة 
العشاء لمحتها خارج الخيمة، فوقفت مبهوتاً أحدق إليها. ورأتني هي أيضاً فبهتت. 
ثم إذا قوة قاهرة دفعت كل واحد منا نحو صاحبه، فتقاربنا حتى وضعت يدها في 
يدي من غير أن ينبس أحد منا ببنت شفة. في تلك اللحظة الرهيبة الرغيبة، لحظة 
اللقيا بعد طول الفراق، في تلك اللحظة الجميلة المهوبة خيّم علينا الصمت وتولانا 
الذهول... وبعد زمن خيل إليَّ فيه أن وجودي تلاشى فلم يبق لي من الحياة إلا هذه 

اليد الممسكة بيدي، سمعت ملكي تتمتم وكأنما خنقتها العبرة:
- هكذا تنسانا!

لو أن الأرض انشقت، والسماء هدت، والجبال دكت، لكان ذلك أهون وقعاً 
أكفر عن ذنبي؟ وأي  الشقي. فيم عساي  أنا  الكلمة. نعم نسيتها  عليَّ من هذه 

جواب أردُّ به عليها؟ وبعد لأي قلت:
- غفرانك صاحبتي! لقد أحييت من نفسي لوعة لابد لي بعدها من الظفر بك 
أو الموت في سبيلك. وموعدنا غداً بعد عودتي من السفر حيث كنا نلتقي في رعاية 

العجوز.
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وتتاركنا...
تتاركنا وقد نفر من كلومي ما كان قد سكن، وجشأت نفسي وجاشت، وثار 
وجودي كله، وصرت لا أعي شيئاً مما يدور حولي ولا أبصر إلا موعد الغد. وقضيت 
ليلة نابغية ملؤها الهم، وقابلت زوجي لبعض شأني، فما وقع نظري عليها حتى 

رأيت الثعبان الذي نفث سمه في حياتي ودفعني إلى ارتكاب جريمتي.
قدمت  ما  يدها  من  فاختطفت  غضبي،  جام  عليها  الوقت لأصب  يتسع  ولم 
وأسرعت إلى الباب، فتبعتني تريد أن تعرف ما بي، فزجرتها بكلمة شديدة قابلتها 

بصبر وردت عليها بكلمة رقيقة كان جوابها مني:
- ارجعي يا لعينة أو أنت طالق!

رجعت هي، وسافرت أنا إلى السويس، وأنزلت أبي الباخرة وعدت قبل أن يفكر 
بعودتي: وقطعت  أحد  يعلم  أن  العودة، ومن غير  كانوا معي في  الذين  أحد من 
الطريق بين المحطة وقريتنا واجلًا سالكاً أقرب الطرق رغم وعورتها ويممت موعدي، 

فإذا حبيبتي تنتظرني. فلما رأتني بادرت بالسؤال:
- كيف وجدت عودتك؟ ولعلك كما أحب وتحب!

نعم يا صديقتي. ولعل مقدمي يسرك. وكيف أنت الآن؟
كيف أنا؟ .. أواه يا صاحبي لو تعلم! لقد قضيت أيامي منذ تزوجت وأنا أقطع 
نفسي حسرات من أجلك.. ولكن! ... مالك أنت وهذا! ... متعك الله بزوجك ومد 
في أيام سعادتك.. ولله أيام تقضت في هذا المكان حين كان البدر يغمرنا في سابغ 
لجته، وحين كان يحدونا الميل والعطف إلى أسباب الهناء والنعيم. أتذكر يا صاح 
تلك الأيام؟ أتذكر عهودنا ومواثيقنا؟ أتذكر مجيء العجوز تنبهنا إلى الوقت وقد 
نسينا الوقت ونسينا الوجود، أتذكر مجيئك إلى أبي تخطبني؟ وهل تذكر تسوّرك 
دارنا وتعريضك نفسك وإياي للخطر؟ ثم هل تذكر وعدي إياك أن لن يكون لغيرك 
في قلبي مكان ما حييت؟ أقسم بهذه اللقيا على غير انتظار! أقسم بحب ما زاده 
البعد إلا استعاراً. أقسم بحياتك أنت ما حنثت في الوعد، ولن أستطيع أن أحنث 
فيه... لكن... كل شيء يا صاح مضى وانقضى. رحم الله ذلك العهد ويرحمني أنا 

أيضاً. إنه غفور رحيم.
عيني  في  وتضاءل  نفسي،  أمام  فقد صغرت  أنا  أما  البكاء.  يهزها  وانهدت   ...
قدري، ورأيتني مجرماً بائساً شقيّاً. هذه السيدة أمامي تبلغ من علو النفس هذا 
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وأنسى  كثيفاً،  حجاباً  الساعة  تذكره  ما  على  أسدل  أن  أنا  جهادي  ويكون  المبلغ 
مواثيقي وعهدي، وأنسى قلبي وروحي، وأنسى كل ما في الحياة من جميل وعظيم، 
وأرضى ذلك العيش السخيف الذي ألبسوني! كلا كلا! لابد من استعادة هذا الماضي 

ولو ضحيت بالحياة في هذا السبيل.
وصح ذلك العزم مني، فهدأت جأش صاحبتي وقلت لها:

- ما نسياناً لعهد سلف، ولا فتوراً في حب يملأ وجودي، حصل ما تقولين. لكني 
خشيت أن أنغص عليك عيشاً ربما وجدت فيه الطمأنينة. والآن أفتعدينني إن أنا 

طلقتك من زوجك أن تكوني لي زوجا؟ً
قالت وما تزال العبرة تخنقها وعيناها مغرورقتان بالدمع:

- وهل رأيتني يا صديقي رجوت في الحياة غير هذا؟
وقضينا ما بقي من الليل في حديث طويل تخللته الذكرى والعتاب والاستغفار. 
فلما أذن مؤذن القرية انسحبت هي إلى المخدع الذي أعُد لها، وقمت أنا إلى المسجد 
فنلت فيه إغفاءة ما كان أحوجني إليها بعد ليلتين مملوءتين بأقوى الإحساسات 
وأقساها، وبعد سفر يوم طويل. فلما خلوت إلى نفسي ساعة الضحى أخذت أفكر 

في الوسيلة لتنفيذ ما اعتزمت.
عملت جهدي، وأفنيت كل وسائل السلم لإقناع زوجها بتسريحها، فكنت كلما 
ازددت إصراراً ازداد هو ضنّاً بها وإمساكاً عليها. ثم أصبح الأمر بيننا عناداً، وصار 
بها على  بها عيشه وأفسد عليه حياته وأجني  أنغص  هو يرى عملي هذا جريمة 
الفضيلة والمروءة، وشاركه في رأيه كثيرون بلغ من حنق بعضهم عليَّ أن خاطبني 

مواجهة بأن ما أجترحه أكبر الكبائر.
لم يكن ذلك ليغير من رأيي ولا ليثنيني عن عزمي، بل جاءت محبوبتي إلى بيت 
أهلها بإشارة مني، وتبدلت وسائل السلم مع زوجها وسائل وعيد وتهديد. ولقد 
سوّلت لي يوماً نفسي أن أدس إليه من يقضي عليه، وكنت مقدماً على هذا لولا أن 

وقفت هي دونه مخافة ما فيه من خطر ربما جرّ علينا فراق الأبد.
وإنا لفي شغل بتدبير أمرنا إذ جاءنا نبأ بغرق الباخرة التي تقل أبوينا عائدة 
من الحجاز، فانقلب الفرح مأتماً، وارتدت النساء ثياب الحداد، وأصابت الفاجعة 
موضع الألم من نفسي ونفس صاحبتي، وصارت تجمعني وإياها مع رابطة الحب 

رابطة الأسى المشترك.
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لزوج صاحبتي، وذهبت  فيها وعيدي  بعده فتر  المأتم ومضت شهور  وانتهى 
أفكر في وسيلة أخرى لبلوغ غرضي، وانتهيت إلى وجوب رفع الدعوى الشرعية عليه 
بأنه طلقها. وكم تهللت هي حين عرضت عليها هذا الرأي من غير أن تفكر فيما 

تحتاج إليه مثل هذه الدعوى من المجهودات لتكون نتيجتها على ما تريد.
على أن هذه المجهودات لم تكن شيئاً أمامي. ودعي الزوج للمحكمة الشرعية 
كي يسمع حكمها بأنه طلق زوجته. واستمرت هذه الدعوى أكثر من سنة استنفدت 
مني من العناية واليقظة والجهد ما لا يحيط به خيال إنسان. فلم أترك شاهد زور 
إلا أتيت به، ولا كاتباً في المحكمة إلا رشوته، ولا قاضياً إلا وصلت إليه. ولقد كاد 
الملال من هذه الجهود يصل بي إلى اليأس مرات. فلكم تأجلت الدعوى لغير سبب 
إلا لأن الكاتب رأى أن ما وصله غير كاف فأراد المزيد! ولكم طلب مني باسم حضرة 
القاضي فلم أجد حيلة إلى رد طلبه! وكم مرة رأينا تحوير المحضر وتغيير ما ثبت 
على لسان بعض الشهود... ولولا دافع من الحب والكرامة كان يدفعني إلى الانتصار 

لهان عليَّ أن أترك كل شيء.
ثم صدر حكم المحكمة بالتفريق، فطرت وحملت الخبر إلى صاحبتي وعانقتها 
متهللين  الطويلة  المعركة  هذه  في  النصر  بلذة  ثملين  يومين  ولبثنا  طويلًا.  عناقاً 
للمستقبل الذي يتم فيه زواجنا. لكن تعاقب الأيام دس إلىنفوسنا ما شغل بالنا. 
ذلك أن المحكمة حكمت بالتفريق من غير حق، فهل يكون زواجنا مع ذلك حلالاً 

عند الله؟
هنالك ذهبت إلى زوجها وعرضت عليه جلية الأمر، وقلت له:

- يا شيخ! لقد أرهقناك من أمرك عسراً، لكنك رجل خير لا ترضى أن تحملنا 
وزراً. وأنت تعلم أنا لم يدفعنا إلى ما عملنا الوقيعة بك أو المس بشرفك، وإنما دفعنا 
إليه ما لا قبل لنا بدفعه. فهل لك في مثوبة من الله فتنطق بطلاقها فتريح نفسك 

وتريح ضمائرنا؟
فأطرق الرجل طويلًا يفكر ثم قال:

الله  فليرض  الله  تريدان  رجعتما  وقد  أما  طويلًا.  همًّ  والله حملتماني  لقد   -
عنكما. وهي طالق. طالق. طالق...

فشكرت له منته، ورجعت إلى أهلي وبلغت صاحبتي الخبر، ثم ناديت زوجي 
وذكرت لها ما تعلم مما كان وما سيكون، وقلت:
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- وإني لأخشى بعد زواجي ألا أعدل بينكما، فإن شئت راضية سرحتك سراحاً 
جميلًا.

وانقضت أشهر وتزوجنا. وكان يوم زواجنا حافلًا جاء فيه الذين كانوا يعيبون 
عملي يهنئونني، وأصبحت بينهم نصير الفضل والحق.

زينة  الأبناء هم عندي  بنتا وولدين. وهؤلاء  ثلاثة:  أبناء  ورزقت من زوجتي 
الحياة بل الحياة. هم تاج ذلك الجهاد الطويل الذي أنفقه أبوهم السعيد بهم. 

أفتعجب بعد ذلك مما رأيت من ذهولي حين أغمي على الغلام لما جفل الجواد؟!
•••

إلى هنا انتهت قصة صاحبي. وهي قصة ألقت للهوى بزمام الحكم حتى في 
دور القضاء. وقد غادرت صاحبي بعدها فغادرت رجلًا من السعداء القليلين الذين 
رأيت في حياتي. غادرته وأنا أغبطه على ما متعه الله به من نعمة سابغة وهناء 

مقيم...
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الشيخ حسن

انقطع الشيخ حسن عن معاشرة أهل بلده. وبعد أن كان لا يفوته أداء الفرض 
جماعة في مسجد القرية الساكنة المطمئنة كان الناس لا يرونه بينهم ساعات الصلاة 
إلا نادراً. وارتسمت على جبينه- الذي كان نقيّاً إلا من آثار الورع والتقى - تجاعيد 
التي كانت مملوءة بالإيمان وتنم عن راحة الضمير وسكينة  الهمّ والألم. أما نظراته 
قلقة لا  تعاسة  تنعكس من خلالها هواجس  انقلبت نظرات مضطربة  القلب، فقد 
لنفسه  نكّره  لونه وبدا عليه نحول عصبي  أين تستقر، وغارت عيناه وغاض  تدري 
ولكل من عرفه. مع ذلك كانت حركاته أكثر بطئاً، وكأنما أمسك الهمّ الذي أثقله بكل 
عصب من أعصابه، أو كأنما شل القلق الذي تولاه سلطان إرادته حتى قعد به عن أن 

يريد أو أن يعمل.
طرأ هذا الانقلاب على نفس الشيخ حسن في أوليات الشتاء، وطرأ عليه بعد أن 
كان مثال التقى والحكمة، وبعد أن كان الناس ينظرون إليه نظرهم إلى ولي من أولياء 
الخلق  المثل في كمال  القرية مضرب  أهل  بين  حياته  أنه قضى  ذلك  الصالحين.  الله 
وصدق الإيمان وسمو النفس. وكان من أهل العلم الذين يعملون بالعلم ولا يتخذونه 
متجراً. فكان يعظهم بعد كل صلاة ويعلمهم ويفقههم في دينهم. وكان سمح النفس 
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سريعاً إلى المواساة، يشاطر الناس سّراءهم وضّراءهم، ويفيض عليهم من إيمانه بلسمًا 
ما  أزواجهن  يجدن في سلطانه على  القرية  نساء  وكان  وأحزانهم.  آلامهم  لجراحات 
يحميهن من عسف هؤلاء الأزواج وما يقف حائلًا دون التلاعب بأيمان الطلاق، وكان 
خاصة أهل القرية وعامتهم في احترامه وتبجيله سواء. بل لقد كان كثيرون من أكابر 
أعيان  من  عليهم كلما زاروا واحداً  المجاورة يرون زيارته فرضاً  البلاد  القرى وأعيان 

بلده. وكذلك كانت حياته وكان عيشه راضيين عنده مرضيين عند الله والناس.
وقد ظل متمتعاً بطمأنينة الإيمان منذ نشأته، فلم يثقله من الهمّ إلا ما كان منذ 
سنوات ست حين ماتت زوجته تاركة وحيدتها فاطمة في العاشرة من عمرها. فقد كان 
يوم ماتت هذه الشابة الجميلة المحبة المحبوبة أشد الناس فجيعة وأهولهم جزعاً، 
جمدت الدموع في عينه، ودب المشيب إلى فوديه، وتجاوبت في قلبه كل أصداء الحزن 
والألم. ويومئذ سارع الناس من أهل بلده ومن كل البلاد المجاورة إلى تعزيته. ومن 
اليسير على قلب يملؤه الإيمان أن يتعزى. فهو على شدة جزعه لوقع المصاب لم يلبث 
أن ذكر أن لله في كل أمر حكمة، وأن تلا قوله تعالى: »وعسى أن تكرهوا شيئاً وهو خير 
لكم«. عند ذلك قشعت حرارة الإيمان سحب الهم، وحمد الشيخ ربه إذ أسبغ عليه 
نعمة التقى واستبقى له فاطمة كي يسبغ على هذه الطفلة الجميلة كل ما في نفسه 

من حنان وعطف وحب أبوي.
انقضى  فلما  وتبجله.  تحبه  له  أخت  معه  الدار  في  بقيت  المأتم  انقضاء  وبعد 
الأسبوع الأول فاتحته في أمر زواجه من جديد، وكانت على ثقة من أنها لن تحتاج إلى 
أي مجهود لإقناعه بضرورة الإسراع إلى القيام بواجب يفرضه عليه مركزه ومقامه بين 
الناس، ويدعوه إليه قلبه المشوق ولا شك إلى ابن له يخلفه ويخلده. ثم إن النساء 
جميعاً مؤمنات بأن ليس بين الرجال من يطيق عليهن صبراً أو يستطيع عنهن بعداً.
لذلك كانت دهشة أخت الشيخ عظيمة حين بدا منه التردد والإحجام، وكانت بعد 
ذلك أشد دهشة حين رأته التزم عيش العزوبة قانعاً بهذه البنت التي أبقاها الله له. 
لكن حبها أخاها وتبجيلها له منعاها من الإمعان في الإلحاح بعد أن أمرها بالكف عن 
الكلام في أمر زواجه، وجعلاها تدرك ضرورة بقائها للقيام معه بشؤون داره وتربية 

فتاته.
سنها  صغر  ومع  الجميلة.  ودل  الوحيدة  تيه  لها  اجتمع  طفلة  فاطمة  وكانت 
حين ماتت أمها بدت عليها رقة الأنوثة ودماثتها مع شيء من الأنفة في غير كبرياء. 
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ولم يبعث بها أبوها إلى المدرسة ولا إلى الكتاب أن كان يعتقد أن المرأة إنما خلقت 
ربة للدار، وأن حكم الدار حكمًا صالحاً في غير حاجة إلى درس شيء غير ما تتوارثه 
أجيال النساء خلفاً عن سلف، كما أن القراءة والكتابة وما يتبعهما من معارف كثيراً 
ما تجني على الخلق وعلى الفضيلة التي يجب أن تكون زينة المرأة وحليتها. على أن 
كثرة معاشرة البنت لأبيها وسماعها ما يفيض من علمه في حديثه العادي فتقا ذكاءها 
لكثير مما لا يجود به الحظ على غيرها من بنات أعيان الأرياف والناس الطيبين فيها، 
فكانت تعرف شيئاً عن المدن وعن المشايخ من أهل العلم الذين يقيمون بها ومن 
الذوات الذين يزورون هؤلاء المشايخ ويؤدون لهم فرائض الإجلال والاحترام بسبب 
علمهم وورعهم مما لا يفتأ الشيخ حسن يقصه عليها ليشعرها بما له ولها من سمو 
المكانة ورفيع القدر، وليدخل بذلك إلى نفسها معاني الإباء والكرامة، فتشرف أخلاقها 

وتعظم نفسها.
وتتابعت الأشهر والسنون، وكل سنة تمر تزيد فاطمة جمالاً وتزيد أباها تعلقاً بها. 
وكانت الفتاة محبة لجمالها مشغوفة به أي شغف. لذلك جعلت من مرآة خلفتها 
أمها خير صديق لها. فكانت لا تمل التحديق إليها بصفحة هذا الجبين النقي المصقول، 
الندي حياة  فوق حواجب نونية واسعة، قوست على عيون دعجاء مملوء بريقهما 
ليرتد عن  قليلًا  يرتفع  ثم  انحداره منه  والجبين حين  وأحلاماً، وبأنف دقيق يستوي 
وجارى منخرين اتسعا لشميم كل ما في الحياة مما يحملهما إليه الحسن والهوى، 
وليفصل بين خدين ممتلئين في استدارة جميلة، تعلوهما حمرة تنطق بما في الشباب 
من صحة ورغبة، ثم تذوب في سمرة قمحية جذابة. وكان أشد إعجاب فاطمة بهذا 
الفم الذي تراه في المرآة كأنه وردة لم تبرز من كمها الأخضر إلا بمقدار ما تنبعث القبلة 
من بين هذه الشفاه، فتبتسم له مسرورة به راضية عنه، فتنم ابتسامتها عن أسنان 
فلج ناصعة البياض، وعن ثغر تجري مع سلافة ريقه كل ما توحيه سنو فاطمة من 

أحلام وآمال ورغبات.
المرآة  خلال  من  المطل  صاحبتها  وجه  ترى  فاطمة  كانت  الصورة  هذه  على 
المحبوبة، فتزداد به شغفاً وإعجاباً. أما قوامها فكان لدناً غضّاً كأنه قوام ناعمة نؤوم 
الضحى. ارتفع ثوبها فوق صدر ناهد في غير إغراق، وأخذ بتلابيب خصر ريان في غير 
بنظرات  للحياة  المتطلع  الشاب  الجمال  هذا  كمال  وقدماها  ساقاها  وكانت  بطنة. 

الأمل الجاهل كل ما في الحياة من غدر ومن ألم.
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وكان أبوها ضنيناً بها على الحياة ورغائبها والشباب وأحلامه، فقل أن كان يسمح 
لها بمغادرة الدار إلا تحت جنح الظلام وفي ستر الليل.

لكنه كان يعلم من أخلاق أخته وجدتها ما جعله يتسامح في ذهاب فاطمة من 
طريق سطوح الدار إلى منزل أعمام لها وأخوال هم أكابر أهل البلد والقائمون فيها 
بالعمدية والمأذونية. وكان يسره أحياناً أن يعرف منها أسرار أقاربه ودخائلهم مما قد 

لا يتاح له الوقوف عليه وهو في عزوبته وفي تقاه.
وكان لها مع بعض أقاربها في البيت الكبير صداقة نشأت منذ الصغر. وخشي أبوها 
عواقب هذه الصداقة، فأسّر إلى أخته أن تحرم عليها ملاقاة أحد من الشبان. وكأن 
ما كان من فرط حذر عمة فاطمة قد نبه فيها لأول ما كملت لها حياة المرأة معاني 

نسوية ما كانت لتتنبه بهذه السرعة.
المهان.  الجمال  إذ كانت ثورة  الفتاة ثورة لم يفكر عقلها في كبحها.  وثار وجود 
فكانت لا تأبى تحيات أكابر أقاربها ممن سمح لها بالجلوس إليهم والتحدث معهم، 
كما كانت لا تضن بابتسامة عذبة على ذوي الود منهم. وسحر بجمالها غير واحد كان 
يجد فيه قدس إعجاب وعبادة. وكانت ثورة الفتاة تزداد كلما ازداد أولئك المسحورون 
يكبح جماحها  ما  العقل  سلطان  من  تجد  لا  نفسية  ثورة  ولكل  وتدليلًا.  لها  تمليقاً 
انفجار لا وسيلة لمقاومته إلا إذا استطعت مقاومة انفجار المرجل الثائر جوفه ببخار 
ما تفتأ النار تزيده ثوراناً. لذلك لم تطل مقاومتها ابن عم لأبيها، له ما لابن عمه من 

مظاهر التقى، وللناس به من الثقة أن كانوا يأمنونه على أموالهم وأعراضهم.
نفس  إلى  الريبة  أدخل  ما  التغير  من  الفتاة  فيها على صحة  بدا  أسابيع  ومرت 
له  بابنته من علة لا صلة  ما  بأن  نفسه  يقنع  أن  الأمر  بادئ  الشيخ حسن، فحاول 
بعفافها. لكن للنساء في القرى ألسناً طوالاً. وما هي إلا أيام حتى كان هذا الحديث 
موضع همس أهل القرية رجالاً ونساء. والهمس إذا عم صار حسيساً، وصار له صوت 
وكيان. وأحس الأب البائس هذا الصوت، بل رآه رأي العين في نظرات كانت توجه له 
وفي بعضها من الإشفاق عليه وعلى ورعه وتقاه ما هو أشد قسوة من نظرات الحقد 
والكراهية. لذلك انقطع عن معاشرة الناس وعن الذهاب إلى المسجد، وارتسمت على 
جبينه تجاعيد الهم والألم، واضطربت نظراته، وغارت عيناه وغاض لونه، وضعفت 
حركته، فكأنما شل الهم أعصابه وأخمد سلطان حركته، حتى قعد به عن أن يريد أو 

أن يعمل.
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ونظراتهم  الناس  أعين  من  الظلام  ستار  يحميه  ذلك  بعد  داره  إلى  الرجل  –عاد 
وإن لم يحمه من هجمات جيوش الهموم والآلام. وذهب إلى غرفته وحاول أن ينام. 
لكن الهم والنوم لا يلتقيان في نفس قبل أن يذيبها الهم ويضنيها الألم. فبات يتقلب 
في مضجعه إلى ما قبيل الفجر، إذ أسعدته سنة ساورته أثناءها فظائع الأحلام، لكنها 
كانت مع ذلك مسعدة أن جددت له بعض قواه، ومكنته من القيام بعدها مبكراً 

ليؤدي لله فرض الصبح ويستغفر من عظيم ذنبه.
وتعاقبت الأيام بعد ذلك والرجل يزداد كل يوم نحولاً وأعصابه تزداد ضعفاً. وقل 
أن كان يفكر، بل كانت نفسه ميداناً لحرب مرعبة قائمة بين فطرة الجماعة وعاطفة 
ابنته،  العار إلا بالخلاص من  الأبوة. فطرة الجماعة تناديه أن لا سبيل للخلاص من 

وعاطفة الأبوة تحول دون ارتفاعه ليطهر بالدم المراق دنس العار ورجسه.
وفي الأوقات القليلة التي كان يفكر فيها كانت عاطفة الأبوة تتغلب عنده على 
فطرة الجماعة، وكانت تعاوده هزات حنان وإشفاق على نفسه، وكان لا يرى جرماً 
في التحدث إلى بارئه يسأله ماذا جنى لتحل به نقمة الله ولتفجعه فيما هو أعز من 
السعادة ومن الحياة ومن الشرف؟! في عرض ابنته الوحيدة التي كان يرجوها ملك 

طهر وعفاف، فأبى القدر القاسي إلا أن تكون شيطان رجس وفسوق!!
وجعل المسكين يفتش في ماضي حياته عما اجترح من إثم ومعصية، إذ من المحال 
أن يقضي عليه أعدل الحاكمين بغياً بتلك النكبة النكراء. ولم يزعزع من إيمانه أن كان 
إلى  نقيّاً، بل كان أكبر ظنه أن نفسه الأمارة بالسوء دفعته يوماً  يرى ماضيه طاهراً 
كبيرة لم يفطن لها أن زين له الشيطان سوء عمله وجعله يراه خيراً. ولم يدر بخلده 
لحظة أن رحى القدر الطحون تدور فتختطف الأطفال الأبرياء من أحضان أمهاتهم 
وما جنوا إثماً، وترمل نساء من أزواج كانوا ملائكة حب ورحمة، وتيتم أبناء من آباء 
وأمهات كانوا مصدر بر وعطف وحنان لا يفنى. وهي في دورتها وفي طحنها هذه 
الذرات الإنسانية التافهة في حياة الوجود العظيم ليست أكثر عناية بها منها بحجر 
أو بنبات أو بحشرة كالنملة أو كالدودة شأناً. وكيف يدور ذلك بخلده وهو يقيس 
عدالة  أن  ويتوهم  عليها،  يعيش  التي  الأرض  بعدالة  بها  يؤمن  التي  السماء  عدالة 
له عدالة الأرض من عقائد وعادات ومن أوهام وترهات  السماء تخضع لما تخضع 

ومن أباطيل وخرافات.
عاطفة  تُغلّب  كانت  والتي  فيها  يفكر  كان  التي  القليلة  الأوقات  أن هذه  على 
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الأبوة على فطرة الجماعة في نفسه، لم توجه فكره لحظة نحو ابنته وما قد يكون لها 
من عذر في إتيان ما أتت. بل صارت أبوته وصار إشفاقه سبباً في عطفه على نفسه 
ورثائه لحاله. فإذا تخيل فاطمة ارتسمت أمامه صورتها ساعة ثورة معاني الخصب 
والتخليد في جسمها الشاب البديع. هنالك يغيض تفكيره وتتوارى عاطفته، وتلبسه 
عقائد الجماعة فتملأ وجوده وتتحكم فيه وتجعل منه شخصاً مفترساً يريد أن ينقضَّ 
على هذا الإثم الذي خرجت به ابنته على شرائع الجماعة ونظمها، والذي يوشك أن 
يثمر نغلًا لا تعرف الجمعية له أباً ولا تطبق عليه قوانين الحضانة والنفقة والميراث. 
ثم يزيد في حيوانيته وفي افتراسه هذه المئات بل الألوف من العيون التي امتلأ بها 
والكرامة،  الطهر  فاجرة لطمت وجه  أبي  إلى  نظرها  إليه  تنظر  والتي  الفضاء حوله، 

وأحلت الشهوات الدنيئة منها محل العفاف والشرف.
وقد  ذهولاً،  وفكره  ضعفاً  وأعصابه  نحولاً  يزداد  والشيخ  والأسابيع  الأيام  مرت 
يقتل  لا  ولكي  لحقه،  الذي  العار  هذا  من  فراراً  الانتحار  فكرة  مرات  بنفسه  جالت 
ابنته فيأثم في حق بارئه بأن يقتل نفساً حرم الله قتلها إلا بالحق. لكن هذه الفكرة 
انهزمت كما انهزم غيرها من الأفكار. وكان الرجل كلما زاده الهم نحولاً صار أضعف 
تفكيراً وأكثر خضوعاً لفطرة الجماعة وامتثالاً لها في خلايا ذهنه وفي شعاب قلبه وفي 
ثنايا نفسه ودخائل فؤاده. عند ذلك بدأت هذه الإرادة التي شلها التردد بين الفطرة 
والعاطفة تتحرك بدافع الانفعال وحده، كما تتحرك إرادة السبع والنمر وكل حيوان 
مفترس، وبدأت شهوات الرجل تتنبه للطعام وللشراب تقوى فيها هذه الحيوانية التي 
أخضعت كل قوى الإنسان وحسه وشعوره، وتحكمت فيه فكرة ثابتة كان يؤمن بها 
ويخضع لها، تلك أن لا سبيل لمحو العار إلا بمحو مصدره. وخلقت هذه الفكرة الثابتة 
لنفسها منطقاً وسلحت الرجل بكل وسائل تنفيذها. فهذه البنت الفاجرة لا يمكن أن 
تكون ابنته وهو التقي الورع القوي الإيمان بالله البعيد عن مواتاة الرذيلة والنقص. 
الخيانة  ثمرة  الفاجرة  الأثيمة  فكانت  منه،  غفلة  في  خانته  أمها  فلعل  يدري!  ومن 
والإثم. بل لا شك عنده في هذه الخيانة التي أورثتها الأم ابنتها، فما كان الله ليقتص 
منها فتموت شابة في قوتها وفي نضرتها لولا أن ارتكبت معه معصية في حق الله. لكن 
البنت تنسب إليه وقد أسبغ عليها من نعمة العيش ما كفرت به حين أسلمت نفسها 

لهذا الإثم فكان من كفرها ما جعل الناس ينظرون إليه هذه النظرات القاتلة.
نقية، فذلك مما يزيد في جريمة فاطمة  ابنته وأمها كانت طاهرة  البنت  وهب 
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ولا يخفف منها. هي زانية فنصيبها القتل جزاء وفاقاً. وإذا كانت القوانين التي سنها 
الناس غير شرع الله تبيح لهم التمرغ في حمأة الشهوات وهم من القصاص بمنجاة، 
فما كان لمؤمن بالله وشريعته أن يدع الآثام التي حرمّ الله أن ترتكب وهو عنها لاه 
ولها مطمئن. أو لم يقل الرسول عليه السلام: »من رأى منكم منكراً فليغيره بيده، فإن 
لم يستطع فبلسانه، فإن لم يستطع فبقلبه، وهذا أضعف الإيمان«. وهذه البنت قد 
يراه الشيخ تحت سقفه ويحسه في أعماق نفسه، فوجب أن يزيله  أصبحت منكراً 
إلى  ينظر  ويومئذ  مقدساً.  حقّاً  وللأبوة  وللفضيلة  لله  أدى  قد  يكون  ويومئذ  بيده، 
هؤلاء الناس الذين يزدرونه اليوم فيرد إليهم ازدراءهم، ثم هم يكونون بورعه وتقواه 

أشد إيماناً.
وشحذت فكرته الثابتة عزمه، فلم يبق إلا أن ينفذه فيزيل هذا المنكر، ويرضي 
بذلك إيمانه الثابت، ويرضي فطرة الجماعة التي تحكمت فيه، وسواء لديه بعد ذلك 
ما يكون من حكم شرائع الناس عليه. ولم يرض خياله المفترس إلا أن يذبح ابنته ذبحاً، 
ويشوه وجه البغي تشويهاً، ويقطع أوصالها إرباً إرباً، فلا يبقى بعد ذلك عالقاً بنفسه 
من إثمها ولا من عارها باقية. وانتظر الشيخ، حتى إذا كان يوم السوق ذهب بنفسه 
إلى أحد باعة السكاكين، فابتاع سكيناً مرهف الحد لامع النصل متين القبضة وحمله 
إلى داره، وجلس بقية يومه ينظر إليه ويصور لنفسه الدم يقطر منه، فيبتسم لهذه 
الصورة وتبرق عيناه بريقاً شديداً، ثم يعتريه شيء كأنه المس أو الذهول. فإذا عاد إلى 
نفسه استعاد منظر الجريمة التي قُدر عليه أن يرتكب، كما قدر على ابنته من قبل 
أن تخضع لسلطان الهوى، فاغتبط بإثمة اغتباطها يوم سقطتها بإثمها، وشعر بلذة تملأ 
حواسه حتى لكأن منظر الدم ورائحته وطعمه وصوت تفجر القلب به كان يملأ عينه 

وأنفه وفمه وأذنه بما لا عين رأت، ولا أذن سمعت، ولا خطر على قلب بشر!
إلى  فاطمة  وذهبت  أهله،  إلى  القرية  في  من  كل  وسكن  سدوله،  الليل  وأرخى 
تقريع  من  عمتها  من  تسمع  كانت  لما  الهم  وسقم  الحمل  علة  من  وبها  مضجعها 
وتأنيب ما ذهب بحمرة خدها، وإن لم يذهب بجمالها، ولا بابتسامة خالدة بديعة 
كانت تطوق ثغرها العذب الساحر. وفيما هي تحتمي بالنوم من علتها وهمها قام 
أبوها من غرفته وبيده ذلك النصل المرهف وسار إلى مضجعها بخطوات ثابتة. حتى 
إذا كان عندها ونظر إلى وجهها شعر كأن قلبه يريد أن يضطرب بنبأة من حنان، فرفع 
يداً لم تخل رغم ثبات جنانه من بعض الرعشة، ثم أغمد النصل بكل قوته في قلب 
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الفتاة التي فتحت عينها تحت أثر الطعنة، فرأت أباها تلمع عيناه بالشرر ويرتجف 
جسمه وتتمتم شفتاه في صوت خفي ولكن بحرارة وقوة: الحمد لله على قضائه!

وأرادت أن تتنصل أو تدافع عن نفسها، لكنه وضع يده اليسرى على فمها واستل 
النصل من القلب فانفجر الدم حاراً قوياً كله الشباب والحياة. وأحس الرجل أن رشاشاً 
رعشة  كل  عنها  ثابتة ذهبت  وبيد  وافتراساً.  إقداماً  فزاده  ويده  يصيب وجهه  منه 
وزايلها كل خوف حز الرجل عنق المسكينة التي حاولت أن تتخلص بكل ما فيها من 
قوة اليأس. لكن أباها كان أشد منها يأساً. وبعد ما انفصل الرأس عن الجسم لذّ لهذا 
المخلوق المفترس أن يشوه ذلك الرأس وذلك الجسم وما يزال دمهما حاراً تتفجر به 

شرايين تلك الضحية التي أرداها الجمال والهوى.
لذلك ظل  أداؤه.  عليه  واجباً  فرضاً  أدى  بأنه  مؤمناً  بعد جريمته  الرجل  وخرج 
هادئ النفس مطمئناً. فلما سئل أمام القضاء لم يتردد في الاعتراف بأنه قتل. ونال من 

إشفاق القضاء عليه بعد الوقوف على أمره أن أعفاه وبرأه.
تنتابه  عودته  من  أشهر  بعد  بدأ  فقد  قريته.  في  ذلك  بعد  المقام  به  يطل  ولم 
إلى  يعود  ثم  أحياناً،  البعيدة  المزارع  بعض  في  خلوة  إلى  ينقطع  كان  غريبة.  أطوار 
معاشرة الناس أخرى، فيراه الناس ذاهلًا تارة، هائماً تارة، وقد ازداد أكثرهم إيماناً بورعه 
وبتقواه بعد الذي رأوه عليه من هذه الأعراض، وآمنوا به وليّاً صالحاً. لكن مدة ولايته 
لم تطل بعد ما اقترن هياجه بالاعتداء على الناس. فقد نقل إلى مستشفى المجاذيب 
وهو لا يزال إلى اليوم فيه. وإنك لترثى لحاله حين تراه في ساعة سكونه يذرف الدمع 
سخيناً على ابنته التي قتل، وزوجته التي اتهم، ويضرع إلى الله أن يبعث إلى قلب 

رجل من الحنان عليه، والبرِّ به، فيورده حتفه، ويضع حدّاً لآلامه...
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خاتَة في الأدَب والحضَارة

كنت مشغوفاً بقراءة الأدب العربي القديم وما أزال. ويرجع هذا الشغف إلى أيام 
الخديوية.  الحقوق  الحقوق بمدرسة  أتلقى  الثانوي وحين كنت  بالقسم  كنت طالباً 
قلب  ظهر  عن  وحفظت  الأدب،  هذا  كتب  أمهات  من  الكثير  يومئذ  طالعت  وقد 
بدأت  الحقوق  الأخيرة من دراسة  السنة  فلما كنت في  إلى نفسي مدخله.  ما حبب 
متأثراً بظروف ليس ها هنا موضع ذكرها أقرأ كتباً في الأدب الإنجليزي وفي الفلسفة 
و»العدل«  مل،  ستوارت  لجون  و»الحرية«  لكارليل،  »الأبطال«  ككتاب  الإنجليزية، 
أحد أجزاء الفلسفة الاجتماعية من كتب سبنسر. إذ ذاك انفسح أمامي من عوامل 
التفكير ما لم تمهد إليه مطالعاتي العربية. وسافرت من بعد ذلك إلى باريس، وجعلت 
أدرس اللغة الفرنسية، وأتصل بأدبها، فأخذ إليه من هواي كأشد ما تأخذ حسناء إليها 
هوى مغرم بها. فأمعنت في قراءة هذا الأدب، وجعلت أحضر من دروسه مثلما كنت 
أحضر من دروس الحقوق التي كانت مقصدي من سفري لنيل إجازة الدكتوراه فيها. 
ودفعتني هذه المطالعات المتصلة وما فتحت عليه عيناي من جمال البيئة المحيطة 
بي إلى الإعجاب غاية الإعجاب بالحضارة الغربية التي تنتج مثل هذه الثمار الغذبة 
الشهية. ولعل أشد ما أعجبني من هذا الأدب روح الثورة الذي يبدو فيه دائم الضرام، 
وحيوية متوقدة لا تخبو نارها. وأنت تشعر بهذه الثورة الأدبية في كل صور الأدب 
سواء. فالقصة والأقصوصة والرواية المسرحية وكتب الأدب والفلسفة، تنم كلها عما 



186

تضطرم به أرواح كتابها من نشاط دائم لا يستقر ولا يهدأ. وهو كذلك في الكتاب 
الواحد، وهو أشد من ذلك في الجيل يعقب الجيل. فالشعر الكلاسيك لراسين غيره 
اليونان. وشعر معاصرهما موليير في مهازله  أدب  بعثوا  الذين  لكورني، وكلاهما من 
ومآسيه ثورة عليهما لأنه ثورة على القديم، بل طليعة الثورة على القديم. وأدب القرن 
الثامن عشر ثورة على أدب القرن السابع عشر. والقرن التاسع عشر ينسج في أدبه كما 
ينسج في علمه وفلسفته على طرائق هي الثورة على القرنين اللذين سبقاه جميعاً. وفي 
كل قرن تتطاحن في الأدب مذاهب وتقتتل آراء، وتقوم بين الأدب والعلم، وبين الأدب 
المتصل، وهذه  النشاط  أوارها. وهذا  يهدأ  ثورات لا  والفلسفة،  الأدب  والفن، وبين 
الثورة الدائمة الضرام، هما خير ما يقنعك بأن الحياة فكرة قبل أن تكون عملًا، فكرة 
تسبق العمل وتوجهه سبيله. والحياة في هذه الصورة هي الحضارة الحية القوية التي 
استلهمت الفن والعلم والأدب وألهمتها، فكانت حضارة العلم والفن والأدب. وكان 
النفسية التي يعبر عنها الفن،  الناطق للحالات  الأدب من العلم والفن هو الصدى 

وهو الفن البديع الاتساق الذي يكسو بآياته قواعد العلم روعة وجمالاً.
ومن أشد ما يلفت النظر في هذا الأدب الفرنسي وما يشترك معه فيه أدب الغرب 
كله، دوام الصلة بينه وبين الدين من ناحية، وبينه وبين العلم من ناحية أخرى. فقلَّ 
العقيدة  أن تجد كاتباً من كبار الكتاب لم يعرض في واحد أو أكثر من كتبه لمسألة 
أو للمسيحية، سواء عرض لهذه أو تلك بما يملأ قلبه من جلال الإيمان، أو من الثورة 
على العقيدة أو الدين. فالفردوس المفقود لملتن في الأدب الإنجليزي، والجحيم لدانت 
آثار  كلها  الفرنسي، هذه وغيرها  الأدب  وفولتير في  روسو  وكتب  الإيطالي،  الأدب  في 
كلها،  الكتب  وهذه  وللدين.  للعقيدة  المناهض  الأدب  وفي  الديني  الأدب  خالدة في 
إليها. وليس في  التي أشرنا  الثورة  للدين، تطبعها روح  الديني والمناهض  منها  سواء 
القرن السادس عشر ثورة من طائفة  البعث الأوروبي في  ذلك من عجب، فقد كان 
من رجال الدين على رجال الكنيسة الكاثوليكية. ولوثر وكالفن وكوسوث هم أقطاب 
هذه الثورة. ثم كانت من بعد ذلك ثورة على هؤلاء. ومحاولات عنيفة لتقويض عمد 
الكنيسة كلها. وإنما كان ذلك لأن الحضارة الغربية كانت إلى ما قبل البعث وإلى ما 
بعده بزمن غير قليل خاضعة أسوأ الخضوع لسلطان الكنيسة الديني والزمني. فلما 
بدأت حركة البعث بدأت متمردة من جانب رجال الدين على زملائهم، لأن العقل 
والعلم والحكم وكل المظاهر الإنسانية كانت محصورة أو تكاد في رجال الدين، وكان 
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واجباً على من سواهم أن يخضع لهم أو يطرد من الكنيسة، ويكون جزاؤه التعذيب 
والنكال أشد النكال. فلما بدأت حرية الفكر تأخذ حظها من الحياة بنشر ديكارت 
كتابه »عن الطريقة«، وأصبح للناس جميعاً أن يناقشوا الكنيسة، وخطا العلم خطواته 
به  نادت  ما  الكنيسة بعض  إنكار سلطان  النزاع على أشده، حتى كان  القوية، كان 
الثورة الفرنسية، وحتى تم الفصل بين الكنيسة والدولة في فرنسا في أوائل هذا القرن 
المتم العشرين. فلا عجب إذن أن يتأثر الأدب وهو مرآة الحضارة بهذا النضال كله، 
وأن يكون تصوير حرية الفكر على أنها خصومة الكنيسة بعض ما يعبر عن حقيقة 
في  يضطرب  اليوم  عاد  والذي  الغرب،  في  قام  الذي  العنيف  النضال  هذا  في  واقعة 

مختلف الدول خيفة أن يتم الصلح بين الكنيسة والدولة.
كان هذا الخوف بعيداً عن الأذهان في عهد الأدب الكبير الذي أشرنا في تقديم 
أتموا  الذين  الشرقيين  ومن  المصريين  من  كثيرون  يفطن  لم  لذلك  إليه.  الكتاب  هذا 
دراساتهم في أوروبا إلى الأسباب التي أدت بالأدب الغربي إلى أن يطبعه هذا النضال 
بأوجست  أدى  المدنية، مما  والحضارة  الدينية  الحضارة  وبين  والدولة،  الكنيسة  بين 
)اللاهوتية(  التيولوجية   - الثلاث  الإنسانية  الحالات  قانونه عن  يقرر  أن  إلى  كومت 
والمتافيزيقية )التجريدية( والوضعية أو الواقعية- على أنها الحالات التي يمر بها عقل 
الجماعات البشرية، وكأنها لا يمكن أن تتجاور أو تتصل. وأدى عدم نجاح دين الطبيعة 
ودين الإنسانية وما إليهما من مثلهما، مما وضع روسو وكومت، ببرجسن ومدرسته 
إلى وضع فلسفة »البرجماتيسم« أو الإلهام. وبهذه المذاهب تأثر الأدب الغربي تأثراً 
يتصل  كما  والعقلية  الروحية  بالحياة  يتصل  بالحياة  اتصاله  في  الأدب  علته، لأن  له 
بالطبيعة والحياة المادية. والمصريون والشرقيون الذين لم يفطنوا بما يجب من الدقة 
والذين  الغرب،  في  والأدب  والفلسفة  والعلم  الدين  بين  التاريخي  الاتصال  هذا  إلى 
الأدب  نقل صور  قديرون على  أنهم  إليهم  وأولئك خيل  الغرب، هؤلاء  بأدب  فتنوا 
إلى الشرق كما هي. فخيل إليهم أن في الشرق كنيسة ككنيسة الغرب، وأن ما انتهى 
إليه النضال بين الدولة والكنيسة في الغرب يجب أن يبدأوا عنده حملتهم على هذه 
الكنيسة الموهومة في الشرق. وخيل إليهم أنه يجب الفصل بين الكنيسة والدولة على 
نحو ما حدث في فرنسا. وأعترف أن خواطر كهذه جالت بنفسي في أوقات متفاوتة. 
لكني إذ فكرت وفكرت، رأيت تاريخ الحضارة في الشرق غير تاريخها في الغرب، ورأيت 
الحضارة الإسلامية لا تعرف شيئاً اسمه الكنيسة، لأن الإسلام لا يقر الاعتراف ولا يقر 
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الله أتقاكم«. ولست  سلطة القساوسة ورجال الدين، وإنما يقرر: »إنّ أكرمكم عند 
أدرى: أفطن الغرب إلى ما لمركزه السياسي في الشرق من مصلحة في قيام هذه الحركة 
الجديدة التي سماها بعض كبار أساتذة الجامعات الأوروبية »تغريب الشرق«؟ أم قد 
خيل إليه أن حياة الشرق كحياة الغرب، وأن رسالة الغرب التي ألقتها الحضارة على 

عاتقه إنما تكون بهذا »التغريب«، للشرق حتى ينسى تاريخه وينكر ماضيه.
ولا أحسبني أمل القارئ إذ أنا كررت في هذه الخاتمة ما قدمت في فصول الأدب 
يكون  أن  يجب  الشرق  بعث حضارة  أن  من  الكتاب  هذا  فصول  أكثر  وفي  القومي 
بإحيائها من سبيل بحثها على الطرائق الحديثة، لا بالتكديس على أكفانها من صفائح 
عنها.  إزالته  أبناؤها  يحاول  تكلساً  وتكلسها  جمودها  في  يزيد  ما  المستعارة  الغرب 
ويجلو  ويمحص  ينقب  الذي  العلم  والأدب:  العلم  بتعاون  يكون  إنما  الإحياء  وهذا 
الغامض، والأدب الذي يلقي الضياء الشفاف على ما يكشف العلم عنه ضياء تسعده 
موسيقى اللفظ العذب والأسلوب الممتلئ بذاتية صاحبه وبحياته. سنكون مدينين في 
هذا الإحياء لطرائق العلم الغربية الحديثة، ويجب علينا لذلك أن نقر لهذه الطرائق 
بالفضل. لكنني أحسبني لا أغلو إذ أنا ذكرت أنا إذا اقتحمنا هذه السبيل فسنجد في 
الحديثة وقد  العلمية  الغرب  علم الشرق وحضارته طرائق أخرى قد تعاون طرائق 
تتفق على الأقل معها. وقد اتفق لي أن كنت أطالع في كتاب بالإنجليزية عن تاريخ 
الكيمياء، فكانت دهشتي عظيمة وأنا أقرأ في تاريخ الكيمياء عند العرب حين عثرت 
العلم  بها  يتحدث  التي  اللغة  بنفس  تتحدث  ترجمتها  منقولة  عربية  نصوص  على 
الحديث عن طرائقه. فالملاحظة والتجربة والتبويب والمقارنة واستنباط القوانين من 
ذلك كله، كان مما آمن به العرب في علمهم إيمان الغرب به في علمه. وأذكر أن هذه 
النصوص العربية ترجع إلى القرن الرابع أو الخامس الهجري، على حين لم تصبح موضع 
إيمان الغرب إلا في القرون الأخيرة. على أنه يجب عليَّ أن أعترف بأن ما وقفت عليه 
من قراءاتي العربية لم يهدني إلى هذا الفصل الدقيق بين العلم والدين على ما أراد 
الإنسان في  يجد  ما  »البوزيتيفزم«. ومع  الواقعي  المذهب  أنصار  الغرب من  مؤلفو 
مذاهب الفلسفة العربية من التشكك واللا أدرية والإلحاد فإنه، في حدود ما قرأت، لا 
 The Knowable( يجد هذا التفريق الصريح بين ما يمكن معرفته وما لا يمكن معرفته
and the Unknowable( مما قدم به هربرت سبنسر لفلسفته التوفيقية. أفيرجع 
موقف  العلم  وقف  تفريقاً  والعلم  الكنيسة  بين  المسيحية  تاريخ  فرق  ما  إلى  ذلك 
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الخصومة من الدين، على حين لم يكن من ذلك شيء في تاريخ الحضارة الإسلامية؟ قد 
يكون هذا. فقد رأينا من خلفاء محمد عليه السلام من يجعل المناقشة في القرآن: 
أمخلوق هو أم غير مخلوق؟ موضع رعايته وعطفه. وقد رأينا المذاهب الإسلامية يقوم 
بعضها في أثر بعض بأئمتها وكبار الفقهاء فيها، ويختلف بعضها مع بعض، بل يختلف 
التلاميذ مع الأئمة، كاختلاف أبي يوسف ومحمد مع أبي حنيفة، ومع ذلك لم يقل أحد 
الكنيسة. صحيح أن صوراً  بسلطان مطلق للخليفة في شلح المسلمين وطردهم من 
مختلفة من النضال الديني كانت تقوم، وعنها كانت تنشأ انقلابات سياسية جليلة 
الخطر، وبسببها تطورت الحضارة الإسلامية مما كانت أول خروجها من بلاد العرب 
إلى ما صارت إليه بعد اتصالها بالفرس والمصريين والأندلس وغيرهم، لكنها ونظمها 

وحركاتها سلكت سبيلًا تختلف اختلافاً جوهرياً عما سلكت المسيحية وكنائسها.
إذا أردنا إحياء حضارة الشرق من جديد بتعاون العلم والأدب، فلا مفر لنا من 
إحياء هذه التطورات وتاريخها، من شق الطريق في غيابات الماضي الخفي اليوم على 
أكثرنا، بل علينا جميعاً، لنعيد بذلك بعث هذا الماضي والروح الذي كان يحركه، فنعيد 
كذلك بعث روحنا نحن، روحنا القومي في مصر، وروحنا المصري في اتصاله بفلسطين 
بها  اتصلنا  التي  البلاد  وسائر  وتونس  وطرابلس  واليمن  والحجاز  والعراق  وسورية 
وخضعت وإيانا في أية حقبة من حقب التاريخ لمصير مشترك، لتكن الحضارة التي 
تقوم على أساس هذا الإحياء حضارة إسلامية كما أعتقد، أو حضارة عربية كما يريد 
البعض، أو حضارة شرقية متصلة بحضارة فارس والهند، كل ذلك قليل الأثر عند من 
أو  لغايات سياسية  بالألفاظ  التلاعب  العظيمة، ولا يريد  الحضارة  يريد إحياء هذه 

غير سياسية.
ولا مفر للأدب العربي من أن يسهم بنصيب عظيم في هذا الإحياء، ولا مفر له 
من أن يوجه، فكثيراً ما يسبق الأدب العلم في بعث الحضارات. وقد لا يخطئ كثيراً 
من يقول إن الأدب كان دائماً أسبق من العلم في هذه السبيل. فالحضارة لم تكن يوماً 
المثل  إلى  الحياة  وإنما هي مجموع مطامح  العقل وحده،  يقيمه  منطقيّاً  ما مذهباً 
الإنسانية  الجماعة  تصور  ذلك  إلى جانب  بلوغه، وهي  الجماعة  ترجو  الذي  الأعلى 
لصلتها بالوجود في مجموعه صلة تنتسب للماضي وتنفذ إلى أعماق المستقبل. والمثل 
الأعلى ومطامح الحياة نحوه وصلة الجماعة بالوجود، هذه كلها تمتزج بها ولا تنفصل 
عن وحدتها عناصر من الإيمان والعقيدة ومن الحياة النفسية المتأثرة بوراثة الماضي 
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وبمختلف عناصر الوجود مما يدخل بعضه فيما سماه سبنسر »ما لا يمكن معرفته«، 
وما يدخل بعضه الآخر في دائرة الإلهام العريق النسب بالأدب والمحتاج إلى زمن لا 
يعرف أحد مداه ليكون أوثق بالعلم نسباً. وإن أنت أردت فارجع في تحقيق ذلك إلى 
مختلف الحضارات التي تعرف: ارجع إلى الحضارة اليونانية، وإلى الحضارة الإسلامية، 
وإلى الحضارة الغربية الحديثة، تجد الأدب دائماً سباقاً إلى اقتحام الميادين التي هيأت 
لهذه الحضارات بروزها، وإلى شق السبل التي يسرت بلوغ الحضارات هذه الميادين. 
وقد ظل ذلك شأن الأدب في صلته بتلك الحضارات أجيالاً متعاقبة حتى جاء العلم 
بخطاه البطيئة الأكيدة يستصفي من هذه السبل ومن هذه الميادين خلاصة القوانين 
من  كثير  في  نفى  قد  العلم  كان  وإذا  الحياة.  وتوجه  الإنسانية  توجه  التي  العامة 
الأحايين ما أثبت الأدب، فقد ظل ما نفى العلم من آثار الأدب متوقداً ملتهباً يصهر في 
بوتقة العلم حتى أطفأ العلم شعلته. فإذا قيل بعد ذلك إن هذا الأدب قد قضى العلم 
عليه فهو إنما قضى عليه بعد أن أدى للعلم وللحضارة مدى أجيال متعاقبة رسالة 
الأدب. وهو من بعد إنما يخضع في ذلك من قوانين الحياة لما يخضع له العلم نفسه، 
فكثيراً ما أثبت العلم في عصر من العصور قواعد وقوانين ثم جاء العلم في عصر آخر 

فحطم هذه القواعد وزيف هذه القوانين.
ليقتحم أدبنا إذن ماضينا. وليقتحم هذا الماضي بأدوات البحث الأدبي وبأساليب 
الكتابة الحاضرة. وليقتحم هذه الميادين حراً طليقاً غير هيّاب ولا متردد. وليقتحمها 
الكنيسة من  اليونان وروما وتراث  التي اقتحم بها الأدب الغربي تراث  الثورة  بروح 
واليونان.  ومصر  فارس  تراث  العربي  الأدب  بها  اقتحم  التي  الثورة  وبروح  بعدهما، 
وليقلب في هذا الماضي ما تشاء له التقليب والتنقيب بروح النقد والتمحيص والحرص 
على  الإنسانية  تلتمس  التي  صوره  أسمى  في  الحق  وحده،  الحق  لوجه  الحق  على 
الأجيال فتكاد تلمسه أحياناً حين يكشف عنه أنبياء الإنسانية وشعراؤها وكتّابها، ثم لا 
يلبث أن يفلت من يدها لأول ما تغريها المادة وتلهيها عن جادة هذا الحق الصحيح. 
والحق الصحيح، الحق الذي تقوم الحضارات على أساسه والذي يدعمه الأدب على 
أسنة أقلام كبار الموهوبين من الكتّاب، هو الحق في صلة الإنسان بالوجود كله: بهذه 
الفياض بالضياء، والذي  التي تغمرها، وبالروح  التي نرى، وبهذه السماوات  الأفلاك 
نور ولا حياة ولا  الذي لا  الروح  والنور، هذا  الحياة  إليه  ويبعث  كله  بذلك  يحيط 
وجود من دونه. وصلة الإنسان بالوجود وبهذا الروح الذي ينتظم الوجود جميعاً، هي 
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الحقيقة العليا التي يجب أن تكون مطمح كل باحث وكل كاتب، وأن تكون رسالة كل 
أدب يطمع في أن تقوم على أساسه حضارة سليمة تكفل للإنسانية المجد والسعادة.

لتتصل  بها  يرتفع  والذي  العليا،  المعاني  هذه  إلى  بالنفس  يسمو  الذي  الأدب 
بالوجود كله، يجعلها تلمس حقيقة الوجود كاملة، حقيقة هذا الروح العظيم الذي 
تعنو له الحياة والذي تستمد منه كل حقيقة وجودها. هذا الأدب هو الذي يقيم 
الحضارات السليمة الصحيحة. وإحياء هذا الأدب يجب أن نلتمسه في ماضينا: في هذا 
الأمس العظيم الذي يفاخر به الشرق القديم تاريخ الإنسانية جميعاً، والذي يدعونا 

إلى أن نقيم عليه حضارة الشرق الجديد.
أناديه، فهل  بذلك  المجيد؟  العمل  بهذا  فيه شبابنا  يقوم  الذي  الوقت  آن  أترى 

بلغت النداء؟:..
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