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الرواية كبحث
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الرواية هي شكل خاصّ من أشكال القصّة.

إحـدى  فهـي  كبيرا؛ً  تجـاوزاً  الأدب  حقـل  تتجـاوز  ظاهـرة  والقصّـة 
المقوِّمـات الأساسـية لإدراكنـا الحقيقـة. فنحـن، مـن حين نبـدأ أن نفهـم 
الـكلام حتـى موتنـا، محاطـون بالقصـص دون انقطـاع، في الأسرة أوَّلاً، ثـم 

اللقـاءات والمطالعـات. مـن خالل  ثـم  في المدرسـة، 

وليـس الآخـرون، بالنسـبة إلينـا، مـا رأينـا فيهـم بأعيننـا، فحسـب، بـل 
هـم -إلى ذلـك- مـا أخبرونـا بهـم عـن أنفسـهم، أو مـا أخبرنـا بـه غيرهـم 
عنهـم، وليسـوا، كذلـك، أولئـك الذين عرفناهم، بـل كلّ الذيـن ترامت إلينا 

أخبارهـم.

وهـذا لا ينطبـق على النـاس وحدهـم، بـل ينطبـق، كذلـك، حتـى على 
الأشـياء والأماكـن، كالأماكـن التي لم أذهـب إليها، مثلاً، ولكنهـا وُصِفت لي.
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متنوِّعـة،  أشـكالاً  تتَّخـذ  جانـب،  كلّ  مـن  تغمرنـا  التـي  القصّـة  وهـذه 
مـن تقاليـد الأسرة، والأحاديـث المتبادلـة على المائـدة حـول ماحـدث في 
الصبـاح، إلى التحقيـق الصحـافي، أو العمـل التاريخـي. إن كلاً مـن هـذه 

الأشـكال يشـدّنا إلى قطـاع خـاصّ مـن الحقيقـة.

ولهـذه القصـص الحقيقيـة جميعهـا صفـة مشـاركة، إذ يمكـن -مبدئيّاً- 
تهـا. فينبغـي لي أن اسـتطيع غربـل مـا نقُـل إليَّ عـن فلان،  التثبُّـت مـن صحَّ
بمعلومـات تجيئنـي مـن مخرب آخـر.. وهكـذا دواليـك، وإلَّ وجـدت نفسي 

أرتكـب خطـأً فادحـاً أو أنسـج قصّـة خرافية.

ومـن بين هـذه القصـص التي يتشـكَّل، بفضلها، قسـم كبير مـن عالمنا 
ـد. فـإذا شـئنا أن نتجنَّـب الخطـأ  اليومـي قصـص قـد تكـون مختلقـة بتعمُّ
الحـوادث  الحـوادث المسرودة صفـات تميّزهـا، بسـهولة، عـن  باعطائنـا 
التـي اعتدنـا أن نراها، وجدنا أنفسـنا أمام أدب خيالي، وأسـاطير، وحكايات 
م لنـا حـوادث شـبيهة بالحـوادث اليوميـة،  وهميّـة. أمّـا الـروائي، فإنـه يقـدِّ
مسـبغاً عليهـا أكثر مـا يسُـتطاع مـن مظاهـر الحقيقـة، مماّ قد يصـل حتى 

.)Defoe-إلى الخـداع )ديفـو

ته، ومـا يقوله  بيـد أن مـا يقصّـه علينـا الـروائي لا يمكـن التثبُّت مـن صحَّ
لنـا يجـب أن يكفـي -بالنتيجـة- لإعطاء كلامه مظهـر الحقيقة. فـإذا التقيت 
صديقـاً، وأسـمعني خرباً مدهشـاً، فإنه  يشُـفِع حديثه - لكي يحملني على 
التصديـق - بـأن فلانـاً وفلانـاً كانـا هما، أيضـاً، بين الشـهود، ومـا عليَّ إلّ 

التثبُّـت مـن صحّـة قوله.

وعلى النقيـض مـن ذلـك، ابتـداءً مـن اللحظـة التي يضـع فيهـا الكاتب 
البحـث عـن  العبـث  مـن  أنـه  يعلـن  هـو  روايـة،  كلمـة  كتابـه  على غالف 
هـذا النـوع مـن التثبُّـت، ذلـك بأنـه يفهمنـا أن على الاشـخاص أن يحملـوا 
براهينهـم المقنعـة في أنفسـهم، وأن يعيشـوا، حتـى ولـو كانـوا قـد وجدوا 

حقيقـة.

لنتصوَّر أننا اكتشـفنا أن أحد منشـئي الرسـائل، في القرن التاسـع عشر، 
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يعلـن لمراسـله أنـه عـرف الأب غوريو معرفـة جيِّدة، وأن هـذا الأخير ليس، 
أبـداً، كما وصفـه لنـا بلـزاك، وأن بـازاك قـد ارتكب أخطـاء فادحـة في هذه 
يـّة بالنسـبة إلينـا. إن  الصفحـة أو تلـك، فلـن يكـون ذلـك، بالطبـع، أيـة أهمِّ
الأب غوريـو هـو، بالضبـط، كما وصفـه لنـا بلـزاك، )وكلّ مـا يمكـن أن يقال 

عنـه ابتـداءً من هـذه النقطة(.

شـخصه  على  أحكامـه  في  أخطـأ  قـد  بلـزاك  أن  أعترب  أن  أسـتطيع 
الخـاصّ، وأن هـذا الشـخص قـد أفلـت منـه، ولكنـي، لكي أبـرّر موقفـي، 
ينبغـي أن أعتمـد على العبـارات نفسـها التـي وردت في نصّـه؛ ولا أسـتطيع 

آخـر. شـاهداً  أسـتحضر  أن 

وفي حين أن القصّـة الحقيقيـة تعتمـد، دائمـاً، على مصـدر خارجـي 
واضـح كلّ  الوضـوح، فـإن على الروايـة أن تكتفـي بإظهـار ماتحاورنـا بـه؛ 
ـية، وأسـمى بيئـة تبُحـث  لهـذا كانـت الروايـة أسـمى حقـل للحـوادث الحسِّ
فيهـا الطريقـة التـي تظهـر لنـا فيهـا الحقيقـة، أو التـي يمكـن أن تظهـر لنـا 

فيهـا، ولهـذا كانـت الروايـة مخترب القصّـة.
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يّة كبرى. إن العمل على الشكل، في الرواية، يكتسب مذ ذاك، أهمِّ

والواقـع أن القصـص الحقيقيـة، في حال صيرورتها شـيئاً فشـيئاً، عامة 
وتاريخيـة، تتحـدّد، وتنظـّم، وتتبـدّل، وفقـاً لبعـض المبـادئ )وهـذا ينطبق 
على مـا يسـمّونه، اليـوم، الروايـة »التقليديـة«، الروايـة التـي لا تعـرض أيةّ 
مشـكلة(. ويقـوم مقـام الإدراك الأوَّلي إدراك أقـلّ غنًـى، فيلغـى -قياسـياً- 
بعـض المظاهـر، ويغطـّي، شـيئاً فشـيئاً، التجربـة الحقيقيـة، جاعالً مـن 
ذاتـه هـذه التجربـة  نفسـها، ويصـل هكـذا إلى مخاتلة شـاملة. إن التفتيش 
تعيين،  مـن  اعتدنـا  الـذي  الشـكل  في  مـا  يظُهـر  الخياليـة  الأشـكال  عـن 
فيعرّيـه، ويسـلِّمه إلينـا، ويسـمح لنـا أن نجـد وراء هـذه القصّـة المحـدّدة 
حياتنـا  فيهـا  تغـرق  التـي  الحقيقيـة  القصّـة  تكتمـه  مـا  أو  تخفيـه  مـا  كلّ 
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بكاملهـا. ومـن جهـة ثانيـة، يبـدو واضحـاً كلّ الوضـوح أن الشـكل بصفتـه 
مبـدأ اختبـار )والأسـلوب، مـن هذه الناحية، يبـدو كأنه أحد مظاهر الشـكل 
لأنـه الطريقـة التـي ترتبـط بها حتى جزئيـّات الكلام؛ ما يسـمح  باختبار هذه 
الكلمـة أو ذلـك التعبير عوضـاً عـن تلـك الكلمـة أو ذاك التعبير(، يعطـي 
أشـكالاً جديـدة تظهـر في حقيقة الأشـياء الجديدة، وهـذا -بالطبع- بمقدار 
الأخـرى،  الأشـكال  إلى  بالنسـبة  ثباتـاً  أكثر  الداخلي  تلاحمهـا  يكـون  مـا 

وبمقـدار مـا تكـون مدروسـة ودقيقـة.

وعلى النقيـض مـن ذلـك، توافـق الأشـكال المتنوِّعـة للقصّـة حقائـق 
متنوِّعـة؛ ذلـك أن العـالم الذي نعيش فيـه يتغيِّ بسرعة كبيرة. والتقنيات 
التقليديـة للقصّـة، لم تعـد صالحـة لاسـتيعاب جميـع العلاقـات الجديـدة 
ر  التـي تنشـأ عـن هـذا الوضـع الجديـد، فينتـج عن ذلـك قلـق دائـم؛ ويتعذَّ
م، في ضميرنـا، جميـع المعلومات التي تهاجمـه لأن الأدوات  علينـا أن ننظّـِ

تنقصنا. الكاملـة 

إن التفتيـش عن الأشـكال الجديدة الخيالية التي تتمتَّع بقوّة اسـتيعاب 
كربى، يلعـب، إذن، دوراً ثلاثيـاً بالنسـبة إلى مفهومنـا للواقع، بمـا فيه من 

إيضاح وارتيـاد وتطبيق.

إن الـروائي الـذي يرفـض هـذا العمـل، ولا يقلـب العـادات رأسـاً على 
عقـب، ولا يفـرض على قارئه أيّ جهـد خاصّ، ولا يجبره، أبـداً، على العودة 
إلى نفسـه، بالنسـبة إلى إعـادة البحـث في الأوضـاع  المكتوبـة منـذ زمـن 
طويـل، يلاقـي -بالتأكيـد- نجاحـاً سـهلاً، ولكنـه يجعـل مـن نفسـه شريـكاً 
لهـذا القلـق الغسـيق، ولهـذا الليـل البهيـم الـذي نتخبَّـط فيـه. إنـه يحمـل 
انعكاسـات ضميره أكثر تصلُّبـاً، ويقظتـه أكثر صعوبـة، ويسـهم في خنقه 
حتـى ولـو كانـت لديـه نوايـا سـخيّة، ويكـون عملـه، في النهايـة، سـمّ ناقع.

إن الابتـكار الشـكلي، في الرواية، بعيد كلّ البعد عـن مناقضة الواقعية 
كما يتخيّـل ذلـك ناقـد قصير النظـر، وهـو الشرط الـذي لا غنى عنـه لمزيد 

مـن الواقعية.
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غير أن علاقـة الروايـة بالحقيقة التـي تحيط بنا، لا يمكـن أن تتحوَّل إلى 
هـذا الواقـع، وهـو أن مـا تصفه لنا الروايـة يمثِّل جزءاً خادعاً مـن الحقيقة، 
جـزءاً منعـزلاً تمامـاً، مرنـاً، تمكن دراسـته عن كثـب. إن الفـرق بين حوادث 
الروايـة وحـوادث الحيـاة، ليـس في أننـا نسـتطيع التثبُّـت مـن صحّـة هذه، 
بينما لا نسـتطيع الوصـول إلى تلـك إلّ مـن خالل النـصّ الـذي يظهرهـا، 
تعبيراً  )ولنسـتعمل  الروايـة(  حـوادث  )أي  ذلـك  -إلى  هـي  بـل  فحسـب، 
معروفـاً - أكثر »تشـويقاً« مـن الحـوادث الحقيقيـة. أمّـا سـبب بـروز هـذه 
القصـص المختلفـة فيعـود إلى أنهـا تنطبـق على حاجـة، وتقـوم  بعمـل، 

والأشـخاص الوهميـّون يملأون فراغـاً في الحقيقـة، ويوضحونهـا لنـا.

وليـس الخلـق، وحـده، حلماً مـن أحالم اليقظة، بـل كذلك هـي قراءة 
ر بالتحليـل النفسي بـكلّ ما تحمل هـذه الكلمة  الروايـة. فالروايـة، إذن تتأثّـَ
مـن معـانٍ. ومـن جهة ثانيـة، إذا أردت أن أشرح نظريةّ ما، نفسـية كانت أم 
اجتماعيـة، أم أخلاقيـة، أم أي شيء آخـر، فإنمـا يوافقنـي، في الغالـب، أن 
ألجـأ إلى مثـل  مختلق.. وسـوف يلعب أشـخاص الرواية هذا الـدور بمنتهى 
البراعة، وسـأتعرَّف إلى هؤلاء الأشـخاص حتـى في أصدقائي وفي معارفي، 

ـح سـلوك هـذا، معتمداً على مغامـرات ذاك، إلى غير ذلك.. فأوضِّ

إن تطبيـق الروايـة على الحقيقـة أمر بمنتهـي التعقيد، وليسـت واقعية 
ل كجـزء خـادع مـن حياتنـا اليومية سـوى مظهـر خاصّ  الروايـة، التـي تتمثّـَ

منهـا،  مـا يسـمح لنا بعـزل الروايـة، كنوع أدبي مسـتقل.

وإني أطلـق كلمـة »رمزيـة«، في الروايـة، على مجموعـة العلاقـات التي 
تصفهـا لنـا مـع الحقيقة التي نعيشـها.

وليسـت هـذه العلاقـات هـي نفسـها بحسـب الروايـات، ويبـدو لي أن 
اسـتخراج  مـن  ليتمكَّـن  وتوضيحهـا  تنظيمهـا  هـو  الأسـاسي  الناقـد  عمـل 
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يتضمّنهـا كلّ عمـل أدبي خـاصّ. التـي  الـدروس  جميـع 

ولكـن، لمـّا كنّـا في الخلق الخيـالي، وفي إعادة الخلق التـي هي القراءة 
الواعيـة ، نجـربّ طريقـة معقَّدة من العلاقات ذات المرامـي المتعدّدة، إذا 
كان الـروائي يحـاول أن يشركنـا -باخالص- في تجربته، وإذا كانـت واقعيتّه 
محسوسـة كلّ الأحسـاس، وإذا كان الشـكل الذي يسـتعمله  متمّماً بشكل 
ـم هـذه النماذج المختلقـة  كاف، فـإن الكاتـب مقـود -بالرضورة- إلى توهُّ
للعلاقـات، داخـل عملـه الأدبي نفسـه. إن الرمزيـة الخارجيـة، في الرواية، 
تهـدف إلى الانعـكاس في رمزيـة داخليـة، وتلعـب بعض الأجزاء، بالنسـبة 
إلى المجمـوع، الـدور الذي تلعبـه الرمزية الداخلية بالنسـبة إلى الحقيقة.

- 4 -

تصفهـا  التـي  »الحقيقـة«  العامّـة  العلاقـة  هـذه  أن  بـه  المسـلَّم  مـن 
الروايـة، بالنسـبة  إلى الحقيقـة التي تحيط بنا، هي التي تحدّد ما يسـمّونه، 
عـادةً، مبحـث الروايـة أو موضوعهـا، ويبـدو هـذا كأنـه جـواب عـن بعـض 
حـالات الضمير. إلّ أن هـذا المبحث، وهـذا الموضوع، لا يمكـن أن ينفصلا 
عـن الطريقـة التـي يعُرضَـان بهـا، وعـن الشـكل الذي يعُربَّ به عنهما. فكلّ 
التـي  وللعلاقـات  الروايـة،  لمضمـون  مفهـوم جديـد  وكلّ  موقـف جديـد، 
تقيمهـا مـع الحقيقـة، ولهيكلهـا، تناسـبه مواضيـع جديـدة، تناسـبها -مـن 
- أشـكال جديـدة على مسـتوى اللغّـة، والأسـلوب، والتقنيـة، والتأليف،  ثـَمَّ
جديـدة،  أشـكالاً  التفتيـش  يظُهِـر  ذلـك،  مـن  النقيـض  وعلى  والبنـاء. 

ومواضيـع جديـدة، ويكشـف عـن علاقـات جديـدة.

والشـكلية  الرمزيـة  تبـدو  التفكير،  درجـات  بعـض  مـن  وانطلاقـاً 
تتجـزَّأ. لا  لوحـدة  مقوّمـات  كأنهـا  الروايـة،  في  والواقعيـة، 

والروايـة تهـدف، بالطبـع، )وينبغـي لهـا أن تهـدف(، إلى توضيح نفسـها 
بنفسـها، لكننـا نعـرف جيـداً أن هنالـك أوضاعـاً تتصـف بعـدم القـدرة على 
الانعـكاس، ولا تقـوم إلّ بالوهـم الـذي تسـبغه على موضوعهـا ، وإليهـا 
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تنتمـي تلـك الأعمال الأدبيـة التـي لا يمكـن أن تظهـر الوحـدة في داخلهـا، 
وإليهـا تنتمـي مواقـف الروائيِّين الذيـن لا يتسـاءلون عـن طبيعـة عملهـم 
يمكـن  لا  التـي  الأشـكال  هـذه  يسـتعملونها،  التـي  الأشـكال  صحّـة  وعـن 
أن تنعكـس دون أن تكشـف، على الفـور، عـن تقصيرهـا وكذبهـا،  وهـذه 
الأشـكال التـي تعطينـا صـورة عـن الحقيقة تناقـض كلّ المناقضـة الحقيقة 
التـي جعلتهـا تـرى النـور، والتي تحـاول أن تخفيها. هنا خـداع ينبغي للناقد 
ع به من روعـة، تبُقي  أن يكشـفه، لأن أعمالاً أدبيـة كهـذه، مـع كلّ مـا تتمتّـَ
على الظالم، وتزيـده حلكـة، وتبقـي الضمير في متناقضاتـه،وفي عماه 

الـذي يخشى أن يقـوده إلى أسـوأ حـالات الفـوضى.

وينتـج عـن كلّ هـذا، أن كلّ تغيير حقيقـي في الشـكل الخيـالي، وكلّ 
تغيير  داخـل  إلّ في  يقومـا  أن  الحقـل، لا يمكـن  هـذا  مثمـر في  تفتيـش 
لمفهـوم الروايـة نفسـها التـي تتطـوَّر ببـطء، ولا مفـرّ من هـذا التطـوَّر )كما 
تثبـت ذلـك جميـع الأعمال الأدبيـة الخياليـة الكربى في القـرن العشرين( 
نحـو نـوع جديـد مـن الشـعر هـو -في الوقـت نفسـه- ملحمـي وتعليمـي، 
ضمن تغيير لمفهوم الأدب نفسـه، بدأ يظهر لا كوسـيلة بسـيطة للراحة أو 
الرتف، بـل في دوره الأسـاسي ضمـن العمـل الاجتماعي، وكخربة منظمّة.

)1955(
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رأي في روابِومون

أصبحـت روائيّـاً، بالرضورة)))، ومـا اسـتطعت أن أتجنَّـب ذلـك. وإليـك 
مـا حصـل، على وجـه التقريـب: كنـت أقـوم بدراسـات فلسـفية، وفي هـذه 
الأثنـاء نظمـتُ قصائـد عديـدة. وحـدث أن بـرزتْ، بين هذين القسـمين من 
نشـاطي، فرجة كبيرة جدّاً. وكان شـعري، من نواحٍ كثيرة، شـعراً مشوَّشـاً، 
بعيـداً كلّ البعـد عـن العقـل، بينما كنـت أودّ -بالطبـع، مـن خالل هـذه 

القصائـد - إلقـاء الضـوء على بعـض المواضيـع الغامضـة في الفلسـفة.

وعندمـا تركت فرنسـا، وجدتني أمـام هذه الصعوبـة تتفاعل في نفسي، 
فكيـف السـبيل إلى التوفيـق بين الفلسـفة والشـعر؟ ظهـرت لي الرواية حلًّ 
وحيـدٍاً لهذه المشـكلة الشـخصية، منذ أن أظهرت لي دراسـة كبـار الكُتاّب، 
في القرنيَنْ: التاسـع عرش، والعشريـن، أن في الأعمال الأدبيـة لهـؤلاء 

Rayaymoni روابومون (((
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تطبيـق موافـق لعبـارة مالارميـه  هـذه: » في كلّ مـرةّ يبُـذَل جهـدٌ لتحسين 
الأسـلوب، يكـون هنالـك نظـم شـعر«، وأن في هـذه الأعمال الأدبيـة يتـمّ 
»انعـكاس« يمكـن أن يدُفـع به بعيـداً، أقلهّ في طريقة وصف الأشـياء وصفاً 
منظمّاً، يمكـن إلحاقـه في إطالـة التطـوُّر الفلسـفي المعـاصر الـذي يجـد 

ـيّة. أوضـح تعبير عنـه، وأنسـب حـلّ لمشـاكله في المظاهر الحسِّ

إن الشـاعر يسـتعين بعلـم العـروض، سـواء أكان ذلـك مـن النمـوذج 
عرش  اثنـي  حتـى  العـدّ  على  فرنسـا  في  حاليـّاً  يقـوم،  مماّ  الكلاسـيكي، 
تقديـم صـور  يقـوم على  مماّ  السريـالي  الأنمـوذج  مـن  كان  أم  مقطعّـاً، 
بالكلمات في داخـل  يتلاعـب  فالشـاعر يخرتع وهـو  متتابعـة متناقضـة، 
بعـض الأشـكال، ويبـذل جهـده لينظمهـا وفقـاً لرضورات الرنـّة والبصر، 
إليهـا  ايجـاد معناهـا، وإلى تعريتهـا، معيـداً  ثانيـةً، إلى  ـل،  يتوصَّ وهكـذا 

الحيـاة. إشراقهـا وقدرتهـا على 

ونحـن، بتوسـعينا معنـى كلمـة أسـلوب )وهـذا يفـرض نفسـه انطلاقـاً 
مـن تجربـة الروايـة الحديثـة(، وبتعميـم هذه الكلمـة، وأخذهـا على جميع 
ع  تتمتّـَ تراكيـب  باسـتعمالنا  أننـا،  نظهـر  أن  علينـا  يسـهل   - المسـتويات 
بقـوّة كافيـة، شـبيهة بالتراكيـب الشـعرية، وشـبيهة بالتراكيـب الهندسـية 
إلى  بالنسـبة  البعـض،  بعنـاصر  منظَّماً  تلاعبـاً  ويتلاعبنـا  الموسـيقية،  أو 
العنـاصر الأخـرى، إلى أن تنتهـي إلى ذلـك البيـان الـذي ينتظره الشـاعر من 
عروضـه، اسـتطعنا أن نجمـع قـوى الشـعر داخـل وصـف ينطلـق مـن أردأ 

أنـواع الابتـذال.

إني لا أكتـب الروايـات لأبيعهـا، بـل لأحصـل على وحـدة في حيـاتي؛ 
فالكتابـة -بالنسـبة إلّي- هـي العمـود الفقـري، وقـد قـال هنري جيمس في 

هـذا الصـدد: »إن الـروائي هـو الشـخص الـذي لا يخسر شـيئاً«.

ع  ع بالقـوّة التـي تتمتّـَ وفي وقتنـا الحـاضر، لا وجـود لشـكل أدبي يتمتّـَ
بهـا الروايـة،  إذ إننـا نسـتطيع أن نربـط بهـا، بطريقـة دقيقـة كلّ الدقـّة، 
بالعاطفـة أو بالعقـل، حـوادثَ حياتنا اليومية التي لا قيمـة لها في الظاهر، 
والأفـكار، والحـدس، والأحالم التـي هـي -ظاهريـّاً- أكثر ما تكون بعـداً عن 
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لغتنـا اليوميـة، وهـي، إلى ذلـك، وسـيلة مدهشـة للصمـود وللاسـتمرار في 
العيـش بـإدراك، في عـالم مخيـف، تقريبـاً، يهاجمنـا مـن كلّ ناحيـة.

وإذا صـحَّ وجـود علاقة حميمـة بين المعنى والمبنى، كما كانوا يقولون 
في مدارسـنا، فـإني أعتقـد أنه من المفيـد الإصرار على هـذا الواقع، وهو أن 
ه في المبنى، وسـيلةً ممتـازة للهجوم، وسـيلة يرغم  الـروائي يجـد في تبصرُّ

بهـا الواقـع على أن ينكشـف، ويقود بها نشـاطه الخاصّ.

لـون - بالتأكيـد - إلى بلبلتنـا. بيـد أن  إن بعـض الفنّانين السـذَّج يتوصَّ
الكثيريـن لا يمكنهـم أن يكتفـوا بالسـذاجة، ومـا الادِّعـاء بالعـودة إليهـا إلّ 
كـذب. لقـد فـات الأوات. نحـن مجربون على التفكير في ما نعمـل، فيجب 
 - أن نعمـل بوحـي الضمير، وأن نجعـل مـن روايتنـا أداة للتجديـد، -مـن ثمََّ

للتحـرُّر، وإلّ نكـون قـد رضينـا بالبلاهـة والهـوان.

ذلـك أن الحماقـة والخـزي يكمنـان في جميـع الزوايـا لمراقبتنـا، وهما 
يـوم،  كلّ  عليـك،  تسـيطر  أفال  علينـا، ومحونـا،  للقضـاء  اسـتعداد  على 
رائحتهـا المتصاعـدة مـن بعـض الصحـف، أو مـن بعـض المحادثـات في 

الاسـتقبال؟. ردهـات 

وإذا حـدث أن نرَشَ الـروائي كتابـا؛ً هـذا التمريـن الأسـاسي لوجـوده، 
القـارئ ليقـوده بنجـاح، كشريـك لـه في  فذلـك لانـه بحاجـة  ماسّـة إلى 
فكـراً  وبصفتـه  بصفتـه شـخصاً،  وثباتـه،  نمـوه  في  لـه  وكغـذاء  التأليـف، 

ونظـرة.

والـروائي - بالتأكيـد- هـو قارئ نفسـه، ولكنـه قارئ غير كافٍ، يتألَّم من 
عـدم كفايتـه، ويرغـب كثيراً في العثـور على قـارئ آخـر يكمّلـه، ولـو كان 

قارئـاً مجهولاً.

ولكي يتمكَّـن صـوتي مـن البقـاء، فال مفـرَّ لـه مـن أن يسـنده صـداه 
الخـاصّ. إن الأصدقـاء والمعـارف لا يكَْفـون أبـداً، ويجـب أن يجـيء العزاء 

د القلـق والضيـاع. والتشـجيع مـن المـدى الأبيـض؛ مـن الجمهـور مولّـِ

نقديـة،  بمقـالات  الوسـائل:  بشـتىّ  عنـه  سـيعُبَّ  الجـواب  وهـذا 
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ومحادثـات، ورسـائل؛ إذن بواسـطة أشـخاص معيَّنين ينربون للنطق 
باسـمه،  وللتبشير بـه.

ويكـون التعبير عنـه أكثر لباقـة وحذاقـة وفقـاً لأسـس قويـّة، بالتغيير 
البطـي الـذي سـيحدث في داخـل البيئـة نفسـها التـي يعيش فيهـا الروائي، 
ر والشـقاء فيهـا إلى ولادة الروايـة، لأن النـاس  هـذه البيئـة التـي أدّى التوتّـُ
ون، شـيئاً فشـيئاً، نظرتهـم إلى هـذه البيئـة، وإلى أنفسـهم، وإلى كلّ  يغيرِّ
- توازنـاً جديـداً مؤقَّتـاً، تبـدأ على  مـا يحيـط بهـم، فنتَّخـذ الأشـياء -مـن ثـَمَّ

أساسـه مغامـرة جديدة.

هنالـك مـادّة مـا ترغـب في الظهـور؛ وبمعنـى آخـر: ليـس الـروائي هـو 
بنفسـها، ومـا  التـي تضـع نفسـها  الروايـة هـي  بـل  الروايـة،  الـذي  يضـع 
ب  الـروائي سـوى أداة إخراجهـا، ومولِّدهـا. ونحـن نعـرف مقـدار مـا يتطلّـَ

ذلـك مـن علـم ومعرفـة وصرب وأنـاة.

تقريبـاً، لمنطقـة  الإدراك المشـوَّش، المـؤلم،  بهـذا  ومـن الإحسـاس 
مـا، تتعـذَّب مـن الظلمـة، وتفـرض بغمـوض أن تنُجب حتـى نهايـة الكتابة، 
هنـاك انتبـاه وانتظـار، وهنـاك مراقبـة وقيـادة، وهنـاك استشـارة والتجـاء. 
وطـوال هـذا المخـاض، هنـاك تفكير إذن تطبيـق على المعنـى الموسـيقي 
العلـوم  في  الكلمـة  هـذه  بـه  يسـتعملون  الـذي  بالمعنـى  والحسـابي، 
يسـتقيم،  أن  ولا  ذاتـه،  مـن  يتـمّ  أن  يمكـن  لا  التفكير  وهـذا  الطبيعيـة، 
بوضـوح، إلّ بعـدد مـن الرمـوز والمخططـات، وضمـن شيء مـن التجريـد. 
إن التوفيـق بين الفلسـفة والشـعر الـذي يتـمّ داخـل الروايـة، عندمـا تبلـغ 

ـج، يسـتدعي اللجـوء إلى الرياضيـات. مسـتواها مـن التأجُّ

لا أسـتطيع أن أبـدأ بكتابـة روايـة مـا إلّ بعد أن أكون قد درسـت تنظيمها 
شـهوراً عديـدة، ابتـداءً مـن اللحظـة التـي أجـدني فيهـا مالـكاً المخطَّطـات 
ة وكافية بالنسـبة إلى المنطقة التي  الضروريـة التـي تبـدو لي فاعليَّتها معبِّ
اسـتدعتني في بـدء الأمـر. وإذا مـا تسـلَّحت بهـذه الآلـة، وبهـذه البوصلـة، 
تَ، إذا شـئت، فـإني أبـدأ رحلتـي التنقيبيـة، وأبـدأ  ط المؤقّـَ وبهـذا المخطّـَ
المراجعـة. إن هـذه المخططّـات نفسـها التـي أسـتلهمها، والتـي بدونهـا ما 
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كنـت لأجـرؤ على سـلوك هـذا الطريق، قـد تسـمح لي باكتشـافات تجبرني 
على تغييرهـا، ويمكـن أن يحـدث ذلـك مـن الصفحـة الأولى، ويمكـن أن 
يسـتمرّ حتـى آخـر تصحيح في المسـوَّدات المطبوعـة. وهذا الهيـكل يتطوَّر 
في الوقـت الـذي يتطـوَّر فيـه الهيـكل العامّ بحيـث أن جميع هـذه الحوادث 
ف خلايـا الروايـة، وجسـمها، وكلّ تغيير في التفاصيـل يمكـن أن  التـي تؤلّـِ

يكـون لـه انعـكاس على مجموعـة التركيب.

وبالنتيجـة ، لا أعـرف مـا يحـدث في كتـاب، ولا أصبح جديـراً بتلخيصه، 
على وجـه التقريـب، إلّ عندمـا أكون قـد انتهيت مـن وضعه.

وهـذا التفهَّـم الواعـي للعمـل الـروائي يذهـب - إذا تجرَّأت على القول - 
حتـى إلى الكشـف عـن الروايـة بصفتـه كاشـفاً، وإلى جرِّها لتبدي أسـبابها، 
ويطـوّر فيهـا العنـاصر التـي سـتظهر كيفيـة ارتباطهـا بمـا بقـي مـن الواقع، 
حـه. عندئـذ، يبـدأ الـروائي يعـرف ما يصنـع، وتبـدأ الرواية  وبـأيّ شيء توضِّ

بالإعالن عن نفسـها.

بدايـة  إلّ  ليـس  الكتـاب،  داخـل  يحـدث  الـذي  الانعـكاس  هـذا  أن  إلّ 
تكويـن  إلى  فيسـعى  نفسـه،  الكاتـب  سـيضيء  الـذي  العـامّ  الانعـكاس 
ذاتـه، وإعطـاء وحـدة لحياتـه، ومعنًـى لوجـوده. وواضـح أنـه لا يسـتطيع 
أن يعطـي هـذا المعنـى بمفـرده؛ وفي هـذا المعنـى يكمـن الجـواب الوحيد 
على السـؤال الـذي تطرحـه الروايـة عـن مكنونهـا، والذي تجـد حلهّ، شـيئاً 

فشـيئاً، بين النـاس.

)1959(
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عْر الرواية والشِّ

- مشكلة

عندمـا كنـت طالبـاً، نظمـت -كغيري مـن الطاّلب- قصائـد كثيرة، ولم 
يكـن ذلـك تسـلية وتمرينـاً فحسـب، بـل كنـت أخاطـر بمسـتقبلي، إلّ أني، 
مـن اليـوم الـذي بدأت فيـه كتابة روايتـي الأولى، انقطعت عن نظم الشـعر 
لأني أردت أن أحتفـظ بالكتـاب الـذي كنـت أضعـه بـكلّ طاقتـي الشـعرية؛ 
وإذا كنـت قـد انصرفـت إلى الروايـة فذلـك لأني وجـدت في هـذا التمريـن 
الروائيين،  كبـار  أعمال  بقـراءاتي  وكنـت  جمّـة.  ومتناقضـات  صعوبـات 
على مختلـف أنواعهـم، قد شـعرت بـأن في أعمالهـم الأدبية طاقة شـعرية 
مدهشـة. فالروايـة، إذن، في أسـمى أشـكالاً، يمكـن أن تكـون طريقـة لحـلّ 

الصعوبـات وتجاوزهـا، وهـي أهـل لاقتبـال إرث الشـعر القديـم، برمّتـه.

ـظ بعبـارة كهـذه، أحـسّ بـأني أصطـدم بتقاليـد التفكير  وإني، إذ أتلفَّ
الفرنسـية. ففـي بلـدان اخـرى يسـتعملون، غالبـاً، الكلمـة نفسـها للدلالـة 



20

المتصلـّب،  المـدرسّي،  فالتقليـد  فرنسـا،  في  والروائي.أمّـا  الشـاعر  على 
يقسـم الأدب إلى أنـواع عـدة، منفصلة كلّ الانفصـال بعضها عن بعض كلّ 
الانفصـال، والروايـة والشـعر يؤلِّفـان مـا هـو أكثر تناقضـاً في هـذا الحقل.

- مثال

إن كلمـة »شـعريّ«، إذا مـا اسـتعُلمت صفـة لعمـل مـا، فإنهـا تحمـل 
الروايـة.  تطُبَّـق على  معهـا -عـادةً- موجـة مـن الإيهـام، وخاصّـة عندمـا 

وهـاك مثالً على ذلـك:

»كانـت جـدران الغرفة التي أدُخِل إليها الشـابّ مغطـّاة بالورق الأصفر، 
وكان هنالـك أزهـار مـن الجيرانيـوم، وسـتائر مـن الموسـلين على النوافـذ. 
تكـن  تلقـي على كلّ هـذا ضـوءاً سـاطعاً، ولم  الغاربـة  الشـمس  وكانـت 
الغرفـة تحتـوي شـيئاً خاصّاً:  أثاث من الخشـب الأصفر، كلـّه قديم العهد، 
وأريكـة ذات مسـند كبير مقلـوب، وطاولة بيضويـة الشـكل موضوعة قبالة 
الأريكـة، وطاولـة مزينـة، ومرآة مسـندة إلى فرجـة بين كوَّتين في الحائط، 
ل فتيـات  ومقاعـد بمحـاذاة الجـدران، ولوحتـان أو ثالث لا قيمـة لهـا، تمثّـِ

ألمانيـات يحملـن عصافير بأيديهـن - هـذا هـو مجمـل الأثاث«.

هـا أنـت قـد انتهيـت مـن قـراءة هـذا المقطـع. ظاهـرة تحـدث، الآن، 
-عـادةً-  أكـون  أقـرأ  عندمـا  لحظـات:  بعـض  انتباهنـا  نعيرهـا  أن  تسـتحق 
في غرفـة )تسـتطيع التبديـل في الديكـور كما تشـاء( جالسـاً على كنبـة، 
إلّ  ناظـري،  عليـه  يقـع  أثـاث  وهنـاك   ، معينَّ لـون  لهـا  حـولي  والجـدران 
أني عندمـا أكـون »غارقـاً« في العمـل، كما يقولـون، تبتعـد هـذه الغرفـة 
»العاديـّة« عنـي، وتختفـي: ومـا أراه، إذا مـا نظـرت، لا أعيره انتباهـاً: عيناي 
على  المعلَّقـة  واللوحـات  ناظـريّ،  أمـام  هـي  التـي  والمقاعـد  تنزلقـان، 
الجـدران كأنمـا تمحوهـا الأشـياء المختلقة، بـل »المسـتحضرة«، بالمعنى 
الدقيـق الـذي كان لهـذه الكلمة في السـحر؛ أي تلك الأشـباح من الأشـياء، 

وتلـك الغرفـة الشـبح التـي تسـلَّطت على الغرفـة الحقيقيـة.
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إني أدخـل، في الوقـت نفسـه، برفقة الشـابّ إلى غرفـةٍ جدرانهُا مغطاّة 
بالـورق الأصفر.

- نقد

مـن أيـن تـأتي هـذه القـوّة الغريبـة التـي تمحـو الأشـياء الموجـودة، بل 
هـذه »الرؤيـا «؟، وكيـف تسـتطيع الغرفـة الخياليـة أن تفـرض نفسـها إلى 

الحَدّ؟ هـذا 

ف منهـا هـذا  ينبغـي -بالطبـع- أن تكـون العنـاصر المختلفـة التـي يتألّـَ
الوصـف مرتبطـاً بعضهـا ببعض، برضورة مـا، وأن تنصهر في هيـكل خيالي 

ثابت.

لوحـة  في  كما  أشـكالها  يقيّـد  الـذي  »التركيـب«  هـذا  -أوَّلاً-  هنالـك 
ل طبيعـة ميِّتة. ولكـن، إذاكانت هذه الغرفـة »تظهر« لي بهذه  هولنديـة تمثّـِ
القـوّة، فذلـك لأنهـا هـي نفسـها وسـيلة يظهـر لي، بواسـطتها، شيء آخـر، 

وذلـك لأن هـذه الأشـياء هـي -بدورهـا- »كلمات«.

لقـد اختـار الكاتب هذا اللـون، وهذا الأثاث، ليخبراني عـن العصر الذي 
حدثـت فيـه القصّـة، وعـن البيئـة التـي جـرت فيها، وعـن عادات الشـخص  
الـذي يسـكن هنـا، وطـرق عيشـه وتفكيره، ومقـدار ثروتـه. على أن هـذه 
الأشـياء، أي هـذا الأثـاث، وهـذا اللـون، بالـذات، لا تحـدّد لنـا حـركات هـذا 
الشـخص وسـلوكه النهاري، فحسـب، بل هنالك أشـياء من أنمـوذج خاصّ 
)مشـابهة للوصف نفسـه( سـتظهر  لنا ما يتسـلطّ عليه هو، أيضاً، عندما لا 
يعـود يعير هذا المكان انتباهاً، أشـياء هي، بالنسـبة إلى ذاتها، تمثِّل شـيئاً 
آخـر، »أعمال فنيـة« تدعـو إلى السـخرية بـدون شـكّ، »أعمال فنيّـة«، هي 
، وبيئـة معيَّنـة، ومرتبة اجتماعيـة معيَّنة،  -مـع ذلـك- خاصّـة بعصر معينَّ

وهـي، هنـا، لمسـاعدة هذا الشـخص على العيش وعلى البقاء.

ل فتيـات ألمانيّـات يحملـن بأيديهن  وهـذه »اللوحـات التافهـة التـي تمثّـِ
عصافير« هي الأحالم...
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في  منـه  انتزُعـت  الـذي  المـكان  إلى  الصفحـة  هـذه  أعُيـدت  مـا  وإذا 
الكتـاب، فإنهـا تقـع في نقطة مهمّة مـن الرواية. إن العنـاصر المجموعة، 
هنـا، في صفحـات أخـر، مهمّـة، وهنالك أشـخاص سـيمرّون، مـن جديد، 
في هـذا المـكان، إنهـا العقدة لكلّ هـذا البناء. وكذلـك إذا عدنا إلى قراءة 
هـذه الصفحـة، بعد قـراءة الكتـاب، بكامله، فإنهـا هي التي تعـود فتظهر 

لـدى اسـتدعائها، وإثارتهـا بهـذه الكلمات القليلة.

لمؤلِّفـه،  الكامـل  الأدبي   العمـل  مجموعـة  في  الكتـاب  وضعنـا  وإذا 
نفسـه. النـوع  مـن  تفاصيـل  أساسـية،  أخـرى  مقاطـع  في  وجدنـا، 

»كان على النافـذة كثير مـن الجيرانيـوم، وكانـت الشـمس تشـعّ بسـنًا 
مدهش«.

إن هـذا الاسـتمرار الثابـت في خيالـه، الـذي أسـتطيع أن أدرس أسـبابه 
ـل إلى تحليـل مـا يخفيـه عنـا، أحيانـاً، وحتـى مـا كان خافيـاً عنـه هو  فأتوصَّ

نفسـه، إن هـو إلّ »كـوة« أو رمـز يتيـح لنـا التغلغـل في أعمـق أعماقـه.

وأمـام قـوّة كهـذه، قوّة تـزداد بمقدار ما أسـتطيع وضـع النصّ في عصر 
كاتبـه، وأمـام هـذ البسـط المدهـش لعـالم كامـل، تقريبـاً، لعالمنـا الـذي 
يعـرِّض نفسـه هكـذا، دائمـاً، للتحليل، ألسـت مجرباً على اسـتعمال كلمة 

»شـعريّ«؛ لأنعـت بهـا النـصّ المذكور؟

وعندمـا أقـول عـن منظـر أنـه »شـعريّ«، ألّ يعنـي ذلـك أننـي أمـام هذا 
البيـوت أو هـذه  المشـهد أجـد نفسي مأخـوذاً، فأتجـاوز، بخيـالي، هـذه 
الشـواطئ التـي أراهـا؟ إنهـا هـي نفسـها التـي تجربني على تركهـا، وتجعل 
مـا  أمامـي، وأن هـذا المـكان يضـمّ  الشـواطئ الأخـرى تمـرّ  أنـواع  جميـع 
لانهايـة لـه مـن الأمكنـة الأخـرى، فال يبقـى كما هـو، ولم يعـد مغلقـاً على 
نفسـه، تجعلـه -بالنسـبة إلّي أساسـاً لرحلـة كاملة. وعلى هـذا النحو، يبدو 
لي هـذا المقطـع المذكـور، مـن الوصـف، أساسـاً لـكلّ رحلـة عرب التاريـخ، 

ورحـاب الفكـر.
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- رفض

ولكـن، لكي يمكـن أن يحـدث تطـوُّر كهـذا، علينـا أن نـرضى، بوصفنـا 
شركاء، بدخـول الغرفـة، برفقـة الشـابّ عندمـا يطلـب إلينـا الكاتـب ذلـك. 

ومـن يرفـض  الدخـول يحـرم نفسـه -بالطبـع- مـن هـذه الثروة بكاملهـا.

وإذا كنـت قـد ذكـرت هـذا النـصّ، فلأنه اختير ليكون مثلاً عماّ هو بعيد 
كلّ البعـد عـن الشـعر، اختـاره رجـل، أعتربه حجّـة في هـذا الحقـل، وهـو 
ليـس شـاعراً كبيراً، فحسـب، بـل هـو -إلى ذلـك- ناقـد كثير الحساسـية 
م عنه يسـتطيع دائمـاً، أن يقنعني،  بالشـعر حينما وجـد، وهو حينما يتَكَلّـَ

إلّ أنـه هنـا يرفـض، بـكلّ بسـاطة، أن يرى.

إنه يعلن بعد أن يغلق المزدوجين:

»أمّـا أن يجيـز الفكـر لنفسـه )ولـو عرضيـاً( مثـل هـذه الأسـباب، فـإني 
لسـت على اسـتعداد لتأييـده. يقولـون إن هـذا التخطيـط المـدرسي يجيء 
في مكانـه، وإن للكاتـب أسـبابه في هـذا المكان من الكتـاب كي يرهقني. إنه 

يضيّـع وقتـه لأني لـن أدخـل إلى غرفتـه«.

إن هـذا المثـل مأخـوذ من ترجمة لكتـاب »الجريمة والعقـاب«، لمؤلِّفه 
دوستويوفسكي، وقـد ذكره أندريـه بربتون في أوَّل بيـان للسرياليِّين«.

- أسباب

بشـكل  عنـده،  للروايـة، وجدنـا،  العامّـة  بريتـون  إذا درسـنا معارضـة 
واضـح، عـدداً مـن الاعتراضـات، كُوِّنـت بسرعـة على الأعمال الرائعـة في 
الأدب المعـاصر، بواسـطة نقّـاد، هـم -على مـا يظهـر- مـن معسـكر آخـر. 
أمّـا هـذه الاعتراضـات فمـن المفيـد أن نفنّدهـا، عندما تعرض تحـت جميع 
أسـلحتها الأكثر مضـاءً؛ ولهذا سـأعود إلى النـصّ المأخوذ من هـذا البيان.

م فكري  يقـول بريتـون: »يبـدو لي أن الموقـف الواقعي هو عدو لـكلّ تقدُّ
والاكتفـاء  والحقـد،  الاعتـدال  مـن  مصنـوع  لأنـه  أكرهـه  إني  أخلاقـي.  أو 
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المسـفّ، إنـه هـو الـذي يخـطّ هـذه السـطور المضحكـة، وهـذه المقاطـع 
الشـائنة. إنـه يزداد قـوَّةً في الصحف، ويجرّ الخيبة على العلم والفنّ بدأبه 
على تملـق الـرأي العـام في ذوقـه الأكثر انحطاطـاً، أنـه الوضـوح القريـب 
مـن الحماقـة، ومن حيـاة الكلاب، يتأثَّر به نشـاط أفضل العقـول، فيصيبها 
قانـون »بـذل الجهـد الأدنى« كما أصـاب غيرهـا مـن المفِّكريـن. والنتيجـة 

المضحكـة، لهـذه الحالـة في الأدب، مثالً، هـي وفـرة الروايـات.

كلٌّ ينطلـق على هـواه،. وعلى سـبيل التطهير والتصفية، اقترح السـيِّد 
بـول  فاليري، أخيراً، أن يجمـع، في كتـاب  واحـد هـو »منتخبـات أدبيـة«، 
أكرب عـدد يمكـن مـن المطالـع التافهـة الروايـات الركيكـة، على أن يكـون 
فيـه لأشـهر الكتـاب حصّة وافية. إن فكـرة كهذه مازالت ترشفّ بول فاليري 
يكتـب:  أن  دائمـاً،  سيرفض،  الروايـات،  إلى  بالنسـبة  أنـه،  لي  أكَّـد  الـذي 

»خرجـت المركيـزة في السـاعة الخامسـة«.

ولكن، هل تراه وفي بوعده؟«

)لنلاحـظ، في معـرض الـكلام، أن هـذه العبـارة التـي كثيراً مـا تنسـب 
بـول فاليري لا وجـود لهـا، البتـّة، في أعمالـه الأدبيـة، ولكـن بريتـون، هنا، 
اللغّـة المتشـامخة، وبهـذه الوقاحـة  يلصقهـا بـه(. ويتابـع بريتـون بهـذه 

مـات راسين: البديعـة، التـي لا شـبيه لهـا إلّ مـا ورد في مقدِّ

م عبارته المذكورة  »إذا كان أسـلوب الإعالم الصافي البسـيط، الذي تقـدِّ
آنفـاً، مثالً عنـه، لها مجـال في الروايات، فقـط، فذلك لأن طمـوح الكُتاّب لا 
يذهـب بهـم بعيـداً. إن الصفـة الظرفيـة التي لا فائـدة منها، لـكلّ تعليق  من 
تعليقاتهـم تجعلنـي أفكِّـر في أنهم يتسـلوّن على حسـابي. إنهـم لا يعفونني 
مـن أيّ تـردُّد للشـخص : »هـل هـو أشـقر اللون؟ بـمَ يدُعـى؟ أسـئلة محلولة 
أن  إلّ  اختياريـة  أخـرى  سـلطة  لي  يرتك  ولم  كلِّيّـة.  ببسـاطة  نهائيّـاً،  حالً 
أغلـق الكتـاب، وهـذا مـا لا أتاخـر عـن القيـام به، مـن الصفحـات الأولى. أمّا 
الوصـف، فال شيء يشـبه التفاهـة مثله. فليس سـوى تراكم صـور كاتالوج، 
والكاتـب يختـار منهـا أكثر فأكثر كما يحلو لـه، ويغتنـم الفرصـة ليترك لي 
بطاقاتـه البريديـة، ويحـاول أن يجعلني على اتِّفاق معه في نقاط مشـاركة«.
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ألم يظهر ماكس أرنسـت، مثلاً، في كتابه »تعاسـة الخالدين«، أيّ شعر 
ق مـن »تنضيد« صـور كاتالوج؟ ألم يظهر ذلك بشـكل اوضح  يمكـن أن يتدفّـَ
في »رواياتـه« الكربى بالإلصـاق؟(، هنـا يجـيء دور ذكـر دوستويوفسكي، 

فبعـد أن يرفـض بربتـون دخـول غرفته يبرِّر موقفـه بقوله:

»إن كسـل وتعـب الآخريـن لا يثيران اهتمامي، فلي من اسـتمرار الحياة 
ب لأسـاوي مـع الأفضـل سـاعات وهنـي وضعفـي. أريـد  مفهـوم كثير  التقلّـُ
أن يلـوذوا بالصمـت عندمـا ينقطعـون عـن الإحسـاس. وافهمـوا جيّـداً أنني 
لا أدُيـن النقـص في الابتـكار حبـّاً بالإدانـة. مـا أريـد قولـه هـو أننـي لا أهتـمّ 
بالدقائـق التافهـة مـن حيـاتي، وإنـه لا يليـق بـأيّ إنسـان أن يبلـور الدقائـق 
التـي تبـدو لـه تافهـة، فاسـمحوا لي أن أتجـاوز وصـف الغرفـة هـذا، مـع 

غيري«. كثيرين 

إن الـروائي يمتنـع عـن كلّ هـذا، ولا يجـوز أن نسـمح لأيّ قـارئ بتجـاوز 
هـذا الوصـف، إذ إننـا لدى قـراءة أولى سريعة، وهذا ما يكتفي به -للأسـف- 
كثيرون مـن النقّـاد، لابـدّ أن تهُمـل قـراءة كثير من الكلمات، والعبـارات، 
والصفحـات؛ مـا يدعـو إلى العـودة إليهـا. فـإذا كان الوصـف قد وُضـع هنا، 

فذلـك أنـه لا غنـى عنه.

والواقـع اننـا نلمـس الطريقـة المثلى التـي تجيب بهـا الرواية، مسـبقاً، 
على الاحتجاجـات المبينـة آنفـاً. عندمـا يعلـن بريتـون أن »طمـوح الكاتـب 
م عـن الصفـة الظرفيـة والخاصّـة التـي لا جـدوى  لا يذهـب بعيـداً«، ويتكلّـَ
منهـا، لـكلّ مـن هـذه الأوضـاع، وعن مسـائل محاولـة حاّلً نهائيّاً، ببسـاطة 

كلِّيّـة، فـإن أقـلّ مـا يمكـن أن يقـال فيـه هـو أنـه لم يحسـن اختيـار مثله.

 ولكـن، هنالـك مـا هـو أكثر رصانـة، وهو بيـت القصيد؛ أي هـذا المقطع 
الأخير، حيـث يرشح لنـا بريتـون لمـاذا لا يريـد -حقيقـةً- أن يقـرأ صفحـة 
تمييـز  على  وتدلنّـا  واحـد،  اتِّجـاه  في  تنطلـق  كثيرة  عبـارات  هنـا  كهـذه. 
أسـاسي بين نوعين مـن اللحظـات: لحظـات رائعـة، مشرفـة، تسـتحقّ أن 

»تتبلـور«، ولحظـات »تفاهـة« يجـب ألّ يـؤتى على ذكرهـا.
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- علم العروض

عندمـا يسـتهلّ ولـد صغير، للمـرةّ، الأولى، كلمـة »شـعر«، وهـو عائـد 
مـن المدرسـة، مجيبـاً على أسـئلة والديـه اللذيـن يسـألانه: »مـاذا صنعتم 
هـذا الصبـاح؟«، فيقـول:  - »لقـد قرأنـا القصيـدة«، نعلـم جيِّـداً أن لهـذه 
الكلمـة، بالنسـبة إليـه، معنًـى معيَّنـاً يفهمـه والـداه  بـدون تـردُّد. ولـدى 
دخـول هـذه الكلمـة في قامـوس هـذا الولـد، لا يكـون لهـا أيّ غمـوض أو 

التبـاس.

إن »القصيـدة« هـي نـصّ يبـدو مختلفاً عـن غيره كلّ الاختالف، ولها في 
كتـاب القـراءة تقديـم طباعـي مختلـف؛ إذ تطُبـع »سـطوراً غير متسـاوية« 
)كانـوا في القـرن السـابع عرش يعتبرون أن في هذا تعريفـاً كافياً لها(؛ وهي 
تعـرفّ عـن نفسـها؛ خارجاً عـن الكتاب، بشـكل مختلف عن الـكلام العادي 

لمـا لها مـن رنـّة وإيقاع.

هـذا  على  -مسـبقاً-  للحصـول  المسـتعملة  الرسـائل  هـذه  ومجمـوع 
الشـعر  تاريـخ  كتابـة  ويمكـن  العـروض،  بعلـم  يدُعـى  مـا  هـو  التمييـز، 

التطـوُّر. هـذا  إلى  اسـتناداً  ه،  كلّـِ الفرنسي 

- من القيثارة إلى الصورة

في القـرون الوسـطى كان الشـاعر المتجـوِّل الـذي يغنّـي في القصـور، 
يحمـل معـه آلـة موسـيقية ويعـزف لحنـاً، قبـل الرشوع بإنشـاد شـعره، 
ثـم يختتمـه بلحـن آخـر. فكانـت هـذه النغمات الموسـيقية الصـادرة عـن 
القيثـارة أو عـن الكمان كهلالين يحيطـان بالقصيـدة، ويعزلانهـا عـن كلّ 
شيء غيرهـا. وشـيئاً فشـيئاً، تسّربت الآلة إلى النصّ، فـكان لنا علم عروض 
بنُِـي على عـدد مـن المقاطـع، وكان لنـا هـذه القافيـة التـي تعلمنـا أن بيـت 
، كما تعلِّمنـا الرنـّة في الآلـة الكاتبـة، عندمـا نرضب عليها،  الشـعر قـد تـمَّ

بـأن السـطر قـد انتهى.
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لقـد انحـطَّ علـم العـروض الكلاسـيكية هـذا في مجـرى القـرن التاسـع 
يتبـع تسلسالً  ه أنمـوذج مختلـف عنـه كلّ الاختالف،  عرش، وحـلّ محلّـَ
وجدانيـاً مبنيّـاً هـو، أيضـاً، على  اللقـاء الاسـتثنائي بين الكلمات، وهـذا 
مـا يسـمّونه اليـوم »الصـور الشـعرية« التـي تدهـش خيالنـا، حتـى قبـل أن 
وصفيـة،  اسـتعارات  أو  صـوراً،  أو  رمـوزاً،  بوصفهـا  تفسيرها  مـن  نتمكَّـن 

ومثـال ذلـك هـذا البيـت مـن الشـعر لفكتـور هوغـو:

»الراعي، الرأس المتَّشح بقبّعة الغيوم«.

إن هذاالجمـع بين الكلمات »راعٍ« و»رأس« و»قبَّعـة الغيـوم«، الـذي 
لايتـمّ في المحادثـة الاعتياديـة، يعـزل النصّ حتى قبل أن نتصوَّر المشـهد، 

وقبـل أن نعيـد إلى الراعـي قبَّعتـه، وقبـل أن نغطـّي الـرأس بالغيـوم.

ويذكـر »الويـار«، في كتابـه »أولى النظـرات القديمـة«، هـذا البيـت مـن 
الشـعر: »لسـانك، السـمكة الحمـراء في قمقـم صوتـك«.

ويعلِّق على ذلك بقوله:

»إحسـاس بمـا قـد شـوهد، صـدق ظاهـر لهـذه الصـورة، مـن الشـاعر 
.»APOLIINAIRE«-أبولينير

والحالة هي نفسها، بالنسبة إلى هذا البيت لـ »سان - بول رو«:

ية في أدراج الوادي«.. »الجدول، الأواني الفضِّ

»إن الكلمـة لا تعرّب، مطلقـاً، عـن غرضهـا، تعبيراً كامالً، بـل تقتصر 
على إعطـا فكـرة عنـه، وعلى عرضـه باختصار. ويجـدر بنـا أن نكتفي ببعض 
العلاقات البسـيطة: إن اللسـان والسـمكة الحمراء هما متحرِّكان، ومرنان، 
د إلّ تحديداً ضئيلاً، الاسـتعارة  ية لا تحدِّ وأحمران؛ والجدول والأواني الفضِّ
المبتذلـة للجـدول ذي الميـاه اللجينيـة. ولكـن، بواسـطة هـذه المماثالت 
أكثر تعيينـاً: قمقـم  أكثر تحكُّماً، لأنهـا  ف صـورة جديـدة  تتألّـَ البدائيـة، 
صوتـك، أدراج الـوادي، ولانعود نرى لسـان صوتك، والسـمكة الحمراء في 
ق -كليّّـاً-  القمقـم، وجـدول الـوادي، والأدواني الفضيـة في الأدراج، لنتعلّـَ
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: قمقـم  بمـا ليـس متوقعّـاً، وبمـا يدهـش ويبـدو حقيقيـاً، وبمـا لا يفُسرَّ
صوتـك، أدراج الـوادي«.

على غـرار ذلـك، يضـع »ألويـار« ، بصـورة ظاهـرة، السـكّة قبـل الأبقار، 
ف منهـا  لأن هذاالجمـع بين »أدراج الـوادي«، الـذي يعيـد لـكلّ كلمـة تتألّـَ
هـذه العبـارة، قوَّتها الاسـتحضارية، قد أدهشـنا حتى قبـل أن نرتِّب العبارة 
ترتيبـاً عاديـّاً، فنقـول »جـدول الـوادي«، هـذا الترتيـب الـذي يعيـد إلى بيت 

الشـعر قيمتـه الإخبارية.

العـروض، هـو  بالصـورة، عـن علـم  الشـعر السريـالي يسـتعيض،  إن 
أمثـال هـذا الجمـع المتناقـض على قـدر  تتابـع  ف، بمجموعـه، مـن  مؤلّـَ
الإمـكان، ومـن السـهل أن نظهـر أن فيـه اتِّباعـاً لعلـم عـروض دقيـق كالذي 
أو  سريـالّي،  هـو  نصّـاً  إن  القـول  المهزلـة  ومـن  بوالـو.  قصائـد  في  نجـده 

ـح محتـواه. شـعريّ، قبـل أن نفهـم قصـده، ونوضِّ

العـروض  علـم  إلى  بالنسـبة  نقيصـة،  هـذا  العـروض  لعلـم  أن  بيـد 
شيء،  أيّ  إدخـال  يمكـن  -مثالً-  الإسـكندراني  الشـعر  ففـي  الكلاسـيكي؛ 
م على أيِّ شيء، وإعطـاء تفسيرات. أمـا في الشـعر السريـالي، فلا  والتكلّـُ
يعـود ذلـك ممكنـا؛ً  فقـد حُكِم على هذا الشـعر -على ما فيـه من »جمال«- 
بشيء مـن الغموض، وهو بحاجة إلى تفسير الشـاعر الذي سـيضطرّ - في 
سـبيل إيضاحـه - إلى إخبارنـا بمناسـبات نظمـه، أي وضعـه، مـن جديـد، 
وسـط الحيـاة اليوميـة؛ هـذه اللحظـات »التافهـة« التـي تكلَّم عنهـا بريتون. 
الـذي  الشـمس«، والرشح  دوّار  »ليـل  ولنأخـذ مثالً على ذلـك قصيدتـه 

وضعـه لهـا في »الحـبّ المجنـون«.

س - منفصل: مقدَّ

لمـاذا، إذن، هـذه العـروض؟ ولمـاذا هـذه العزلـة المسـبقة المرتبطـة 
ارتباطـاً وثيقـاً  )ونحـن نشـعر بذلـك، بقـوّة(  بهـذا »الانفصـال« بين بعـض 
»اللحظـات« وغيرهـا؟ إنـه »علـم مقـدَّس«، أي ينبغـي ألا يَُـسّ، ولا يمكـن 
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أن نخلـط بينـه وبين غيره. ونحـن نحيطـه بحواجـز وأسـوار.

أن  يمكـن  لا  التـي  ومتناقضاتـه  ومشـاكله  صعوباتـه  مجتمـع  لـكل 
تحَُـلّ مبـاشرةً، في الحقيقـة، ولكـن لا مفـرّ مـن تسـكينها وتهدئتهـا على 
الصعيـد الخيـالي، وهـي بحاجـة إلى شرح. وعندمـا تكون هـذه الشروحات 
الضروريـة، في نظرنـا، أسـطورية بحتـة، لا تعـود تشـفي غليلنـا، وندعوهـا، 
عندئـذ، خرافـات، وهـي قصـص مرتبطـة ارتباطـاً وثيقـاً ببعـض مظاهـر هذا 

المجتمـع، وهـي ضروريـة لسيره، وتسـمح لـه بالبقـاء.

وإذا حـدث أن نسُِـيت هـذه القصـص أو تشـوّهت، فـإن المجتمع نفسـه 
ينحـل. فيجـب إذن المحافظـة عليها بعناية فائقة، ويجـب أن يتفق الجميع 

عليهـا. إنهـا ناحيـة من الـكلام لا مندوحة مـن بقائها راسـخة متينة.

وعلى النقيض من ذلك، إن القصص التي ننسـجها لأنفسـنا، والقصص 
التـي ينسـجها أحدنـا للآخـر، كلّ يـوم، لا يجدينـا نفعاً أن نحافـظ عليها، بل 
الأفضـل لنـا أن نتنـاسي أكثرهـا. فيجـب ان تحلّ أخبـار الصباح محـلّ أخبار 
المسـاء، ويجـب أن ينسـی، دائمـاً، مـا كان حقيقيـاً أمس، لكي لا يبقى في 

أذهاننـا إلّ مـا هو حقيقـي، اليوم.

هـذا  وفي  باسـتمرار،  سـتتلاشى،  بالنتيجـة،  يّـة،  العامِّ الأحاديـث  إن 
التالشي الدائـم لا مفـرّ للكلمات من تغيير معناها، وفقده، شـيئاً فشـيئاً. 
يلبـث سـكّان حيَّينْ في مدينـة  اتِّجاهـات مختلفـة، ولا  إنهـا سـتتطوَّر في 
على  للدلالـة  نفسـها،  الكلمات  يسـتعملون  أنفسـهم  يجـدوا  أن  واحـدة 
أشـياء أخـرى، فكيـف السـبيل إلى إيجاد »معنىً  مشرتك« لهـذه الكلمات، 

لنتمكَّـن مـن التفاهـم بواسـطتها؟

إذن، يجـب اللجـوء إلى عبـارات وقصـص، نكـون على ثقـة مـن معناهـا 
الدائـم، وهـذا  المشرتك، وإلى نصـوص ليسـت فريسـة لهـذا الانحطـاط 

التبديـل المسـتمرّ.

إن للقـرآن، أي النـصّ المقـدَّس، يحتـلّ في المدنيـة الإسالمية أسـمى 
مرتبـة مـن القداسـة، وهو يسـمّى »قاموس الفقـراء«؛ وهذا يعنـي أنه كلَّما 
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حدثـت مناقشـة بين شـخصَيْ على المعنـى الـذي يمكـن أن ينسـب إلى 
ل في تطـوُّر اللغّـة الطبيعي، فإنه  كلمـة مـا، وقـد يكـون هذا المعنى قـد تبدَّ
يمكـن -عندئـذ- العـودة إلى القرآن، وهـو النصّ الذي لا يتبـدّل، والمحفوظ 

بعنايـة، ومـن المفـروض أن يعرفـه الجميع.

وأنتـم تعلمـون أيّ دور لعبتـه ترجمـة الكتاب المقدَّس الكلاسـيكية، في 
البلـدان الأنكلوسكسـونية، بوصفـه مرجعاً لغوياًّ مـن الدرجة الأولى.

»نصّهـا  في  الكلمـة  هـذه  وضـع  على  بالمقـدرة  إذن،  يتعلـّق،  فالأمـر 
تضيّعـه. الـذي  المعنـى  -ثانيـةً-  لتحميلهـا  الأصلي« 

ـي. ولمـا  وهكـذا، يصبـح الـكلام المقـدَّس ضمانـة لمعنـى الـكلام العامِّ
العامّـي،  بالـكلام  المقـدَّس  النـصّ  هـذا  خلـط  المميـت  الخطـأ  مـن  كان 
وجـب أن يتميَّـز النـصّ المقـدَّس بشـكل يحفظـه. وسرعان ما يصبـح الكلام 
المقـدّس ميتـاً بالنسـبة إلى الـكلام العامّي الـذي يتألَّف -عـادةً- من مراجع 
المقـدَّس  النـصّ  أن  درجـة  إلى  يسـتمرّ  أن  التطـوُّر  لهـذا  ويمكـن  ثانويـة، 
يعرّب عـن ذاتـه في مجتمـع مـا بلغـه تختلـف كلّ الاختلاف عـن اللغّـة التي 
واحـدة »مشرتكة«؛  كلمـة  لـه معهـا  يبقـى  ولـن  الشـارع،  يتكلَّمونهـا في 
فنجرب، عندئـذ، على ترجمتـه. وهـذا هـو الوضـع الـذي نجـده في الغـرب 
سـة، أي اللاتينيـة، قـد أصبحـت »ميّتـة«،  اللغّـة المقدَّ المسـيحي، حيـث 
يّـة«، كما  وهـي اللغّـة الأمّ المشرتكة بالنسـبة إلى جميـع اللغّـات »العامِّ

كانـوا يقولـون عندمـا ثبـت أن هـذا المـوت نهـائي.

سـة، لا تعود  سـة، والنصـوص المقدَّ وفي هـذه الحالـة، إن اللغّـة المقدَّ
بواسـطة  إلّ  العاميـة  اللغّـة  بوظيفتهـا كضمانـة لمعنـى  القيـام  تسـتطيع 
سـة ثانويـة، قـد تنقلـب -أحيانـاً- ضـدّ الأولى. وهنـا، يظهـر  شروحـات مقدَّ
الـدور الأسـاسي في الغـرب »الكلاسـيكي« الـذي اتَّخذتـه العلـوم الأدبيـة، 
كما تظهـر الحقيقـة البديهيـة التـي كان يـرزح تحتهـا تعليمنـا الثانـوي في 
الفرنسـية معرفـة حقيقيـة  اللغّـة  أنـه »لا يمكـن معرفـة  مـن  مـا مضى، 
سـة،  إلّ بدراسـة اللاتينيـة« الفصحـى، التـي قامـت مقـام اللاتينيـة المقدَّ

- الضمانـة الوحيـدة لمعـاني الألفـاظ الفرنسـية. فأصبحـت -مـن ثـَمَّ
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 - حكم الآلهة، إهمالهم

إن جميـع اللحظـات المهمّـة في حيـاة المجتمـع مرتبطـة ارتباطـاً وثيقـاً 
بأسـاطيره، والأيـّام المهمّـة المنفصلـة عـن الأيـّام الأخـرى سـنتصرَّف فيهـا 
م« فيها هـذه الخرافات »كتمثيليات«،  تصرُّفـاً آخر، فهي أياّم أعياد، »سـنقدِّ

ونقـرأ هـذه النصـوص أو نرويها.

سـة«  وجميع اللحظات المهمّة في حياة الشـخص، سـتكون هكذا »مقدَّ
مفصولـة عـن غيرهـا  من اللحظـات بالاحتفـالات؛ ومنها الـولادة، والزواج، 

والموت.

ويحـدث كلّ هـذا في أماكـن مميِّـزة: هيـاكل، وكنائـس، مفصولـة عماّ 
عـن  ينفصلـون  المهمّين  الأشـخاص  إن  تجاوزهـا.  ر  يحَُـذَّ بأسـوار  حولهـا 
غيرهـم مـن »الهالكين«: ويبـدو الملك إمّا كأحـد الآلهة، كما كان ذلك في 
مصر القديمـة، أو كأنـه مختـار مـن اللـه، كما في أغلـب المدنيـّات. والذين 
يهتمّـون بهـذا الحقـل ينفصلـون هـم، أيضـاً، فيكـون للكهنـة ثـوب خـاصّ، 

وقوانين أدبيـة خاصّـة.

ويتـوازن عـالم العامّـة، بكاملـه، بهـذه الموازيـن التـي تنطبـق عليـه في 
جميـع تفاصيلـه ودقائقـه، هـذا العـالم المقـدَّس الذي هـو -بالنسـبة إلينا- 
مـن صنعـه )نحـن نقـول إن اليونـان هـم الذيـن »اخترعـوا« آلهتهـم(، إلّ أن 
هـذا الأمـر يبـدو -بالنسـبة إلى المجتمـع نفسـه- ضروريـاً، كأنـه مـن صنـع 

الآلهـة )كان اليونانيـون يقولـون إن الآلهـة هـم الذيـن اخترعوهـم(.

سـة دورها، بإتقـان، تؤمِّن  إن المدنيّـة التـي تلعـب فيهـا العنـاصر المقدَّ
بقـاء عـالم العامّـة، وهـذا مايسـمّيه العلماء »المجتمـع البـدائي«. ونحـن 
نعلـم أن هـذا لا وجـود لـه إلّ كمثل، فجميع المجتمعات هـي أكثر تعقيداً، 

والعـالم المقـدَّس الأسـطوري هو نفسـه مملـوء بالتناقضات.

الآخـر.  بعضهـا  عـن  منفصالً  بعضهـا  يبقـى  لا  المجتمعـات  أن  ذلـك 
إنهـا تلتقـي، تتحـارب أو تتواصـل، وليسـت عناصرهـا »الحقيقيـة« هـي التي 
تتصـادم أو تتبـادل السالح أو المنتوجـات، أو الجنود، أو التجار، فحسـب، 
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بـل إن العنـاصر الخياليـة تتبـادل آلهتهـا، كذلـك.

وحـالات  سـة  المقدَّ الحـالات  بين  »تبـادل«  إذن،  يحـدث،  فلسـوف 
الوجـود اليومـي، ولـن يلبـث الشـخص أن يمنّـى بفـوضى ميثولوجيـة، فال 
يعـود يعـرف، تمامـاً، ما هـي اللحظات المهمّـة، ويتردَّد بين مجموعتيَْ أو 
ثالث مـن الأعيـاد، والهيـاكل، والكهنـة، ولا يعود يعـرف كيف يسيرّ حياته 

الخاصّـة، ولا أيّ إلـه يعبـد.

- هنا، يظهر دور الأدب

في الوقـت الـذي وُلـِد فيـه المسرح اليونـاني )وقـد كان ذلـك، بالطبـع، 
في عصر هوميروس(، أصبـح الوضـع الميثولوجـي غامضـاً جـدّاً، وصـار 
الهـدف الأوَّل لشـاعرٍ مثل آشـيل في »الأورسـتي«، هو محاولـة إعادة شيء 
مـن النظـام إلى هـذا التشـوُّش، و»الحكـم« بين الآلهـة، والخـروج من هذه 

المدمِّرة. الدوّامـة 

إن الشـعر يزدهـر، دائماً، في النـزوع إلى عالم مقدَّس ضائع، والشـاعر 
هـو الشـخص الـذي يـرى أن اللغّـة، والرتاث الإنسـاني -بأجمعـه- هما في 
خطـر، وأن الكلمات الجاريـة على الألسـن لم يعـد لهـا مـن ضمانـة، وهـي 

إن فقـدت معناهـا فقـدَ كلُّ شيء معنـاه.

والشعر هو الذي سيحاول أن يعيد إليها ما خسرته.

ولايعـود الشـعر يعـرف كيـف يميِّـز اللحظـات المهمّـة مـن غيرهـا، ولا 
سـها، وقـد ضـاع في خضـمّ مـن الاحتفـالات المتناقضـة عديمـة  كيـف يقدِّ
الجـدوى، ولكنـه سـيبذل جهده عندمـا تثبت له »لحظـة« أهمّيَّتها وجدارتها 
بالتكريـس، ليرويهـا بلغـة شـبيهة بلغـة »النصـوص« القديمـة، بحيـث إن 

كلامـه لا يمكـن أن يتفـكَّك أو ينحـلّ، بسـهولة، كالمعتـاد.

مـن  لحظـة  وهـي  »البحيرة«،  قصيدتـه  في  لامرتين  حـال  هـي  وهـذه 
يَّتهـا الكربى. لقـد نظـم قصيـدة تخليـداً  وجـوده تنعـزل عـن غيرهـا لأهمِّ
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ليجعـل  دقيـق،  شـعري«  »بـوزن  ذلـك،  على  مسـتعيناً،  اللحظـة،  لهـذه 
لـون فيهـا  الذيـن يقـرأون هـذه القصيـدة يحافظـون على الكلمات، فال يبدِّ

يشـوّهونها. ولا 

- العصر الذهبي

ومـن هـذه الأجـزاء، مـن الحقيقـة، المنفصلـة عـن غيرهـا، سـيحاول 
الشـاعر إعـادة بنا عصر ذهبي ضائع. ومن هـذه اللحظـات العجيبة، وهذه 
الأماكن المدهشـة، وهؤلاء الرجال أو هؤلاء النسـاء، سـيحاول إعادة بناء 
فـردوس ضائـع، وحيـاة  ماضيـة، وزمن لا بدَّ مـن إيجاده؛ فيحبـك الواحدة 
بالأخـرى بسلسـلة العـروض. فالشـعر، بالنتيجـة، هـو -أوَّلاً- ذلـك الضمان 
الـذي وجـد لمعنـى الكلمات، وحفظهـا. إنـه المفتـاح المفقـود، وإلى كلّ 

هـذا تنضـمّ فضائـل أخرى.

عندمـا يكـون الشـاعر على وشـك قـول شيء مـا، وعندما يكـون التعبير 
على »رأس لسـانه«، ويكتـب -مثالً- شـعراً ألكسـندرانياً، فقـد يجـيء في 
هـذا التعبير مقطـع زائـد فيتعـذّر عليـه عندئـذ، أن يفرغه في الشـكل الذي 

ف، وعلى التفكير في مـا كان يـودّ أن يقولـه. اختـاره؛ فيُجرب على التوقّـُ

وهـذه الكلمات التـي كان سيسـتعملها على السـليقة، بـدون أن يفكّـر 
فيهـا، كما هـي »العادة«، عليـه الآن أن يبحـث لها عن مـرادف، وأن يقوِّمها 
ويتبصرَّ فيهـا، وأن ينظـر إليها من زاوية أخرى. وهكذا، إن اسـتعمال شـكل 
دقيـق سيسـاعد على سـحق المنحـدرات الناشـزة في اللغّة الدارجـة التي، 

بسـببها، تخسر الكلمات، والأشـياء، والحـوادث، والقوانين، معناها.

وإذا مـا ظهـرت الكلمات تحت هـذا الضوء الجديد، بدا الشـاعر مرتبكاً، 
ومـالَ إلى التفتيـش عـن غيرهـا؛ فعليـه - في مثـل هـذه الحالة - أن يسـعى 
ب،  للبحـث عـن »لحظـات« و»أجـزاء« أخـرى ليملأ هـذا الشـكل المتصلّـِ
بـل هـذا الواجـب؛ إن علـم العـروض يجربه على الاخرتاع، وبيت الشـعر، 
والمقطـع، و»السـونية« غير المنتهيـة، تطلـب منـه أن يتمّهـا، فينطلـق إلى 
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التنقيـب في مـا يحيـط بـه، مسـتعيناً بهـذا النـوع مـن الآلات، مـن الشـباك 
والفخـاخ، التـي، يفضلها، سـيلتقط -فجأةً- شـيئاً ما لم يكن في الحسـبان، 

فيبـدو لـه العـالم، بكاملـه، بشـكل آخر.

لحظـة  إيقافـه في  بنـاء عصر ذهبـي، لا يمكـن  إعـادة  العمـل في  إن 
المـاضي. مـن  معيَّنـة 

ففـي كلّ مـرةّ يحـاول الشـاعر البقـاء فيـه، يحـدث التمييـز نفسـه بين 
مـا سـوف يسـمح بإيجـاد الفـردوس، ومـا يجـب إهمالـه. إن حركـة الفكـرة 
الشـعرية، وهـي -أوَّلاً- عـودة إلى مـاضٍ مـا ضائـع، تطُـرد بعيـداً، إلى درجة 
أنهـا لـن تسـتطيع أن تجـد إلى الدراحة سـبيلاً إلّ خارج العـالم والزمن، في 
نظـام خيـالي، أو -كما يقـول الفيلسـوف »رينوفيـه«- »خارجـاً عن تسلسـل 
التاريـخ«، هـذا »الخـارج عـن التاريـخ« الذي سـيتَّخذ الشـكل »الـذي نرغب 
ينفتحـان -فجـأةً- على مسـتقبلنا.  الشـوق  التذكُّـر، وهـذا  إن هـذا  فيـه«. 

وهكـذا الشـعر؛ نقـد الحيـاة الحـاضرة، يقرتح علينـا تغييره.

- اليوميّ

أمّـا والحالـة هـذه، فـإن رغبـة قويـّة تحملنـا على لعـن الـروائي، هـذا 
الـروائي الـذي يصرّ، منـذ اليوم الـذي لبس فيـه وجهه »الواقعـي«، على أن 
يكلِّمنـا على الأوقـات العاديـّة، وعلى أشـخاص عاديِّين في بيئـات عاديـّة، 
مسـتعملاً لـكلّ حالـة كلماتهـا الخاصّـة. وقـد كان شـعور بلـزاك قويـّاً جـدّاً 

بهـذا التناقـض، فأعلـن لنـا، في مطلـع كتابـه »الأب غوريـو«:

الخفيـة، سـتتناولون  أن تكونـوا قـد قرأتـم تعاسـة الأب غوريـو  »بعـد 
طعامكـم بشـهية، ملقين بعـدم تأثُّركـم على الكاتـب، ناسـبين إليـه الغلوّ 
والمبالغـة، متهمين إيـّاه بالشـعر: آه! ألا فاعلمـوا أن هذه المأسـاة ليسـت 
خرافـة، وليسـت روايـة، وكلّ مـا فيهـا حقيقـي، بحيـث أن كلاً منّـا يسـتطيع 

ـا في قلبـه!«. أن يتعـرَّف إلـی عناصرهـا في ذاتـه، وربَّ

إنكـم تتَّهمونـه بالشـعر، لكـن حيـاة كلّ يـوم، في لغـة كلّ يـوم، هـي 
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-بالنسـبة إلى الشـاعر- الخطيئـة الأصليـة للروايـة، لأننا إذا كنّا نسـتطيع أن 
نتخيـل جيّـداً أن الشـعراء جميعهـم لا يمكـن أن يحل غيرهـم محلَّهم، وأن 
كلّ قصيـدة تسـتحقّ أن تـُدرس بصفتهـا الشـخصية، فال مفـرّ مـن أن يكون 
هنالـك عـدد كبير مـن الروايات التافهـة، أي روايـات يمكن أن تحـلّ إحداها 
محـلّ الآخـرى، بال تمييز، فلا تسـتحقّ أن تـُدرس إلّ »كمجموعـة«، هذا إذا 
كانـت الغايـة المتوخّـاة مـن الروايـة هـي تقديم مغامـرات عاديـّة في ألفاظ 

عادية.

اكتشـاف  منـذ  إلّ  حقيقـة  تبـدأ  لم  الحـالي،  شـكلها  في  الروايـة،  إن 
المطبعـة؛ مـا سـمح للكِتـاب أن يصبح غرضـاً مصنوعاً، طبُِع منـه عدد كبير 

مـن النسـخ متسـاوية، تمامـاً.

وهـذا الجمـع الخيـالي هـو السماد، وهو التربـة الصالحـة للـزرع، التي 
يمكـن أن تنبـت فوقهـا الروايـات الكربى، وتزهـر. وفي غمرة التفاهـات التي 
تجتازهـا جميعـاً، لابـدّ أن ينفصـل شـخص مـا، مـن وقـت إلى آخـر. وهـذه 
هـي الحـال في الروايـة، فـإذا التقـت بهـؤلاء الأشـخاص المادِّييّن فلابـدّ أن 
: شـخص لا نصادفـه دائماً، والصفحـات التي  ينفصـل عنهـم شـخص معيَّ
يظهـر فيهـا، تنفصـل هـي، أيضـاً، عـن سـائر الصفحـات الأخـرى: شـخص 

م لغـة جديـدة مختلفة. يتكلّـَ

- مقاطع

يعلـم الجميـع، ويعلـم ذلـك بربتـون، بنـوع خـاصّ، أننـا قـد نعثر، في 
الروايـة، على مقاطـع شـعرية، إذا أعملنـا فيهـا مقـصّ المنتخِـب، مقاطـع 
تبـدو كأنهـا شـعر منثـور أو شـعر منظـوم. يقـوم بودلير لأرسـان هوسّـيه، 
مـة »سـبلين دو بـاري«، إنـه »لا يعلـّق إرادة قارئـه الجامعـة بالخيـط  في مقدِّ
اللانهـائي لعقـدة لا فائـدة منهـا«، فكأنـه يعلـن أن، في كتابـه هـذا، روايـة 
حُـذِف منهـا كلّ مـا هو غير شـاعري، مبـاشرةً. ويجدر بنـا، الآن، أن نذكر قول 
بريتـون: »فاسـمحوا لي أن أتجـاوز وصـف الغرفـة هـذا، مـع كثيريـن غيري«.
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إن الاستشـهاد بــ »دوستويوفسكي« مأخـوذ عـن ترجمـة قديمـة، غير 
أمينـة، تمامـاً.

وفطنـة بربتـون المدهشـة تثبت أن العودة إلى ترجمـة أكثر دقةًّ، تجعل 
المثـل أفضـل في الظاهـر، بالنسـبة إلى مقصده، وفي العمق، بالنسـبة إلى 
مقصدنـا. إن النـصّ الكامـل كأنمـا يخترقـه وميـض من غير الاعتيـادي، هو 
تفكير راسـكولنيكوف العفـوي، وهـذا هـو المقطع كما ورد في ترجمة جان 

شوزفيل:

-بالأحـرى- صغيرة،  الشـابّ، وهـي  إليهـا  التـي دخـل  الغرفـة  »إن 
كانـت مغطـّاة بالـورق الأصفـر. وكان هنالـك جيرانيـوم، وموسـلين على 
النوافـذ. وفي هـذه السـاعة، كانـت الشـمس الغاربـة تغرقهـا في ضـوء 

ساطع.

ريـب  فال  إذن،  عفويـة:  بصـورة  نفسـه،  في  راسـكولنيكوف،  وقـال 
أن الشـمس  ستسـطع بالقـوّة نفسـها. وبنظـرة سريعـة، عانـَقَ الغرفـة 
بمجموعهـا، ليحفرهـا في ذاكرتـه، قـدر المسـتطاع. إلّ أن هـذه الغرفـة 
الخشـب  مـن  القديـم  فالأثـاث  مميَّـزاً:  خاصّـاً  شـيئاً  تحتـوي  تكـن  لم 
ف مـن أريكـة ذات مسـند عريـض مـن الخشـب المقوَّس،  الأصفـر، يتألّـَ
بالقـرب مـن الأريكـة، ومـن  الشـكل، موضوعـة  ومـن طاولـة بيضويـة 
الكـراسي  بعـض  ومـن  الحاجـز،  على  معلَّقـة  مـرآة  مـع  زينـة  طاولـة 
ل،  بمحـاذاة الجـدران، ومـن لوحتين أو ثالث لوحـات لا قيمـة لهـا تمثّـِ
تحـت أطرهـا الباهتـة، فتيـات ألمانيات يحملـن عصافير بأيديهـن. وكان 
هـذا هـو مجمـل الأثـاث، وكان هنالـك سراج يشـتعل، في زاويـة أمـام، 

إيقونـة صغيرة.

تضيئهـا  النافـذة  الجيرانيـوم على  أزهـار  مـن جديـد،  تظهـر،  وعندمـا 
الشـمس، في »اعترافـات سـتافروغين«، فـإن التأثُّر نفسـه يرافقها في قلب 

المجـرم:

»بعـد ميّض دقيقـة، نظـرت إلى سـاعتي، وسـجَّلت الوقـت بأكثر دقـّة 
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ممكنـة. لمـاذا كنـت بحاجـة إلى هـذا المقـدار مـن الدقةّ؟ إني أجهـل ذلك، 
ولكنـي أوتيـت القـوّة لأقـوم بهـذا العمـل، وبوجـه عـامّ، كنـت أريـد في هـذا 

الوقـت، أن ألاحـظ كلّ شيء، بدقـّة تامّـة.

»تناولـت كتابـاً، ثـم ألقيتـه جانبـاً، وانصرفـت إلى مراقبة عنكبـوت أحمر 
صغير على إحـدى ورقـات الجيرانيوم.. وغبـت في هـذا التأمُّل..

التـي وقفـت فيهـا على رؤوس أصابعـي، تذكَّـرت أني  اللحظـة،  »وفي 
كنـت، حينئـذ، جالسـاً إلى النافـذة انظـر إلى العنكبـوت الأحمـر، غارقـاً في 
أحلامـي، وكنـت أفكِّـر، بالضبـط، في الطريقـة التـي أقـف فيهـا على رؤوس 

أصابعـي لأسـلطّ نظـري على هـذا الشـقّ«.

عنكبـوت أحمـر على أوراق الجيرانيـوم، شـمس صغيرة حـادّة، »تلمـع 
العصر  ضـوء  السـابقة،  الشـمس  لتكسـف  أنهـا  حتـى  نفسـها،  بالقـوّة 

»أسـيس وغالاتيـه«: تتبـع حلـم  التـي  الرهيبـة  اليقظـة  الذهبـي، في 

»رأيـت حلماً، لم أكـن أتوقَّعه، لأنه لم يسـبق لي أن رأيت شـيئاً من هذا 
القبيـل،  ففـي متحـف درسـد لوحة لكلـود لوريـن، تمثِّل أسـيس وغالاتيه.. 
كنـت أسـمّيها، دائمـاً، »العصر الذهبـي«.. هذه هـي اللوحة التـي رأيتها في 

الحلم..

تها هـذا الجزر وهـذا البحر، وهـي فرحِة  »كانـت الشـمس تغُـرقِ، بأشـعَّ
ولكـن  حلمـت،  شيء  بـأيّ  بالضبـط،  أذكـر،  لسـت  الجميلين..  بأولادهـا 
الصخـور والبحـر وأشـعّة الشـمس المنحرفـة الغاربـة، كلّ هـذا اعتقـدت 
أني أراه عندمـا اسـتيقظت، وأني، لأوَّل مـرةّ في حيـاتي، فتحـت عينـيّ وهما 
مبلَّلتـان بالدمـوع.. ومـن نافـذة غرفتـي الصغيرة، ومـن خالل الأغـراس 
التـي تزهـر هنـا، كانـت باقة مـن الأشـعّة الوضّـاءة تلقيها الشـمس الغاربة 
بانحـراف، تغرقنـي بضوئهـا. فأسرعـت بإغالق عينـيّ، ولي طمـع بالعـودة 
ق، نقطـة  إلى الحلـم المتالشي. لكنـي لاحظـت، في قلـب الضـوء المتدفّـِ
صغيرة. وهـذه النقطـة بـدأت تأخـذ شـكلاً تحـوّل، فجـأةً، بصـوة واضحـة، 
إلى عنكبـوت صغير أحمـر. فتذكَّـرت، في الحـال، العنكبـوت الـذي رأيتـه 
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تها،  على ورقـة الجيرانيـوم في حين كانـت الشـمس الغاربـة تنرش أشـعَّ
وشـعرت كأن شـيئاً ينغـرز فّي، فنهضـت وجلسـت على سريـري. هكـذا.. 

حـدث كلّ ذلـك في المـاضي.

- عَروض معمَّمة

إن الروايـة لا تكـون شـعرية بالمقاطع، فحسـب، بـل بمجموعها. ونحن 
نعلـم جيّـداً أن هـذا المقاطع التي نعتبرهـا، لأوَّل وهلة، شـعرية، عند كبار 
الروائيين كبلزاك، وسـتاندال، ودوستويوفسكي، لهي مرتبطة ارتباطاً وثيقاً 
بغيرهـا مـن المقاطـع . وإذا  مـا فصُِلـت عنهـا فقـدت الكثير من شـعريَّتها، 
وهـي مرتبطـة، كذلك، بعنصر معـروف منذ القديم، ألّ وهو الأسـلوب، أي، 
بالضبـط، مـا يسـمح  بالتعـرف إلى الكاتـب، وتمييـزه عـن غيره. والأسـلوب 
هـو مبـدأ الاختيـار ضمـن إمكانـات اللغّـة والألفـاظ، والتراكيـب النحويـة، 
التـي هـي، أحيانـاً، من الدقةّ بحيث نسـتطيع التعبير عنها بالأرقـام. فنقرِّر 
مثالً قـوة بعضهـا، ونتبـع تطورهـا. )إنهـا إحـدى الوسـائل التـي مكَّنـت مـن 

إدخـال شيء مـن النظـام والترتيـب في تسلسـل محـاورات أفلاطون(.

قـال مالارميـه: »إن الشـكل المسـمّى شـعراً لهُـوَ الأدب، بـكلّ بسـاطة، 
فكلَّما قـوي الألقـاء ظهـر الشـعر، وكلَّما كان هنالـك أسـلوب كانـت الرنـّة 
الشـعرية«. وعندمـا يصبـح مفهـوم الشـعر هـذا مفهومـاً عامّـاً، وعندمـا 
، يقـوم هـذا المفهـوم مقـام علـم  يهتـمّ الكاتـب -مثالً- باتِّبـاع إيقـاع معينَّ

العـروض، بجميـع مقتضياتـه.

إلّ أن الأسـلوب لا يقـوم بالطريقـة التي نختار بهـا الألفاظ في الجملة، 
فحسـب، بـل بالطريقـة التـي تتناسـق بهـا الجمـل، الواحـدة تلـو الأخرى، 
والمقاطـع، والفصـول، وعلى جميع مسـتويات هذا البنـاء الضخم  الذي 
هـو الروايـة، يمكن وجود أسـلوب، أي شـكل خارجي، وتفكير في الشـكل، 
- عـروض. هذا ما يسـمّونه »التقنيـة«، في الروايـات المعاصرة. و-مـن ثـَمَّ

م، مليء بالمغامرات التي لم يسـبق  هـا نحـن أمـام علم عـروض مُعَمَّ
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أن سـمعنا بها، وليسـت القواعد القديمة، بالنسـبة إليه، سـوى تمتمات.

إن الشـاعر يسـتعمل الكلمات العادية، كلمات كلّ يوم، لبَلـْوَرة أفكاره 
المدهشـة، وبغـرض الشـعر، بـل إن الشـعر ذاتـه هو إنقـاذ للُّغـة الدارجة. 
وإذا مـا انعـزل الشـعر عـن هـذه اللغّـة فذلـك نذيـر بثـورة أدبيـة )ماليرب 
متـه بالقبَّعة  ووردسـورث »لقـد أهملـت قاموس فيكتـور هوغو القديم، وعمَّ
الحمـراء«(، ومـن هذه الثورة، يسـتمدّ الشـعر قوّته وجدّته، كأنما يسـتحم 
في ينبـوع »تجديـد الشـباب« كما هـي حـال »آنتـه«))) الـذي يسـتعيد قوّتـه 
كلَّما لامـس أمّـه الأرض،  والشـاعر هـو الـذي سـيعيد للكلمات، كلّ يـوم 
معناهـا، أو أنـه سـيعطيها معـاني جديدة بفضـل »النصوص« التـي يقتطف 

منهـا كلماتـه، بشـكل نهائي.

بصـورة  ث،  نتحـدَّ لا  بالكلمات؟ لمـاذا  الحديـث  نحصر  ولكـن، لمـاذا 
مماثلـة، عـن عبـارات كلّ يـوم؟ فنحـن إذا تمكنّـا مـن ربـط هـذه العبـارات، 
بعضهـا ببعـض، في تراكيـب قويـّة، فإنها ستنكشـف عـن معانِ نسـيناها أو 

غـاب عنهـا فهمهـا، هـي التـي تبـدو، لأوَّل وهلـة، مبتذلـة تافهـة.

 - »القصائـد  هـذه  أبولينير،  قصائـد  ذلـك  على  الأمثلـة  أقـرب  ومـن 
بريتـون: »اسـتمالت«  مـا  كثيراً  التـي  الأحاديـث« 

يوم الاثنين، شارع كريستين

»إن أمّ حارسة المدخل، والحارسة نفسها تسمحان بمرور كلّ شيء.

إن كنت رجلاً، رافقتني هذا المساء

يكفي أن يمسك شخص ما بباب العربة

بينما يصعد إليها الآخر.

ثلاثة رؤوس من الغاز، مشتعلة.

))) آنته، عملاق منحدر من نبتون والأرض، وقد خنقه هرقل بين ذراعيه.
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سيِّدة المنزل مصدورة

عندما تنتهي، سنلعب بالنرد.

قائد أوركسترا مصاب بألم في الحنجرة

حين تجيء إلى تونس، سأجعلك تدخِّن حشيشة الكيف.

يبدو ذلك مناسباً للقافية

كدسات من الصحاف، والأزهار، وروزنامة«.

عنـد  الغرفـة  ووصـف  كهـذا،  نـصّ  بين  حقّـاً،  مدهـش،  الشـبه  إن 
ق بنـوع مـن العبـارات، يمكـن أن يسـمعها  دوستويويفسكي. فالأمـر يتعلّـَ
أيّ شـخص كان: يـوم الاثنين، يـوم يبـدو في الظاهـر كغيره مـن الأيـّام، 
و»شـارع كريسـتين«، شـارع يبـدو -في الظاهـر- كغيره مـن الشـوارع، أمّـا 
قولـه »يبـدو ذلك مناسـباً للقافية«، فإنـه يحملنا على تصـوُّر تركيب إيقاعي 
يعتمـد -بنـوع خـاصّ- على السـجع الـذي يجمـل مـن مجمـوع الإيقاعـات 
هـذه قصيدة شـبيهة بالقصائـد القديمة. ولنقابل النـصّ الآتي بـ »القصيدة-

الحديـث« التـي ذكرت:

النساء

- أحَضِ القهوة والزبدة والخبز

المربّى )...( وكوباً من الحليب

- زدني قليلاً من القهوة، يا »لانشن«، من فضلك.

- كأن الريح تتفوّه بعبارات لاتينية.

- زدني قليلاً من القهوة، يا »لانشن«، من فضلك.

-لوت! هل أنت حزينة يا قلبي الصغير؟ أعتقد أنها تحبّ.

- معاذ الله! أما أنا فلا أحبّ إلّ نفسي.

تي تتلو تعويذة بسبحتها. - صه! إن جدَّ

...
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ت محلّ  يبـدو مـن الواضـح أن عروضـاً من الأنمـوذج السـوريالي قد حلّـَ
علـم العـروض الكلاسـيكي، عـروض تعتمـد على الجمـع بين العبـارات لا 
بين الألفـاظ، وفضالً عـن ذلك. نلاحـظ أن هـذا التقابل ليس اسـتثنائياً، بل 
هـو شـبيه بمـا لا نعيره انتباهنـا، عـادةً، ونحـن غارقـون في حـوار واحد من 

الأحاديـث التـي جُمِعـت، هنـا، أجزاؤها.

شـيئاً  لنـا،  سـتظهر  كاملـة  أحاديـث  بـل  وحدهـا،  العبـارات  وليسـت 
فشـيئاً، مختلفـة عماّ كانـت عليـه، أوَّلاً. وهكـذا، لا تلبث مقاطـع كاملة من 
التفاهـات، ومـن الوقائـع اليوميـة، لا تلبـث أن تسـطع بإمعان غير منتظر، 

ل شـكلها أضـواءُ التراكيـب القويـّة. عندمـا تبـدِّ

- الشعر الروائي

التـي  تلـك  أي  مبـاشرةً،  شـعرية،  هـي  التـي  المقاطـع  بين  الفـرق  إن 
ترتبـط فيهـا الكلمات، فيما بينهـا، ارتباطـاً وثيقـاً، حتى ولـو أنهـا عُزلِت عن 
المجمـوع، كالقصائـد المقتطفة من رواية مجهولة، والتي تشـكِّل »سـبلين 
دو بـاري-Spleen de Paris«. وبين المقاطـع التي تبـدو لأوَّل وهلة-نثرية، 
أي تلـك التـي لا تبـدو محاسـنها إلّ بقـراءة »متتابعـة«، سـواء أكانت دقيقة 
أم كانـت سريعـة، مسـتمرةّ أو متقطِّعـة؛ هـذا الفـرق هـو شـبيه، تمامـاً، 
بالفـرق الـذي يميِّز العمـل الأدبي نفسـه، للروايات العاديـة، عن المجموع 

الخيـالي أو التفاهـة اليوميـة.

ـح كيف ظهرت  وهـذا يعنـي أن الروايـة يمكنهـا - في حَـدّ ذاتهـا - أن توضِّ
في وسـط الحقيقـة، وكيـف تكونـت فيها. إن الشـعر الخيالي )أو -إذا شـئنا- 
الروايـة( كشـعر عرف كيف يسـتفيد من أمثولـة الرواية، يكون شـعراً جديراً 
ـح ذاتـه، وأن يعـرفّ عـن نفسـه وواقعـه، ويمكنـه -إلى ذلـك- أن  بـأن يوضِّ

يحتـوي على تفسيره الخاصّ.

إن الروايـة الكربى لا يحـلّ محلهّا شيء آخر؛ ولهذا فهي تكسـب جميع 
الحـوادث العاديـّة  التـي التقطتهـا هـذه الصفـة، فال يعـود باسـتطاعتنا أن 
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نبدلهـا بغيرهـا؛ إلا أن الانفصـال لا يحـدث بواسـطة حصـار خارجـي يمنـع 
يّـة أن تسـاهم  الحـوادث العاديـة، وعلى بعـض التأنُّقـات المزعجـة والعامِّ
في هـذا المجـال، بـل بواسـطة هيـكل يسـتطيع أن يقـوَّم كلّ مـا كنّـا نظـنّ، 
لأول وهلـة أنـه بـدون فائدة. وهكذا، يبـدو أن عملية العـروض التي ذكرناها 

سـابقاً، لاتـزال تسـتمرّ في فاعليَّتها.

ولكـن، إذا كان هنالـك هيـكل، من جهـة، وكانت هناك، مـن جهة ثانية، 
»تفاهـة« لا علاقـة لهـا بـه، فـإن هاتين النقطتين لا يمكـن لهما، أبـداً، أن 
تكوِّنـا عمالً أدبيـاً، ويصبح الهيـكل، في الواقع، غير جدير بربـط، اللحظات 

المختلفـة ربطـاً دقيقاً.

فالشـعر الخيـالي، إذن، ليـس ممكنـاً إلّ عندمـا لا تبقـى هـذه التفاهـة، 
التي يعتبرها الناس، عامّة، شـيئاً بسـيطاً بين أشـياء أخرى »متسـاوية« في 
البسـاطة، تفاهـةً حقيقيـة إلّ بالنسـبة إلى الذيـن لم يقـرؤوا الكتـاب. فهـي 
لا تظهـر على حقيقتهـا، بالنتيجـة، إلّ مـن خالل قـراءة واعيـة أو قـراءة 
ثانيـة، فتبـدو كأنهـا تملـك الدليـل على معناها، وتصلـح مثلاً، بـل  »كلمة« 
ث عـن هـذه  بالنسـبة إلى الأشـياء الأخـرى، نتمكَّـن -بفضلهـا- مـن التحـدُّ

الأشـياء، وفهمهـا فهماً كاملاً.

بهيـكل  اتِّصـال  على  الداخلي  الروايـة  بنـاء  يكـون  أن  إذن،  فينبغـي، 
النبتـة. لهـذه  النـواة  وكأنـه  فيبـدو  الحقيقـة، 

عندئـذ، يكـون الـروائي ذلـك الشـخص الـذي يلاحـظ أن بنـاءً يرتفـع في 
ـنه،  مـا يحيـط بـه، فينربي إلى إتمـام هـذا البنـاء، فيجعلـه ينمـو، ويحسِّ
ويشـبعه درسـاً، إلى اللحظـة التـي يصبـح فيهـا جديـراً بـأن يقـرأه الجميـع.

وهـو الـذي يلاحـظ أن الأشـياء حولـه بـدأت تتمتـم بغموض، وهـو الذي 
سـيقود هـذه التمتمـة إلى أن تصبـح كلامـاً واضحاً.

الحيـاة  مـع  للروايـة،  نفسـه،  الاسـتمرار  هـي  التـي  التفاهـة،  هـذه  إن 
ـف بمقـدار مـا نتغلغـل في العمـل الأدبي، كعمـل  العاديـة، والتـي تتكشَّ
لـه معنًـى.. هـذه التفاهـة هـي نفسـها تفاهـة الأشـياء التـي حولنـا، والتـي 
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سـتنقلب رأسـاً على عقـب، وتتحـوَّل دون أن يحدث ذلـك التبديـل الجذري 
القيـاسي الخـاصّ بالشـعر الكلاسـيكي، كشـعر هـوراس أو بريتـون.

فالشـعر الخيـالي، إذن، هـو الشيء الـذي بواسـطته تتمكَّـن الحقيقـة 
ل. مـن أن تعـي ذاتهـا لتنتقـد نفسـها بنفسـها، وتتبـدَّ

لكـن هـذا الطمـوح مرتبـط بنـوع مـن التواضع، ذلـك لأن الـروائي يعرف 
أن إلهامـه لا يأتيـه مـن خـارج العالم، وهذا مـا يميل الشـاعر »الملهم« إلى 
ه، وأنه  الاعتقـاد بـه؛ وهـو يعرف أن إلهامه هو العالم نفسـه، في أثنـاء تغيُّ
ليـس سـوى لحظـة منه، بـل جزء موضـوع في مـكان مختار، وأن بواسـطته 

سـتتم المشـاركة  بين الأشـياء والكلمات.
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أبعاد الرواية

منـذ بضع سـنوات، بدأ النقد يتعرَّف إلى قيمةالعمـل الخيالي في ارتباد 
أبعـاد الزمـن، وإلى العلاقـات الوثيقـة بين فـنّ الروايـة وفـنّ الموسـيقى 
الـذي ينترش هـو، أيضـاً، في مـدى الزمن وأبعـاده. وإننا، انطلاقـاً من بعض 
المشـاكل  أكثر  أن  الملاحظـة  على  مجبريـن  نجدنـا  التفكير،  مسـتويات 
الموسـيقية، لهـا مـا يقابلهـا في العمـل الخيـالي، وأن البنـاء الموسـيقي له 
هـو، أيضـاً، تطبيقاتـه الخياليـة. ونحـن مازلنـا في بدايـة الطريـق بالنسـبة 
إلى العلاقـات التوضيحيـة بين هذيـن الفنَّيْ، غير أن مجـال البحث أصبح 

مفتوحاً. أمامنـا 

ـح أحدهما الآخر، ولابـدَّ لنا، في نقد  إن الموسـيقى والروايـة فنّـان، يوضِّ
الواحـد منهما، من الاسـتعانة بألفـاظ تختصّ بالثاني، ومـا كان، حتى الآن، 
بدائيّـاً، عليـه -بكل بسـاطة-  أن يصبح قياسـياً، وهكذا، يجدر بالموسـيقيين 
أن يكبّـوا على مطالعـة  الروايات، كما يجـدر بالروائيين أن يكونوا مطَّلعين 
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على بعض المفاهيم الموسـيقية، وقد شـعر بتلـك الحاجة كبـار الفنّانين.

أي شيء هـو طبيعـي أكثر مـن ذلـك؟ فـإذا كانـت الروايـة تبغـي تقديـم 
تكـون صادقـة في  أن  أي  البشريـة،  الحقيقـة  تقريبـاً، عـن  صـورة كاملـة، 
عملها، فينبغي لها أن تكلِّمنا على عالم لا يمكن أن تحدث فيه الموسـيقى، 
فحسـب، بـل تكـون فيـه الموسـيقى ضروريـة، لا يمكـن الاسـتغناء عنهـا، 
وأن تظهـر لنـا كيـف أن اللحظـات الموسـيقية لـدى بعـض الأشـخاص: مـن 
اسـتماع، ودراسـة، وتأليـف، هـي مرتبطـة بوجودهـم، ولـو كان ذلـك على 

غير علـم منهم.

يّـة بالنسـبة إلى الروايـة،  أمّـا في مـا يختـصّ بالمـدى، فإنـه فائـق الأهمِّ
لصلتـه الوثيقـة بالفنون التي ترتاده، وخاصّة فنّ الرسـم. فالرواية تسـتطيع 

أن تدخلـه في إطارهـا، بـل عيهـا أن تفعـل ذلـك، في بعـض الأحيان.

والواقـع أن العكـس ممكـن. وفي رأيـي أن الموسـيقى والرسـم إذا مـا 
ال المـادّة الروائيـة، أمكـن أن يكونـا عنصرَيْ نقـد لهـا. وقبـل أن ندخـل  كمَّ
ـح  العـالم الـروائي نفسـه؛ العـالم الـذي يقترحـه لنـا الكتـاب، أريـد أن أوضِّ
كيـف أن المـدى الـذي سـينشره أمـام عقولنـا يندمـح في المـدى الحقيقـي، 
حيـث يظهـر ، وحيـث أنـا منصرف إلى قراءتـه. وكما أن كلّ تنظيـم للوقت، 
داخـل روايـة، أو تأليـف موسـيقى مـن إعـادة وتكـرار، لا يمكـن أن يقـوم إلّ 
بتعليـق الوقـت العـادي في أثناء القراءة أو الاسـتماع، هكـذا، أيضاً، جميع 
العلاقـات التـي تقـوم بين الأشـخاص حيـث المغامـرات التـي يروونهـا لي 
لاتسـتطيع الوصـول إلي إلا بواسـطة مـدى أحتلـّه بالنسـبة  للمـكان الـذي 

يحيـط بي.

عندمـا أقـرأ وصـف غرفـة في روايـة مـا، فـإن الأثـاث الـذي هـو أمامـي، 
والـذي لا أنظـر إليه، يبتعـد أمام الأثاث الذي يطلّ علي من خلال الإشـارات 

المرسـومة على الصفحة.

وهـذا »الكتـاب« الذي بيدي يحَُـرَّر بيدي، تحت مراقبـة انتباهي، إيحاءات 
تفـرض نفسـها، وترتـاد المكان الـذي أنا فيه، وتنقلنـي إلى مكان آخر.
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وهـذا »المـكان« الآخـر لا يثير اهتمامـي، ولا يمكنه أن يسـتقرّ إلّ بمقدار 
مـا أكـون غير راغـب في المـكان الحقيقـي الـذي أنـا فيـه، فأنـا أشـعر فيـه 
بجسـدي،  منـه  الخـروج  مـن  تمنعنـي  -وحدهـا-  والقـراءة  كبير،  بضجـر 
المسـتحضر  »المـكان«  لهـذا  تخصيـص  إذن،  هـو،  الخيـالي  فالمـكان 

الحقيقـي. المـكان  إلى  والمضـاف 

ـفاً، بعـد، بكامله،  وطـوال الزمـن الـذي لم يكن فيه سـطح الأرض مكتشِّ
كان لابـدّ لمـا وراء الأفـق المعروف مـن أن يراود الأفـكار، ويملأها بالأحلام. 
إن جبـل  الأولمـب، مقرّ الآلهة، كان آخر ارتفاع بلغه الإنسـان في التسـلُّق، 
مليئـة  البرش،  ظـنّ  في  كانـت،  فقـد  المعروفـة،  غير  البقـاع  سـائر  أمّـا 

بالمسـوخ  المخيفـة  أو العجيبـة.

وهكـذا، إن العـالم الآخـر الـذي أبدعـه »دانـت« قـد تـدوّن، بمـا فيـه من 
ر الوصـول إليـه حتى في  أخطـاء، في علـم الكـون، هـذا العـالم الـذي يتعـذَّ
أياّمنا الحاضرة، العالم الذي ما وراء البعيد المعروف. والواقع أن الاتصّال 
بين البعيـد والخيالي قـد زادته الاكتشـافات وثوقـاً، تلك الاكتشـافات التي 
لم تأتنـا إلا بالحيوانـات الغريبـة عنـا، والأفاويـه، والمعـادن الثمينـة، وهذا 

مـا كان ينقصنـا، بالفعل.

إن كلّ خرافـة تعترب، في كوننـا، رحلـة واكتشـاف. ويمكـن القـول، في 
مـا يتعلـق بهـذا الموضـوع، أن كلّ أدب خيـالي يسـتقي مواضيعـه مـن هذا 
المعين، وكلّ روايـة نقـصّ علينـا خرب رحلـة مـا، هـي، إذن، أكثر وضوحـاً 
وصراحـةً مـن الروايـة التـي ليسـت جديـرة بالتعبير، بصـورة مجازيـة، عـن 

المـدى بين مـكان القـراءة، والمـكان الـذي تحملنـا إليـه القصّـة.

ولكـن، عندمـا يكـون المسـافر بعيـداً عن بلـده، وقـد أسَتَه الجـزر التي 
كان يحلـم بهـا، فإنـه، عندئـذ، يحلـم بوطنـه، فيشـعر بشـوق إليـه، ويظهر 
دة. وانطلاقـاً مـن اللحظـة التـي يصبح فيهـا البعيـد قريباً،  لـه بألـوان متجـدِّ
يأخـذ مـا كان قريبـاً السـلطة التـي هـي للبعيـد، فـأراه كأنمـا يـزداد بعـداً. 
اللصوصيـة  الروايـة  الحديثة؛عصر  الواقعيـة  للروايـة  الكبير  العصر  إن 
الرحالت الاستكشـافية  يتَّفـق -تمامـاً- مـع  إليزابيـت،  أو عصر  الإسـبانية 
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اتِّجـاه  تابعـت سـفري في  العـالم. فـالأرض مسـتديرة، وإذا  الأولى حـول 
واحـد، فـإن آخـر ما أصل إليـه، وراء الأفق، هـو النقطة التـي انطلقت منها، 

لكنهـا جديـدة كلّ الجِـدّة.

بـل  ليـس سـفراً، فحسـب،  الواقعيـة  للروايـة  الأسـاسي  المـدى  إذن، 
دورانـاً، وقـرب المـكان الـذي يصفونـه لي يشـتمل -في حَدّ ذاتـه- على رحلة 

كاملـة حـول العـالم.

أمّـا المحطـّة التـي يمثِّلهـا المـكان الموصـوف في هـذه الرحلـة، ذهابـاً 
وإيابـاً، والتـي تنبثـق مـن كلّ قـراءة، فيمكـن أن يكـون لها مع المـكان الذي 
هربـاً،  ليـس  الـرواي  المـدى  إن  جـدّاً.  مختلفـة  رحبيـة  علاقـات  فيـه،  أنـا 
فحسـب، بـل إنـه يسـتطيع أن يدُخِـل في المـدى الـذي نعيشـه تغييرات 
غريبـة كلّ الغرابـة. وبفضـل هـذا »الكتاب«، تحرض أمامي هـذه المقاطعة 
تلـك، روسـيا مثالً. وتتخـذ الأشـياء مكانهـا حـولي، بشـكل آخـر. فما  أو 
أسـهل انتقـالي مـن بلـد إلى بلـد،  بـل مـن بيـت إلى بيـت. وفي تتابـع هـذه 

الأمكنـة، كـم مـن ألاعيـب وأغـانٍ يمكـن أن تولـد!

إن العلاقـات، عنـد بازاك بين المـكان الموصوف والمـكان الموجود فيه 
يـّة خاصّـة؛ فهـو يحسّ أحساسـاً قويـّاً بأن القـارئ هو،  القـارئ، تتَّسـم بأهمِّ
د، ولهـذا ينظمّ هيـكل عمله وفقـاً لهذا  في الواقـع، موجـود في مـكان محـدَّ

الشرط الأسـاسي.

لقـد كتـب بلـزاك -أوَّلاً- لسـكّان باريس، وإذا ما أردنـا أن نقوّم حقيقة ما 
يخبرنـا بـه، فلابـدّ لنـا مـن الانتقال إلى هـذه المدينـة، حتى ولو كنّـا بعيدين 
عنهـا، لأنهـا النقطـة الأساسـية لجميـع الأبعـاد التـي يجمـع بينهـا. لنتذكَّـر 
مـن  انتهائكـم  »بعـد  الكاتـب:  لنـا  يقـول  حيـث  غوريـو«)))،  »الأب  مـة  مقدِّ
ـا تكونـون قد ذرفتـم بعض الدمـوع، داخل الجـدران أو  قـراءة الكتـاب، ربَّ
حـه العبارة  خارجهـا«؛ وهـذا يعنـي، في الداخـل وفي الظاهـر، أو كما توضِّ

))) اقرأ هذا الكتاب في »منشورات عويدات«.
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هـذه  جـدران  داخـل  باريـس«،  خـارج  الكتـاب  فهـم  يمكـن  فهـل  الآتيـة: 
المدينـة وخارجهـا؟

وكثيراً مـا يبقـى هـذا الايحـاء الرحبـي شـديد الغمـوض. إن الاشـخاص 
ثوننـا عنهـم هـم في »مـكان مـا«، وهـذا هـو  ثوننـا أو الذيـن يحدِّ الذيـن يحدِّ
كلّ شيء. إن »بـروم« الـذي لا يلبـث أن يربز مختلفـاً ونحـن نعلـم جيِّـداً، 
م بصـورة مماثلـة في قاعـة  أن الكاتـب لـن ينبهنـا إلى هـذا الأمـر - لا يتكلّـَ
الاسـتقبال، والمطبـخ، والغـاب أو الصحـراء، فوجـب، أذن، أن يوضـع لنـا 

»الديكـور«، أي صفـات المـكان الخاصّـة.

الحـال، قديمـاً، في  بلوحـة لافتـة كما كانـت  الأمـر،  أوَّل  نكتفـي، في 
المسـارح: »مـكان بديـع«، »غـاب فتـّان«، »غابـة مخيفـة«، »زاوية شـارع«، 

»غرفـة«.

تعيين يـزداد دقـّة؛ فينبغـي إعلامنـا عـن أيِّ نـوع مـن الغـرف هـي تلـك 
الغرفـة! وتقـول: »مـكان بديـع« ولكن، أي نـوع من الجمال؟ فنحن بحاجة 
إلى التفاصيـل، إلى »عيّنـة« مـن هذا »الديكور«: )أغـراض، أثاث( تلعب دور 
الدليـل. أيّ نـوع مـن الغـرف؟ النـوع الـذي يمكـن أن نجـد فيـه نوعـاً معيَّنـاً 

مـن المقاعد.

إن وجـود غـرض مـا، أو عدم وجـوده، يمكن أن يكونا دليالً. »في الغرفة 
مقعـد، وسريـر قديـم، وخزانـة ذات رفـوف. هـذا هـو كلّ شيء«؛ إذن لم 

يكـن هنالـك طاولة.

تبقـى  أمامنـا  تتَّضـح  معالمهـا  بـدأت  التـي  الغرفـة  هـذه  الآن،  وحتـى 
مـن الأكيـاس تختلـط فيـه أغـراض شـتىّ،  أو نوعـاً  د،  محتـوُى غير محـدَّ
فيعمـد الكاتـب إلى اسـتخراجها، واحـداً واحـداً، نحسـب الصـدف.. ومـا 
نلبـث أن نطالـب بمعرفـة أشـكالها وأوضاعهـا: أثـاث مزدحـم، أثـاث مفرَّق، 
يمكـن المـرور بينـه أو الاصطـدام به، أثـاث يرُى بوضـوح، أو تخفـي القطعة 
واحـدة أخـرى، مـا هـو منه إلى اليمين، أو فـوق، أو ما يؤلِّف زاويـة منعزلة.

ولكي نتمكَّن من وضع كلّ شيء في مكانه، نلجأ -حتماً- إلى التفاصيل، 
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أو إلى بعـض أشـياء، لم نعتـد الـكلام عنهـا، بحيث ننشـئ، في المدى الذي 
تخيَّلناه خطوطـاً واضحة ثابتة.

ـل مراقـب، أو عين، يمكـن أن تبقى  ومـن الوسـائل الأكثر فاعليّـة، تدخُّ
جامـدة وسـلبية في حـال وجـود مقاطـع معادلـة للصـور، أو هـي في حركة 

ونشـاط، فيكـون لنـا فيلم أو رسـم.

إن الـروائي يضـع مسـند المصـوِّر أو آلـة التصويـر في نقطـة مـن المـدى 
الموحـي، فيجـد مشـاكل الإطـار والتأليـف والمنظـر التـي تعترض الرسّـام، 
ومثلـه يسـتطيع الاختيـار بين بعـض الوسـائل ليعبِّ عـن العمـق، فينتقي، 
مثالً، أسـهلها؛ أي تكديس عدد مـن المناظر الجامدة، وهكـذا فعل بلزاك، 

إذ لمـّا أراد أن يصـف لنـا نـَزلْ فوكيـه، بـدأ يغرقنا باللـون البنّي.

»... طرقـات ضيِّقـة بين قبّـة فـال دوغـراس وقبّـة البانتيـون، عمارتـان 
ان جـوّ المشـهد بإلقائهما عليـه ألوانـاً صفـراء، وتزيـدان في دكنتـه  تغيرِّ
بالألـوان القائمـة التي تلقيها قببها.. يشـبه  شـارع نوف - سـانت - جنفياف، 
خاصّـة، إطـاراً مـن البرونـز، هـو وحـده الملائـم لهـذه القصّة التـي يجب أن 

نهيِّـئ لهـا الأفـكار بفيـض مـن الألـوان البنِّيـّة القاتمة«.

ثم يضعنا في الشارع، ويعرض لنا ما سنشاهده:

»... يقـع البيـت في الزاويـة مـن شـارع لـوف - سـانت - جنفيـاف الـذي 
يبـدو مقطوعـاً في نهايتـه...«.

وهاك منظر أمامي:

»إن الواجهـة المؤلَّفـة مـن طوابـق ثلاثـة، والتـي تعلوها العاللي، مبنيّة 
بأحجـار  بـارزة مطليّـة بذلـك اللـون الأصفـر الـذي يجعـل منـازل باريـس 
كلهّـا، تقريبـاً، بشـعة المنظـر. والنوافـذ الخمـس، في كلّ طابـق تتألَّف من 
مربَّعـات زجاجيـة صغيرة، وشـعريات خشـبية، لم تفتح بصورة متشـابهة، 

بحيـث أن خطوطهـا تتناقـض جميعـاً..«.

مـه واجهـات أخـرى، ويعود بنـا إلى الداخـل، فيرينا  إن هـذا المنظـر تتمِّ
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كيـف تتَّصـل غـرف الطابـق، بعضهـا ببعـض، واضعـاً لنـا مخطَّطـاً هندسـياً 
لمنظـر أفقـي أو -بالضبـط- لقطـاع:

»إن قاعـة الاسـتقبال هـذه تتَّصـل بغرفـة الطعـام، التـي تفصلهـا عـن 
المطبـخ قاعـدة سـلَّم، درجاتـه مـن الخشـب، وهـي مقطَّعـة إلى مربعـات 

وممسـوحة«. ملوَّنـة 

الطعـام  أثـاث غرفـة  أثـاث كلّ غرفـة، ومنهـا  لنـا  د  وبعـد ذلـك، يحـدِّ
الـذي فقـد كلّ خصوصيّاتـه، فهـو غـارق في الأوسـاخ، في كثافـة هـذا الجوّ 
الـذي هـو أشـدّ دكنـةً، في لونـه البنّـي، مـن أيّ مـكان آخـر، بحيـث لا يمكنه 

الانفصـال عـن هـذه الغرفـة وجدرانهـا:

»إذن، على الرغـم مـن هذه الأشـياء التي تثير الاشـمئزاز، إذا قانت بين 
رة كما  هـذه الغرفـة وقاعـة الاسـتقبال، وجـدت هـذه الأخيرة أنيقـة معطّـَ
ينبغـي أن تكون قاعة اسـتقبال السـيِّدات. إن هذه القاعـة المبطَّنة جدرانها 
بالخشـب، كانـت مطليّـة، فيما مضى، بألوان لم تعـد ظاهرة، اليـوم، وهي 
ف لوحة، رسََـمت عليها الأوسـاخ صـوراً غريبة. وفيها خزائـن لزجة...«. تؤلّـِ

كتـاب  في  الحـال  هـي  وهـذه  أشـخاص.  ورسّـام  »ديكـور«  رسّـام  إنـه 
»البحـث عـن المطلـق«، فإنـه ينافـس الرسّـامين الهولنديين في رسـم بيت 

بلتـزار كلابـس: 

»هـذا الـرواق المفـرح، المطليّ بلـون الرخام، المفروشـة أرضـه بالرمل 
الدقيـق، يـؤدّي إلى باحـة كبيرة داخليـة مربَّعـة، مبلَّطـة ببلاطـات كبيرة 
الملابـس،  وغرفـة  والمطبـخ  الثيـاب  غرفـة  اليسـار  إلى  اللـون.  مجلـوّة، 
وإلى اليمين الموقـد ومسـتودع الفحـم الحجـري، وسـائر الغـرف. وكانـت 
الأبـواب والنوافـذ والجـدران مزيَّنـة برسـوم لاتـزال محافظـة على نظافتها. 
وكان النـور الداخـل بين أربعـة جـدران حمـراء مخطَّطـة بشـباك بيضـاء، 
يعكـس أشـعة وردية، تعطـي الوجـوه وأدقّ التفاصيل فيها نعومة سـحرية 

ومظاهـر غريبـة«.

وها هو، الآن، »يرسم« لوحة تمثِّل امرأة الكيماوي:
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»إذا نقـل رسّـام عـادي صورة هـذه المرأة، فإنـه ينتج- بدون شـكّ- عملاً 
جبّـاراً، برسـمه هـذا الـرأس المليء بالكآبـة والألم، ووضـع هـذا الجسـم 

والقدمين الممدوتين إلى الأمـام...«.

وبعد وصف الثياب، بنتقل إلى الوجه، فيدرسه كطيبعة ميِّتة:

»إن الخاصّـة التـي تعطـي هـذا الوجـه الذكـر صفتـه المميّـزة، هـي ذلك 
الأنـف المعقـوف كمنقـار النسر، المحـدودب كثيراً عنـد وسـطه؛ مـا يـدلّ 
إلّ أن نعومـة هـذا الأنـف لا توصـف، وكان  على غرابـة تركيبـه الداخلي. 
الغشـاء الفاصـل بين المنخريـن دقيقـاً شـفّافاً، ما يسـمح للنور بـأن يلوّنه 

باللـون الأحمـر القـاني..«.

نقـارن  الناتجـة عـن دراسـة،  بالفائـدة  التنويـه  إلى  بحاجـة  نحـن  هـل 
فيهـا بين وجـوه مكوّنـة في المـدى بنتيجـة تنظيـم الأشـياء، ودور الألـوان، 
وغيرهـا، عند الرسّـامين والروائيين الذين عاشـوا في عصر واحد، وفي بيئة 

واحدة؟

كذلـك،  هـو حقيقـي،  »الديكـور«،  هـو حقيقـي، على مسـتوى  مـا  إن 
بالمقـدار نفسـه على مسـتوى التآلـف بين أنـواع »الديكـور« في وحدة مكان 

أكثر اتِّسـاعاً.

وإذا كان يمكننـا أن نبقـي شـيئاً مـن الإبهام في تعيين أثـاث مميَّز لغرفة 
مـا، فال يمكننـا، البتـّة، إلّ أن نميِّـز بين العلاقـات المحلِّيـة القائمـة بين 
ز خاصّ. ق بالبنـاء والمدينـة والبلد بلا شـكل مميّـَ الغـرف، تاركين مـا يتعلّـَ

كان بيـار، وجوليـات عنـد أقاربهما، وهأنـذا أجدهما، في الفصل الثاني 
يدلنّـي على  أن روائي كان  أي  أحـد المقاهـي.  الكتـاب، جالسَينْ في  مـن 
العلاقـات القائمـة بين هذيـن المشـهدَينْ وكيف يمكننـا الانتقال مـن الأوَّل 
إلى الثـاني، وكيـف أن الأشـخاص أنفسـهم قـد ذهبـوا إلى هنـاك. إن دراسـة 
هـذه المواقـف المختلفـة، وهـذا الانتقـال، يثيران مشـاكل عديـدة؛ إذ إن 

مفاهيـم السرعـة والانتقـال تصبـح، هنـا، أساسـية.

الآخـر  والبعـض  بالطائـرة،  الانتقـال  يمكنهـم  النـاس  بعـض  إن 
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لايسـتطيعون ذلـك إلّ سيراً على الأقـدام. وهـذه الحالة لا تـزال قائمة منذ 
م وسـائل النقـل. ويجـدر بنا أن  ـعت مـع تقدُّ القـدم، لكنهـا تفاقمـت، وتوسَّ

يّـة التـي كانـت لاقتنـاء جـواد في العصـور الوسـطى. نفكِّـر بالأهمِّ

إن المدينـة هـي مجموعـة من المسـافات، وقوانين السير فيهـا تختلف 
بالنسـبة إلى راكبـي السـيّارات، والسـابلة؛ فهنـاك المنعطفـات ومعاجيـل 
والأيـّام. فبعـض  السـاعات  السير حسـب  وازدحـام  والحواجـز،  الطـرق، 
البلـدان غنيّـة بشـبكات السير، والبعـض الآخـر لا طرقـات فيهـا، وبعضهـا 
مليء بمحطـّات المحروقـات، بينما في البعـض الآخر يضطرّ المسـافر إلى 

احتياطاته. أخـذ 

إن التقابـل البسـيط بين الأمكنـة المتشـابهة، يمكـن أن يشـكِّل أمثلـة 
بتأليفـه في مـدى ورقتـه المنظَّمـة، فيصبـح  يلقـي  مغريـة، فالموسـيقي 
الخـطّ الأفقـي دليالً على  الزمـن، والخـطّ العامـودي دليالً على مختلـف 
الآلات، كذلـك الروائي، يسـتطيع أن يضع قصصاً شـخصية عديدة في بناء 
مقسـوم إلى طبقـات، بنـاء باريسي، مثالً، فتكـون العلاقـات العاموديـة 
بين الأشـياء المختلفـة أو لحـوادث معربة كما هـي العلاقـات بين النـاي 

والكمان.

ولكـن، عندمـا تعالـج هـذه الأمكنـة في ديناميكيَّتهـا، وعندمـا ندخـل 
المسـافات، والتتابـع، والسرعـة التـي تصـل بينهـا، فعلى  أيّ نمـوّ نحصل؟ 
ومـا أعمـق مـا نصـل إليـه؟، إذ إننـا نجـد -بوضـوح- موضـوع السـفر الـذي 

كلمتكـم عنـه منـذ قليـل.

وإلى هـذا المـدى الـذي قطعـه الأشـخاص أنفسـهم، والـذي سـتقلبه، 
طـرق  وتنظيـم  والانتشـار،  والتحسـينات،  الاختراعـاتُ  عقـب،  على  رأسـاً 
المواصالت الجديدة سـيضاف مدى العـرض الذي سـتحرِّكه التغييرات في 

وسـائل الإعالم الجديـدة.

إن المـدى الـذي نعيشـه ليـس بالمدى الأوقليـدي الذي تنعـزل أجزاؤه، 
الواحـد عـن الآخـر. فـكلّ مـكان هـو جـذوة أفـق لأماكـن أخـرى، بـل نقطـة 
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دة،  انطالق لسلسـلة مـن الاجتيـازات الممكنـة، مـروراً بمناطق أخـرى محدَّ
على وجـه التقريب.

عديـدة:  اتِّصـال  وسـائل  أوجدتهـا  أخـرى،  كثيرة  مـدن  مدينتـي  ففـي 
م عنهـا،  لافتـات، وكتـب جغرافيـة، وأشـياء صـادرة منهـا، وصحـف تتكلّـَ
تجعلنـي  التـي  والروايـات  عنهـا،  وذكريـاتي  إياّهـا،  ترينـي  وأفالم  وصـور 

أجتازهـا.

إن لوجـود بقيـّة العـالم هيكل خـاصّ بكلّ مكان، والعلاقـات الفاعلة قد 
ر بقـرب المسـافة. فقد لا أسـمع بحـادث وقع على مسـافة أمتار منّي  لا تتأثّـَ
إلّ بواسـطة وكالـة أنبـاء، أو محـرِّر، أو صاحـب مطبعـة يعيشـون على بعد 

مئات الكيلومرتات منّي«.

إن تنظيـم خطـوط الطيران الحـالي، يجعـل الانتقـال مـن باريـس إلى 
نيويـورك أسـهل مـن الانتقال إلى قرية فرنسـية منعزلة. وعلى هذه الحال، 
يمـرّ الإعالم في المراكـز والمحطـّات، باختالف كبير في السرعـة، بحسـب 
المناطـق والأشـخاص؛ فهـذا يملـك هاتفـاً، وذلـك لا يملـك. ونحـن نعـرف، 
جيِّـداً أيـّة فائـدة حصـل عليها سـتاندال مـن التلغـراف، في كتابه »لوسـيان 

لوين«.

 إن بعـض المناطـق مشـهورة بنرش الأخبـار، وبثهّـا، وهـي معروفـة في 
أماكـن عديدة أخرى، كجزيرة القدّيس سـان ميشـيل، مثلاً، والبعض الآخر 
سـة  مشـهور بالتقـاط الأخبـار، وهـي تعـرف مناطـق عديـدة أخـرى، كمؤسَّ
الجغرافيـا الوطنيـة. وبعـض المناطـق مشـهورة بتجميـع الأخبـار، تلتقطها 
وتنظِّمهـا وتوزِّعهـا، فتنشيء، بين الآخريـن، علاقـات جديـدة. ومن أشـهر 

مراكـز هـذه المناطـق في أياّمنـا الحـاضرة مدينـة باريس.

وفي قـوّة منطقـة مـا -بالنسـبة إلى غيرهـا- لعبـت الأعمال الفنّيّـة دوراً 
- ثـَمَّ أم كانـت روايـة، وإذا كان الـروائي، مـن  مهماًّ، سـواء أكانـت رسماً 
، يريـد أنـارة هيـكل أفقنـا، فهـو مرغـم على جعـل الأعمال الفنّيّـة تقـوم 
بـدور فعّـال، وهـو سـيتبنّي، بطـرق مختلفـة، الخصائص التي سـيتمكَّن من 
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إيضاحهـا، لهـذه الغايـة، في أعمال غيره؛ حقيقيةً كانـت أم خيالية. وليس 
مـا تحقِّقـه هـذه الأعمال سـيتحقَّق -بواسـطتها- في أعمالـه، فحسـب، بـل 
- خبرتـه ليتابـع  يكـون جديـراً بـأن يأخـذ منهـا دروسـاً، فيسـتعمل -مـن ثـَمَّ
تأويلهـا. فتكـون هـذه الأعمال الفنّيّة، إذن، في هـذا المجال وفي غيره، أداة 

تفكير، ونقطـة حسّاسـة، يفتتـح بهـا الكاتـب نقـده الخاصّ.

ومـن المؤكَّـد أن الروايـة تدُخـل تغييراتهـا الأساسـية، أوَّل مـا تدخلهـا، 
ر  في مجـالات العـرض. ولكـن، مـن هنـا، لا يلُمَـس لمـس اليـد كيـف يؤثّـِ
، فعلاً  الإعالم في المسـافات والأشـياء، وكيـف أن الأشـياء يمكـن أن تتغيرَّ
ل، انطلاقاً من  وتنتقـل، وكيـف أن نظـام المسـافات يمكـن أن يتحـوَّل ويتبـدَّ

خيالي. اخرتاعٍ 
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»فلسفة الأثاث«

إن أوَّل النصـوص التـي ترجمهـا بودلير عـن »إدغـار بـو« )وقـد أتُلفـت 
الترجمـة بسـبب خطـأ مطبعـي، وقع في اسـم المترجـم( كان نقـداً لتنظيم 
ل  المنـازل في الولايـات المتَّحـدة في بدايـة القـرن التاسـع عرش. لقـد تبـدَّ
الـذوق إلى درجـة، لم نعد نعرف معهـا إذا كان ما نحبه هو ما يهاجمه »بو« 

أو مـا يقترحـه، ولكـن المهـمّ هـو العمـق الـذي يعرض بـه هذه المشـكلة:

»ليـس هنالـك مـا يـؤذي نظـر الفنّـان -مبـاشرةً- أكثر مـن تنظيـم الأثاث 
بيتـاً جميـل الأثـاث. إذ أن اكثر  في مـا يسـمّونه، في الولايـات المتحّـدة، 
الانسـجام  على  م  نتكلّـَ نحـن  الانسـجام.  في  النقـص  هـو  شـيوعاً  عيوبـه 
في لوحـة، ذلـك أن الغرفـة واللوحـة كلتيهما، تخضعـان، معـاً، للمبـادئ 
الخالـدة التـي تتحكَّـم بالفـنّ وأنواعـه، ونسـتطيع القـول إن القوانين التـي 
نحكـم، بموجبهـا، على الصفـات الأساسـية للوحـة مـا، هـي كافيـة للحكم 

على تنظيـم الغرفـة«.
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إنهـا لقوانين كافيـة ، ولكنهـا -بالطبـع- ضروريـة. إن »بـو« هـو أوَّل مـن 
أعلـن أن تنظيـم الغرفـة يمكن أن يكون عملاً رفيعاً بمسـتوى رسـم اللوحة، 
وأوَّل مـن جعلنـا نشـعر أن أضمـن الوسـائل لدراسـة الفنـون الجميلـة هـي 

المـرور، أوَّلاً، »بأقاربهـا الفقـراء« أي فنـون الزخرفـة والتزويـق.

إن لـكلّ غـرض »وظيفتـه« المبـاشرة الواضحـة، ولكـن، حين ننظـر إليه 
ويكتسـب  الأولى،  يتعـدّى وظيفتـه  الغـرض  هـذا  »الفنّيّـة«،  الناحيـة  مـن 
وظيفـة أخـرى غير التـي صنـع مـن أجلهـا. فإبريـق الشـاي المـزوَّق، مثالً، 
والـذي صُنـع بدقـّة، هـو مجـرَّد إبريـق للشـاي، وهـو -إلى ذلـك شيء- أخَر. 
هـذا  »وظيفـة،  فهمنـا  و»الفـنّ«،  »الوظيفـة«  بين  جمعنـا  إذا  أننـا،  غير 
الغـرض العجيـب الـذي هـو اللوحـة، و»وظيفـة« هـذا الغـرض الآخـر الذي 
هـو الكتـاب، حتـى أننـا ننسى -بوجـه عـامّ، على مـا لهما مـن خصائـص- 

أنهما لا يـزالان غرضَينْ بين الأغـراض.

ويظُهـر »بـو« أن التنظيم العـادي في منازل أغنياء بالده، مرتبط ارتباطاً 
وثيقـاً بطريقـة حياتهـم وتفكيرهـم. والواقـع أن المـال، في بالده، يحتـلّ 
أسـمى مرتبـة، وهـو -كسـائر كبار الكتـاب الأميركيين- مناوئ لأميركا، فإذا 

مـا كتـب، فذلـك ليقـول الكثير مـن الخير والكثير مـن الشر عـن وطنه.

أدبيـة  أي  جماليـة،  لأسـباب  التأليـف  في  الطريقـة  هـذه  »بـو«  وينكـر 
الشـعري«: »فنّـه  ذلـك  مقابـل  ويضـع  الأثـاث(،  فلسـفة  )إنهـا  وفلسـفية 

دون غيرهـم،  يقلّـِ الذيـن  النعمـة،  الحديثـي  رأينـا الأميركيِّين  »ولكننـا 
قة  يمتلكـون بيوتـاً، تسـتطيع -على الأقلّ، بسـلبياّتها- منافسـة الغرف المنمَّ
لأصحابنـا في مـا وراء البحـار. وفي هـذه اللحظـة، بالـذات، تحرضني غرفة 
صغيرة متواضعـة، لا مجال لانتقاد زخرفتها: صاحبها مسـتلق على أريكة، 
والطقـس بـارد، والسـاعة تقرتب مـن منتصـف الليـل. وسـوف أقـدم لكـم 
رسماً لهـذه الغرفـة بينما صاحبهـا مستسـلم للرقـاد. إنها غرفة مسـتطيلة 
يبلـغ طولهـا ثلاثين قدمـاً، ولا يتجاوز عرضها خمسـة وعشريـن قدماً. وهذا 
الشـكل يسـاعد كثيراً على تنظيـم الأثـاث. لهـا بـاب واحـد ضيِّـق قائـم في 
إحـدى زوايـا المسـتطيل، ونافذتـان قائمتـان في الناحيـة المقابلـة، وهما 
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عريضتـان، وتنحـدران إلى أرض الغرفـة، وتنفتحـان على شرفـة إيطاليـة، 
زجاجهـا أرجـواني، في أطـر غليظـة مـن خشـب »الباليسـاندر« البنفسـجي 
اللـون، وهما مزينتـان مـن الداخـل، بسـتائر سـميكة مـن نسـيج فيّض، 
ل بثنايـا صغيرة، ومـن خـارج الإطـار تنسـدل سـتائر  يلائـم شـكلهما، تتهـدَّ
مـن الحريـر القرمـزي الثمين، مذيَّلـة بخيوط عريضـة من الذهـب، ومبطَّنة 
بالنسـيج الفيّض الذي صنعت منه السـتائر الخارجية. ليـس هناك طنوف، 
لكـن ثنايـا القماش التي تبـدو ناعمة خفيفـة، تبرز من وراء أقـواس ذهبية، 
دقيقـة الصنـع، تلـفّ الغرفة عند نقطـة الالتقاء بين الجدران والسـقف..«.

وكغرفـة  للبسـاطة،  كمثـال  علينـا  تعَـرضَ  الغرفـة  هـذه  كانـت  وإذا 
متواضعـة، فإننـا سنرتجف -بالتأكيـد- إذا  تصوَّرنـا مـا يمكـن أن تكـون عليه 

الأنيقـة. البيـوت 

غير أن في كلّ هـذا مـا يمـتّ بصلـة إلى الحلـم، إلى زخـرف رومنطيقـي 
هائـل، وهـذا مـا نشـعر بـه -بقـوّة- في نهايـة النصّ:

ليسـت  ولكنهـا  واحـدة،  مـرآة  سـوى  الغرفـة،  هـذه  في  نلاحـظ،  »لا 
كبيرة الحجـم. شـكلها مسـتدير، تقريبـاً، وهـي معلَّقة بشـكل، لا يسـتطيع 
معـه صاحـب البيـت أن يـرى صورتـه فيهـا مـن أيّ مقعـد كان مـن الغرفـة. 
»الباليسـاندر«،  خشـب  مـن  منخفضتين  أريكتين  سـوى  فيهـا  وليـس 
مكسـوَّتيَْ بقماش مـن الحرير القرمـزي المـوشّ بالذهـب، ومقعدين من 
وبـدون  مفتـوح،  »الباليسـاندر«  مـن  بيانـو  وهنـاك  أيضـاً.  »الباليسـاندر«، 
ـع بالذهـب موضوعـة بالقـرب  غطـاء، وطاولـة مـن الرخـام الجميـل المرصَّ
بـدون غطـاء، فقـد اكتفـي صاحبهـا  مـن أحـد الأريكتين، وهـي، كذلـك، 
بمـا في الغرفـة مـن سـتائر. أمّـا زوايـا الغرفـة المسـتديرة قليلاً، فقـد زُيِّنت 
ح فيهـا باقـات مـن  بزهريـّات مـن صنـع »سـيفر«، واسـعة وجميلـة، تتفتّـَ
الزهـور العطريـة الصارخـة الألـوان. وبالقـرب مـن رأس صاحبـي النائـم، 
بالزيـت  مليئـاً  عتيقـاً  قنديالً  أعاله،  في  يحمـل،  كبير  شـمعدان  يرتفـع 
الأطـراف،  بـة  المذهَّ الناعمـة  الخفيفـة  الرفـوف  بعـض  وهنالـك  ر.  المعطّـَ
معلقـة بحبـال مـن الحريـر القرمزي، تتـدلّ منهـا بلوّطات ذهبيـة، وتحمل 
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أنيقـاً. وفيما عـدا ذلـك،  تجليـداً  دة  الكتـب، مجلّـَ مـن  أو ثلاثمئـة  مئتين 
ليـس هنالـك مـن أثـاث آخـر غير قنديـل »أرغـان« مع )كلـوب( مـن الزجاج 
المصقـول، الأرجـواني اللـون، يتـدلّ مـن سـقف مصنـوع على شـكل قبّـة 
عاليـة جـدّاً، بسلسـلة دقيقـة مـن الذهـب، ينرش على كلّ مـا في الغرفـة، 

نـوراً هادئـاً وسـحرياًّ معـاً«.

إننـا لنستشـفّ، مـن خالل هـذا المقطع، موضـوع إحدى أجمـل قصائد 
»أزهـار الرّش« التـي هي، تقريبـاً، ترجمـة جديدة له:

»سيكون لنا أسرةّ مليئة بروائح خفيفة

ومقاعد عميقة كالقبور

وأزهار غريبة على رفوف

تتفتَّح، من أجلنا، تحت سماوات أجمل...«

هذه قصيدة خاصّة بالمسكن.

وفي الروايـة، إذا شـئت أن أصـف منـزلاً يكـون أفضـل مـن غيره، منـزلاً 
يرغـب الأشـخاص والقـراّء أن يعيشـوا فيـه، وإذا أردت أن أصـف أشـخاصاً 
أذكيـاء يتحلـّون بالـذوق ويحبّـون الحيـاة، عليَّ أن أسـكنهم في بيت جميل 
أسـتطيع أن أتَّخـذ لـه أنموذجـاً مـن الواقـع، فأنقـل منـزل أحـد أصدقـائي، 
قطعـة قطعـة، إلّ أنـه -في أفضـل الحـالات- سـيكون هنالـك أشـياء أوثر أن 
أغير في ترتيبهـا؛ فأدفـع بجـدران إحدى الغـرف، وأغيِّ مكان هـذه القطعة 
مـن الأثـاث، وأبـدّل نـوع هـذه القطعـة بأخـرى، وأقـوم، في روايتـي هـذه، 
بـأن  الفـارق  الديكـور، مـع هـذا  بـه مهنـدس  يقـوم  الـذي  بالعمـل نفسـه 

القياسـات المعطـاة، في البدايـة، هـي مـن نـوع آخـر.

إلّ أنـه مـن الأفضـل، للـروائي، أن يعـرف كيـف تعُالـج في أياّمـه، بعـض 
المسـائل »العمليـة«، وتوضـع لهـا الحلول، لأن ذلك يسـاعده في تحسين 
اختراعـه، وعلى معرفـة أشـخاصه وذاتـه، إذ إن الأثـاث في الرواية لا يلعب 
الأشـياء  هـذه  لأن  إيحائيـّاً،  دوراً  بـل  فحسـب،  اقتراحيـاً،  »شـعرياً«  دوراً 
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مرتبطـة بوجودنـا أكثر ممّ نقـرّ ونعترف، عادةً. إن وصـف الأثاث والأغراض 
هـو نـوع مـن وصـف الأشـخاص، لاغنـى عنـه؛ فهنالـك أشـياء لا يمكـن أن 
إلّ إذا وضعنـا أمـام ناظريـه الديكـور، وتوابـع  يفهمهـا القـارئ، ويحسّـها 

العمـل، ولواحقـه.

في مـا مـاضى، كان الأثـاث في روايـات القرنيَْ: السـابع عرش، والثامن 
عرش، يلعـب دوراً شـعرياً، قبـل كلّ شيء. ففي رواية »أميرة كليف«، نجد 
يـّة كربى، وتمتلئ بشـعور هذا أو  أشـياء قليلـة موصوفـة، لكنهـا تتخـذ أهمِّ

ذاك، كأنمـا تشُـحَن بالكهربـاء، ولا تلبـث ن تولـّد شرارات حقيقية.

هـا هـي الأميرة، في جناحهـا الخـاصّ، مـكان أحلامهـا، تفكِّـر منفـردةً، 
في الليـل، في »نيمـور« العجيـب الـذي تقاوم حبّـه؛ وإذا علمنـا حقيقة أنها 
تفكِّـر فيـه )وهـي نفسـها عاجـزة عـن أن تقـول ذلـك(، فذلـك لأنهـا كانـت 
تحمـل بين أناملهـا، عصًـا تخصّـه، راحـت تلفّهـا بشرائـط ملوَّنـة بالألـوان 

التـي كان يحملهـا في أثنـاء المبـارزة.

أشياء جميلة مدهشة بحدّ ذاتها.

وقبـل ذلـك كانت الرواية اللصوصية الإسـبانية تدخل أشـياء »بشـعة«: 
ـمة، والأسمال. ومع بلزاك، ازداد غزو هذه الأشـياء، حتى  كالأواني المهشَّ
أن الكوميديـا الإنسـانية صـارت تشـبه، في بعـض الأوقـات، قبـواً عظيماً 
مليئـاً بالأثـاث القديـم؛ مـا سيسـمح به بإيضـاح الانهيار الأسـاسي لمجتمع 
مـا، فوصـف -بدقـّة- أشـياء مـا عـادت في الأماكن التـي صُنعت مـن أجلها، 
ولافي الحالـة التـي يجـب أن تكـون فيهـا، ولا للنـاس الذيـن يجـب أن تكـون 

. لهم

مـن  نـوع  في  اسـتقراره  يظهـر  طبقيـاً،  الثـورة،  قبـل  المجتمـع،  كان 
»الانسـجام«، والملاءمـة في الأثـاث: فالنـاس المنتمـون إلى بيئـة معيَّنـة 
كانـوا يملكـون نوعـاً معيَّنـاً  مـن الأثـاث، يتوارثه أفـراد العائلـة، ويحافظون 

عليـه. على أن كلّ شيء قـد تغيرَّ بعـد ذلـك، فأهُمـل الأثـاث، واندثـر.

تاريـخ  فهـو يصـف  مـا،  قاعـة  أثـاث  بلـزاك  لنـا  وهكـذا، عندمـا يصـف 



62

الـذي يشـغله. وإذا كانـت المقاعـد موزَّعـة، فذلـك يـدلّ على أن  الأسرة 
الأسرة قـد سـاءت أحوالهـا، ولا ينطبـق ذلـك على الأسرة وحدهـا، بـل على 
البيئـة بأجمعهـا، لأن هـذا الأثـاث القديـم لابـدّ مـن أن يكـون قـد انتقـل من 
شـخص آلى آخـر؛ لذلـك نـرى أن بلـزاك يهتـمّ بالأثـاث القديـم البـالي أكثر 

مـن اهتمامـه بالأثـاث الجديـد.

ولنعـد إلى بدايـة روايـة »الأب غوريـو«: إن جميع الأثاث الـذي يصفه لنا 
في نـزل فوكيـه، قـد عفـا عليـه الزمـن، فهـو بقايـا وأشالء، وكلّ قطعة منه 

تشـكِّل قصيدة بؤس: 

تنكَّـر لـه الجميـع، لكنـه  »نـرى، في هـذا المنـزل، أثاثـاً لا يفنـى، أثاثـاً 
موضـوع، هنـا، كبقايـا حضـارة في مستشـفى الأمـراض المسـتعصية: تـرى 
»بارومرتاً« تخـرج منـه عيـدان عنـد سـقوط المطـر، ورسـوماً كريهـة تصـدّ 
النفـس عـن الطعـام، مُحاطـة بأطـر مـن الخشـب الأسـود، ذات خطـوط 
عة بقطـع من النحـاس، ومدفأة  بـة، وسـاعة قديمـة من الصـدف مرصَّ مذهَّ
خرضاء، وقناديـل »أرغان«، يمتزج فيهـا الغبار بالزيت، وطاولة مسـتطيلة 
عـت فوقه الأوسـاخ الدهنية، حتى أن إنسـاناً  ع، تجمَّ مغطـّاة بقماش مشـمَّ
فكهـاً يسـتطيع أن يحفـر فوقهـا اسـمه، بإصبعـه، بخـطّ انيـق، وطـاولات 
مخلَّعـة، وبسـط صغيرة مهترئـة مـن »سـبارته« تمتـدّ، باسـتمرار، كأن لا 
نهايـة لهـا، ومدافـئ باليـة الأرجـل، مهشّـمة الثقـوب، مخلَّعـة المفاصـل، 
ـح كـم هـو هـذا الأثـاث قديـم،  محرتق خشـبها. ولكي نتمكَّـن مـن أن نوضِّ
ومشـقَّق، ومهرتئ، ومرتعش ومتـآكل، وأقطع، وأعـور، ومعطَّل، وعاجز، 

وفي حالـة النـزع، يجـب أن نصفـه وصفـاً وافيـاً«.

إن للأشـياء تاريخـاً مرتبطـاً بتاريـخ الأشـخاص، لأن الإنسـان لا يشـكِّل 
وحـدة بنفسـه، فالشـخص، وشـخص الروايـة، ونحـن أنفسـنا، لا يشُـكِّل 
أحدنـا فـرداً بحـدّ ذاته، بل جسـداً فقط،  جسـداً مكسـوّاً بالثياب، مسـلَّحاً، 
مجهَّـزا؛ً فبعـض الحيوانـات لهـا مخالـب، والبعض الآخـر لها مناقير حادّة 
مـن  التـي صنعهـا، خوفـاً  أو قـرون، والإنسـان لا يسـتغني عـن الأسـلحة 
ف مـن الجسـم، ومـن الأشـياء التـي  الانقـراض. إن الإنسـان الحقيقـي يتألّـَ
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تخـصّ الجنـس البرشي، كما يخـصّ هـذا العـشّ هـذا النـوع مـن الطيـور.

مته«، سنة 1842: قال بلزاك في »مقدِّ

»للحيـوان قليـل مـن الأثـاث، ولا علـم لـه أو فـنّ، بينما يميل الإنسـان، 
بحسـب سُـنّة، ما تزال غامضة، إلى تمثيل عاداته وأفكاره وحياته في كلّ ما 
يخصّ به حاجاته، ومهما حاول »لاونهوك«، و»سـوامروان«، و»سـبالنزي«، 
و»ريومـور« ، و»شـارل بونيـه«، و»موللـر«، و»هاللـر«، وغيرهـم مـن علماء 
الحيـوان، أن يظهـروا  كـم هي مثيرة للاهتمام عادات الحيـوان، فإن عادات 
كلّ حيـوان بمفـرده، هـي - في نظرنـا- على الأقـلّ -متشـابهة، تمامـاً، في 
جميـع الأوقـات. بينما تجـد العـادات، والثيـاب، والـكلام، والمنـازل،  عنـد 
الأمير، وصاحـب المصرف، والفنّـان، والبورجـوازي، والكاهـن، والفقير، 

يختلـف بعضهـا عن بعـض، وتتطـوَّر وفقـاً للمدنياّت.

يشـتمل على  أن  لـه  ينبغـي  يصُنَـع  أن  يجـب  الـذي  »العمـل«  ولهـذا؛ 
أشـكال ثلاثة: الرجال، والنسـاء، والأشـياء، أي الأشخاص والتمثيل المادّي 

لأفكارهـم، وأخيراً الإنسـان والحيـاة، لأن الحيـاة هـي ثوبنـا وكسـاؤنا«.

إن مصير الفرنسـيين مرتبـط ارتباطاً وثيقـاً بمصائر ومغامـرات المقاعد 
التـي يجلسـون عليهـا ، أو الأسرةّ التي يرقدون فيهـا. ومن الواضح أن إحدى 
الفروقـات المهمّـة بين المدنيّـات هـي الطريقة التـي يتكيَّف بهاالجسـد مع 
الأغـراض المختلفـة التـي تحيـط بـه؛ فحيـث لا وجـود للمقاعـد، ينشـأ نوع 
جديـد من الإشـارات والحـركات والتهذيب وطرق المعيشـة، كما أن مجيء 
أنـاس لا يمكـن أن يسرتيحوا إلّ بالجلوس على المقاعـد، إلى بلاد لا مقاعد 
فيهـا، يقلـب -في الحـال- اقتصاد هذه البالد، وعادات سـكّانها، وأفكارهم.

ـل كثيراً في روايـات القـرن الثامـن عرش،  وإذا كانـت الأشـياء لا تتدخَّ
فذلـك لأن المجتمـع كان لا يـزال مسـتقراّ؛ً فهـي، إذن، »مفروضـة« فرضـاً. 
يّـة الأشـياء، وخاصّـة الأدوات المنزليـة،  وابتـداءً مـن الثـورة، ازدادت أهمِّ
وفي  الاجتماعيـة،  الفـوضى  في  للالتقـاء،  أكيـدة،  علامـة  تشـكِّل  لأنهـا 

النفسـية. الأشـخاص  اضطرابـات 
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م لنـا بلـزاك بيانـاً عـن  ط«، يقـدِّ وفي الفصـول الأولى مـن »الجلـد المرقّـَ
نظريَّتـه في الأشـياء: إن رفائيـل، وهـو على وشـك الانتحـار، يدخـل مخزنـاً 
لبيـع العاديـات، هـو -نهايـة المطـاف- لأشـياء وردت مـن كلّ مـكان، وقـد 
انفصلـت عـن قرائنهـا، لكنها تسـمح بإعادة بنـاء بيئتها كما تسـمح العظام 
للعـالم كوفيـه بإعـادة تركيـب هياكل حيوانـات العصور الغابـرة. إنه مخزن 
إلّ في  أكرب مـن غيره، مخـزن لا يمكـن تصـوُّره  العاديـات،  لبيـع  ضخـم 

الحلـم، ولا يلبـث رفائيـل أن يتغلغـل، شـيئاً فشـيئاً، في هـذا الحلـم:

»وفي الحالـة الرهيبـة التـي كان يتخبَّط فيها هذا )الشـخص( المجهول، 
مناكَـدة،  مثـل  البلهـاء  التجاريـة  وعباراتـه  »الدليـل«،   أحاديـث  كانـت 
النبـوغ، و-مـع ذلـك-  للقضـاء على رجـال  الضيِّقـة  العقـول  تسـتخدمها 
حمـل صليبـه حتـى النهايـة وأخـذ يصغـي إلى دليلـه، ويجيبـه بحـركات أو 
ـل، في النهاية، إلى ملازمـة الصمت، وتمكَّن  بكلمات مقتضبـة، ولكنـه توصَّ

مـن الاستسالم إلى تأمُّلاتـه الأخيرة التـى كانـت رهيبـة.

يـرى،  كان  مرعـىً فسـيحاً.  نفسـه صدفـةً  كان شـاعراً، ووجـدت  لقـد 
جيالً«. عشريـن  رفـات  مسـبقاً، 

إن الأشياء هي رفات الزمن وبقاياه.

»ولـدى النظـرة الأولى، عـرض المخـزن أمامـه لوحـة غامضـة، تتصـادم 
فيهـا جميـع الأعمال البشرية والإلهية، فكانت التماسـيح والقردة والأفاعي 
المحشـوّة بالتبن تبتسـم لقطـع مـن زجـاج الكنائـس، وتبـدو كأنها تـودّ أن 
IQتمعـن نهشـاً في التماثيـل، وان تزحـف وراء الاثـاث اللامـع، وان تتسـل

ق الثريـات. وهنـاك إنـاء مـن صنـع »سـيفر«، رسـمت عليـه مـدام جاكوتـو 
م لسيزوسرتيس«. صـورة نابليـون، موضـوع بالقـرب مـن )أبي هول( مقـدَّ

إن الجمـع بين هـذه الأشـياء المميَّـزة، المختلفـة المنشـأ، يقـود بلزاك 
إلى خلـق صـور لا تشـوّه، أبـداً، أجمـل النصوص السـوريالية:

»مركـب مـن العـاج يجـري، بمـلء أشرعـت فـوق ظهـر سـلحفاة جامدة 
آلـة لإفـراغ الهـواء تقلع يمين الإمبراطـور أوغسـطوس...«.
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كلمات،  بضـع  في  ليظهـر،  جهـده  بلـزاك  سـيبذل  أخـر،  مقطـع  وفي 
»نموذجـه«: إليـه  ينتمـي  الـذي  والعـالم  التاريخيـة،  المنطقـة 

لقـد خـرج مـن الحيـاة الواقعيـة، وصعـد -تدريجيـاً- نحـو عـالم مثالي، 
حتـى إذا وصـل إلى قصـور الانخطـاف المسـحورة، بـدا لـه الكـون قطعـاً، 
قطعـاً وومضـات مـن النار كما تألَّق المسـتقبل، فيما مضى، مشـتعلاً أمام 

عينـيّ القدّيـس يوحنـا، في باثمـوس.

بـة الجميلـة والرهيبـة، المظلمـة  وانتصبـت أمامـه آلاف الصـور المعذَّ
والواضحـة، البعيـدة والقريبـة، كتالً كتالً، وجيالً جيالً. وهكـذا، بـدت لـه 
طـة  مصر متصلِّبـة خفيّـة، تتصاعـد مـن الرمـال على شـكل موميـاء مقمَّ
بعصائـب سـوداء،  ثـم الفراعنـة الذيـن اسـتعبدوا شـعوباً بكاملهـا ليبنـوا  
لهـم قبـوراً، ثـم مـوسى والعبرانيـون والصحـراء؛ لقـد تخيَّـل عالمـاً قديمـاً 
مدهشـاً. وهنـاك تمثـال مـن الرخام، نرض وجميـل، قائم على قاعـدة قويةّ 
ثه عـن حوريات اليونـان  وإيونيا المغريات. مشـعّة ببيـاض ناصـع، راح يحدِّ

لـو رأى مثلـه، على  آه! مـن يسـتطيع أن يصـدّ نفسـه عـن الابتسـام، 
قاعـدة حمـراء، فتـاةً سـمراء ترقص في إنـاء فخّاري من صنع »الأتروسـك«  

أمـام الإلـه  »بربـاب«، وهـي تحيِّيـه بفـرح وسرور...«.

بعـد هـذه الاسـتحضارات الحدسـية، يشرح لنـا بلزاك كيـف يمكننا بناء 
عـالم قديم، اعتماداً على أشـياء كهذه:

»هـل حـدث لك أن انطلقت في رحاب المـدى والزمن، وأنت تطالع كتب 
كوفيـه الجيولوجيـة؟ وهـل حملتـك أجنحـة عبقريَّتـه، فحلَّقـت فـوق هـوّة 
المـاضي اللامحـدودة، كأنـك محمـول على كفّ سـاحر؟ إن النفـس لترتعد 
فرقـاً عنـد اكتشـافها قطعـة قطعة، وطبقـة طبقة، تحـت مقالـع مونمارتر، 
أو بين صخـور الأورال الصلصاليـة، بقايـا هـذه الحيوانـات، التـي تعـود إلى 
مدنيّـات مـا قبـل الطوفـان، وتـرى مـن خلالهـا مليـارات السـنين والملايين 
مـن البرش الذيـن نسـيتهم الذاكـرة البشريـة الضعيفـة، وقضـت عليهـم 
سـة على سـطح أرضنـا  السـنن السرمديـة التـي لا تـزول، تلـك الآثـار المكدَّ
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مشـكِّلةً تلـك القطعـة الصغيرة مـن الأرض التـي تعطينـا الخبز والازهـار. أَ 
 ، وَ ليـس كوفيـه هـو أكرب شـاعر في عصرنا؟  أجـل. إن اللورد بيرون قد عبَّ
ببضـع كلمات، عـن تلـك الاختلاجـات النفسـية، ولكـن عالمَِنـا الطبيعـي 
كوفيـه قـد أعـاد بناء عـوالم، برمّتها، بواسـطة عظام مكلَّسـة، وأعـادَ - على 
غـرار قدمـوس - بنـاءً مـدن بـأضراس، وأرجـع إلى آلاف الغابـات أسرارهـا 
الزيولوجيـة، معتمـداً بضـع قطـع مـن الفحـم الحجـري، واكتشـف عالمـاً 

مـن الجبابـرة في قـدم مامـوث..«.

إن الأشـياء، في هـذه الحـال، تصبـح آثـار الواقـع البرشي. وطالمـا أن 
هـذا الواقـع مـازال باقيـاً، فـإن هذه الأشـياء هي بقايـاه وعظامه، بـل هيكله 
العظمـي الخارجـي. نحـن بحاجة إلى عمود فقري لنسـتطيع الوقوف، وإلى 
عمـود فقـري خارجي لنسـتطيع الجلوس، هـو الكرسي الذي صنعـه النبوغ 

البرشي، كما تصنـع السـلحفاة درقتها.

بين أعمال  الجمـع  تقـوم على  الروايـة لا  إن كتابـة  القـول:  ومجمـل 
بشريـة وحسـب، بـل -كذلـك- على الجمـع بين أشـياء مرتبطـة، جميعها، 
بالرضورة، بأشـخاص، ارتباطـاً بعيـداً أو قريباً. فنحن نسـتطيع أن نأتي، في 
الروايـة، على ذكـر أشـياء غير بشريـة، كالصخـور، مثالً، التـي لم يصنعها 
الإنسـان، والتـي هـي -على وجـه مـا- تنكـر الإنسـان، لكنهـا لم تذُكـر في 

الروايـة إلّ بالنسـبة إليـه.

ل، إذن، مـدًى مأهـولاً، ونصفُ أثاثاً، ونسـتعين بالأثـاث، لكننا  نحـن نمثّـِ
نحُـدِث، في داخـل العمـل نفسـه، وفي علاقاتـه بالخـارج ، ظاهـرة للأثـاث 

والسكن. 

على  موضـوع  »كتـاب«  كتـاب،  شيء،  مجـرَّد  أوُّلاً،  هـي،  الروايـة  إن 
ـل  مكتبتنـا، على طاولـة ننقلـه، لنضعـه على سريرنـا، وعندمانفتحـه وننقِّ
نظراتنـا بين الصفحـات نعلـق في الفـخّ، فتنقلـب الغرفـة التـي نحـن فيهـا 

إلى مـكان آخـر يخلقـه »ديكـور« الروايـة.

هأنـذا جالـس في مقعـد مريح، تحت ضوء خفيف، فـإذا بي على صهوة 
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جواد يجوب جنـوبي الولايات المتَّحدة:

»بصـورة أنهـم لم يعـودا اثنين، بـل أصبحـوا أربعـة هـم الذيـن كانـوا 
يسيرون بجيادهـم، في الظلمـة، بين الحفـر المكسـوّة بالجليـد، في ليلـة 

الميالد تلـك..«.

هـذا مـا قالـه فولكنر في نهايـة كتابـه »ابشـالوم«، معلِّقـاً على القصّـة 
التـي يرويهـا كانتـان لشريـف عـن رحلـة هنري سـتوبن، برفقـة شـارل بون، 

ثـم يضيـف: »لقـد كانـوا خمسـة، على الأقـلّ، وأنـت معـي السـادس«.

وهكـذا، سـأتجوَّل مـن مـكان إلى آخر، تقـودني عبارت الكاتب، وسـأجد 
أمامـي الديكـور، والأثـاث، والوجـوه، وأدور حولهـا، عـن قـرب أو عـن بعد، 
ـه أو لا  اتِّجاه له. في مـدًى آخـر، مليء أو فارغ ، لا شـكل له أو منظَّم، موجَّ

لكننـي لـن اكتفـي باقتفـاء خطـوات أشـخاصي، مـن الـرواق إلى غرفـة 
هـذا  ضمـن  خاصّـاً  طريقـاً  لنفسي  أرسـم  بـل  المطبـخ،  إلى  أو  الطعـام، 
يصفـه  مـا  فـوق  للسـكن  ظاهـرة  أمامنـا  يضـع  إذن،  فالكتـاب،  الديكـور. 
أو يوحـي بـه، لأننـي، في الواقـع، أتنقـل، في كتـاب، كما أتنقـل في بيـت. 
فبعـض البيـوت لهـا مداخـل فخمـة، والبعـض الآخـر تتابـع فيهـا أقسـام 
مضـاءة، وأخـرى مظلمـة، وأروقـة ضيِّقـة، على أن اجتازهـا لأصـل -فجـأةً- 

إلى مـكان رحـب.

العـالم  مـن  بـه  تقرِّ مظاهـر  على  يشـتمل  الخيـالي  العـالم  كان  فـإذا 
ـح- إلى تشـابيه مأخـوذة  التصويـري، فـإن بعـض المظاهـر تحتـاج -لتتوضَّ
 ، مـن الفـنّ المعماري أو الفـنّ التجميلي. وكما أنه يمكننـا، في منزل معيَّ
أن ننتقـل مـن غرفـة إلى أخـرى، عـن طريقين مختلفين، أحدهما سـهل 
مريـح، والآخـر صعـب مزعـج، إذ يمكـن أن تكـون الغـرف مفتوحـاً بعضهـا 
على بعـض، أو على العكـس، تكـون هنالـك حواجـز تفصـل بينهـا، كذلـك 
يمكـن أن يكـون، بين الغـرف، التـي ينقـل فيهـا الكاتـب قارئـه، اتصّـال أو 

انفصـال، تداخـل أو انفـراد.

ويمكنني أن اتبّع، خطوةً خطوةً، المسـافة التي يقطعها أحد الأشـخاص 
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مـن مدينـة إلى أخـرى بوصـف المسـافة بكاملهـا، )وذلـك -بالطبـع- بمقدار 
مـا يتيسرَّ وصـف هـذه المسـافة كلهّـا. والواقـع أن وصفـاً كهـذا لا يمكـن 
أن يتـمّ إلّ بمعرفـة انتقـاء بعـض الأماكـن الدالـّة(، وجعلي القـارئ يسير 
في الطريـق التـي يتَّبعهـا بطـل الروايـة، إن لكننـا نعلـم علـم اليقين أنهـم 
يتَّبعـون، غالبـاً، نهجـاً آخـر، فيقولون لنـا -مثلاً- أن »جول« موجـود، اليوم، 
في برلين، ثـم في الفصـل التـالي، بعد أسـبوع من تسلسـل الروايـة، نجده 
في ستراسـبورغ، مسـدلين سـتار الصمـت على كيفيـة الانتقال. إن شـخص 
الروايـة كان مرغماً على قطـع هـذه المسـافة، أمّـا نحـن فال   نشير إليها، 
البتـة، لأننـا نسـكن المدى الخيالي، خلافـاً عنه، لكن هذا النوع من السـكن 

سـيعرض مشـاكل متجانسة.

فبين التأليـف الخيـالي والتنظيـم الواقعـي للمـدى المأهـول، بجميـع 
تقـوم روابـط وثيقـة، لأن  بكاملهـا(،  أو الأرض  أشـكاله: )غرفـة، مدينـة، 
إلى  غرفـة  مـن  فالانتقـال  وتنظيمهـا.  المسـافة  بمعالجـة  ق  يتعلّـَ الأمـر 
أخـرى، ومـن حَـيّ إلى آخـر، ومـن مدينـة إلى أخـرى، قـد يكـون واقعيـاً أو 

وهميـاً مختلفـاً.

وبحسـب معرفتـي، لا وجـود لروايـة تجـري جميـع حوادثهـا في مـكان 
واحـد منفـرد، وإذا مـا بـدا أن  الروايـة تجـري في مـكان واحـد خلقنـا أوهاماً 
تنقلنـا إلى أماكـن أخـرى، وهـذه هـي الحـال في كتـاب »رحلـة في جوانـب 
غرفتـي« لكزافيـه دوميسرت. إن حـوادث الروايـة تجـري كلهّـا، مبدئيـاً، في 
غرفـة واحـدة، غير أن القـارئ ينتقـل إلى أماكـن أخـرى مـن خالل وصـف 

أثـاث الغرفـة وتاريخهـا.

التـي »تتنـادى« بهـا الأماكـن، ويتمثـّل  وهكـذا، يقـوم تنظيـم الطريـق 
الواحـد منهـا داخـل الآخـر.

نحـن، اليـوم، لا نعيـش، أبـداً، في مـكان واحـد، فالمـكان الـذي نقيـم 
ـد؛ وهـذا يعنـي أننـا عندمـا نكـون في مـكان مـا نفكِّـر، دائمـاً، بمـا  فيـه معقَّ
يجـري في مـكان آخـر، وتصل إلينـا معلومات عن الخارج. فـإذا أدرنا مفتاح 
المذيـاع وجدنـا أنفسـنا أمـام مذيـع،  تفصلنا عنـه مئـات أو آلاف الأمتار. أنا 
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في بيتـي، لكـن بيتـي هـذا ليس مغلقـاً، فهو متَّصـل بغيره بواسـطة المذياع 
والهاتـف والصحـف والكتـب، والأعمال الفنّيّة.

الـرأس،  مسـقط  سـيطرة  أن  إلّ  كذلـك،  دائمـاً،  الأمـر،  كان  لقـد 
والمـكان الـذي نتنفَّـس فيـه، ومـا نـراه -مبـاشرة- كانت في المـاضي كبيرة 
جـدّاً بالنسـبة إلى الآفـاق الأخـرى، بحيـث إننـا لم نكـن نعير هـذه الآفـاق 
أدنى انتبـاه. لنتنـاول المسـكن، مثالً: في القـرن الثامـن عرش، لم يكـن 
بالمسـتطاع معرفـة مـا يحـدث في غرفـة أخـرى إلّ إذا انتقلنـا إليهـا، أو 
بواسـطة رؤيـة مبـاشرة، مخفيّـة، نوعـاً مـا: كـوّة، ثقـب، شـقّ في الجدار، 
مـرآة كتلك التي توضع في الأروقة فتسـمح للمـرأة، عندما تغادر الغرفة، 
بمراقبـة مـا يجـري خلفهـا، أو معرفـة مـن يتبعهـا، دون أن تلتفـت إلى 
الـوراء، ومـن هذا القبيـل المنبهـات الميكانيكيـة البدائية مثـل الأجراس، 
و»الدواليـب« عنـد مدخـل الأديـرة، أو ذلـك الشيء المذكـور في كتـاب 
»الإنسـان الـذ يضحـك«، الذي يقلـق راحة جويمبلين المسـكين، في حالة 
م لنـا أمثلـة دقيقة عـن الاتِّصال  سـة تقدِّ سُـكره. أمّـا اليـوم، فـإن أيـّة مؤسَّ
الداخلي في المنـزل: الهاتـف الداخلي، التليفزيـون، الأنابيـب المفرغـة 

مـن الهـواء، وغيرهـا..

نعمـل  وأن  هـذا،  كلّ  م  نقـدِّ وأن  هـذا،  كلّ  نفهـم  أن  إذن،  بنـا،  حـريٌّ 
لين فيـه بواسـطة هـذه القطعـة مـن الأثاث  بـ»فطنـة« في هـذا المـدى، مبدِّ

التـي هـي الكتـاب، وهـو »الأثـاث« الأفضـل، »المتحـرك« بين الأبنيـة.
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استعمال الضمائر في الرواية

م، ونحـن نعلم علم  تكتـب الروايـات -عـادةً- بصيغـة الغائـب أو المتكلّـِ
يّـة بمـكان، وأن  اليقين أن اختيـار إحـدى هاتين الصيغتين هـو مـن الأهمِّ
مـا ينقـل إلينـا، بصيغـة الغائـب، هـو غير مـا يمكـن أن يقـال لنـا بصيغـة 
ل، تماماً، بالنسـبة إلى ما  م، خاصّـة أن وضعنـا -بوصفنـا قراّء- يتبـدَّ المتكلّـِ

لنا. يقـال 

- ضمير الغائب

إن أبسـط الصيـغ الأساسـية، للرواية، هـي صيغة الغائـب. وفي كلّ مرةّ 
يسـتعمل الكاتـب فيهـا صيغـة أخـرى، يكـون ذلـك، نوعـاً مـا، على سـبيل 
»المجـاز«، فعلينـا ألّ نتقيَّـد بها حرفيّاً، بـل أن نردّها إلى صورتها الأساسـية 
المضمـرة. هكـذا، نـرى أن مارسـيل بطـل روايـة »البحـث عن عـالم ضائع«، 
يسـتعمل صيغة  المتكلِّم، ولكن بروسـت نفسـه يصّر على أن هذه الصيغة 
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م على ذلك حجّـة دامغة، بقوله: »إنهـا رواية«. »أنـا« هـي شيء آخـر، ويقـدِّ

وفي كلّ مـرةّ تكـون القصـة خياليـة، تدخـل الضمائـر الثلاثـة -حتماً- في 
الموضـوع: ضميران حقيقيّـان: الكاتـب الـذي يـروي القصّـة، ويقابلـه، في 
المحادثـة، الضمير »أنـا«، والقارئ الذي نـروي له القصّـة، ويقابله الضمير 
»أنـت«، و-أخيراً- شـخص وهمـي هـو البطـل الـذي نـروي قصّتـه، ويقابلـه 

الضمير »هو«.

يـوم فيتسـاوى  اليوميـة، وكتـب السير، وقصـص كلّ  أمّـا في الأخبـار 
تـه، وفي خطـب المـدح، وخطـب الاسـتقبال في  الـراوي مـع مـن يـروي قصَّ
ـه إليـه الـكلام،  الأكاديميـة الفرنسـية، وفي قـرارات الاتِّهـام، فـإن مَـنْ يوجَّ
أن  الروايـة، فال يمكـن  أمّـا في  الـكلام حولـه.  يـدور  أوّلاً، هـو نفسـه مـن 
فهـو  الواقـع،  في  لـه،  وجـود  لا  عنـه  م  نتكلّـَ مـن  لأن  الضمائـر،  تتسـاوى 
-بالرضورة- شـخص آخـر بالنسـبة إلى هذيـن الشـخصين، مـن لحـم ودم، 

بواسـطته. يتحـاوران  اللذيـن 

ق بشيء وهمـي، ولماّ كنّـا لا نسـتطيع التثبُّت من  ولمـّا كان الأمـر يتعلّـَ
الوجـود المـادّي لهـذا الشـخص الثالـث، فال نصطدم بجسـمه مطلقـاً، ولا 
بشـكله الخارجـي، فـإن هذا الواقـع يظهر لنـا أن التمييز بين صيـغ الضمائر 
الثلاثـة يفقـد، في الروايـة، كثيراً مـن الصلابة التـي يمكن أن يتحلىّ بها في 

الحيـاة اليوميـة: فالضمائـر الثلاثة هـي على اتصّـال متبادل.

يعلـم كلّ منـا أن الـروائي يبنـي أشـخاصه، شـاء أم أبى، عَلِـم ذلـك أم 
جهلـه، انطلاقـاً مـن عنـاصر مأخوذة من حياتـه الخاصّـة، وأن أبطاله ما هم 
تـه ويحلم من خلالهـا بنفسـه، وأن القارئ  إلا أقنعـة، يـروي مـن ورائهـا قصَّ
لا يقـف موقفـاً سـلبياً محضـاً، بـل يعيـد، مـن جديـد، بنـاء رؤيـة أو مغامرة 
أيضـاً،  هـو،  مسـتعيناً  الصفحـة،  على  المجمّعـة  العلاقـات  مـن  ابتـداءً 
بالمـوادّ التـي هـي في متنـاول يـده، أي ذاكرتـه. فييضء الحلـم الذي وصل 

إليـه، بطريقتـه هـذه، كلّ مـا كان يغشـاه شيء مـن الإبهـام.

يـروي  لنـا هـو، دائمـاً، شـخص  الروايـة، إذن، يكـون مـا يروونـه  ففـي 
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الروايـة مـن  انتقـالاً في  تـه ويقـصّ علينـا، ووعـي واقـع كهـذا يسـبِّب  قصَّ
م. المتكلّـِ ضمير  إلى  الغائـب  ضمير 

- ضمير المتكلِّم

م في الواقعيـة، وذلـك بادخـال  إن الأمـر يتعلـّق أوَّلاً بشيء مـن التقـدُّ
يبـدو  الغائـب،  بصيغـة  شيء،  كلّ  يـروي  فعندمـا  معيَّنـة،  نظـر  وجهـة 
المراقـب غير مكرتث، كأن الأمـر لا يعنيـه البتـة: »ربمـا أخطـأ البعـض في 
ق بمـا جـرى، لكن الجميـع  يعرفون، اليـوم، أن الحـوادث قد جرت  مـا يتعلّـَ
هكـذا، وعندمـا نلاحـظ أن الأشـياء، في الأعـم الأغلـب، ما كانـت جرت على 
هـذه الصـورة لـو علـم  بعـض الأشـخاص المعنيِّين مـا كان يجـري في غير 
هـذا المـكان، وأن هـذا الجهل هو أحـد المظاهر الأساسـية للواقع البشري، 
ـل، أبـداً، إلى أن تدخـل التاريـخ بصـورة تخلـو  وأن حـوادث حياتنـا لا تتوصَّ
معهـا روايتهـا مـن الأخطـاء، فنحـن مضطـرّون أن نقدم لأنفسـنا مـا نعتقد 

، بالضبـط، كيفيـة حصولنـا على هـذه المعرفـة. أننـا نعرفـه، وأن نعينِّ

ومـن الصفـات المميِّـزة لهـذا الواقـع، أننـا نسـتعمل، بالطبـع، صيغـة 
م في كلّ مـرةّ نحـاول فيهـا نجعـل مـن الوهـم حقيقـة وإثباتـاً، كما  المتكلّـِ
عـام  و»مذكِّـرات  كروزويـه«،  »روبنسـون  كتابيَْـه:  في  ديفـو  دانيـال  فعـل 
الطاعـون«.. ولـو كان الكاتـب -في الواقـع- قـد اسـتعمل صيغـة الغائـب 
لـكان جرَّنـا إلى طـرح السـؤال التـالي: »لمـاذا لا يعـرف أحـد غيره شـيئاً عن 
هـذا الأمـر؟«. ولكـن الكاتـب الـذي يعـرض لنـا مشـاكله يجيـب، مسـبقاً، 
عـن هـذا السـؤال، ويحيـل كلّ تثبيـت إلى المسـتقبل، فيرشح لنـا كيـف أن 

»واحـداً«، فقـط، علـم بالأمـر، وأن »الباقين« لم يعلمـوا بـه.

متكلِّماً محضـاً، وليـس هـو  يعُترب ضميراً  الـراوي، في روايتـه، لا  إن 
بين  أو  بين روبنسـون وديفـو،  نخلـط  ألّ   -إذن-  بذاتـه، فيجـب  الكاتـب، 
مارسـيل وبروسـت. فالـراوي هـو نفسـه شـخص وهمـي، لكنـه بين هـذه 
الجماعـة من الأشـخاص الوهميِّين، وكلهّم يعتربون ، بالطبع، من ضمائر 
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ل القـارئ  ل الكاتـب وشـخصَه. وينبغـي لنـا ألّ ننسى أنـه يمثّـِ الغائـب، يمثّـِ
ل، بدقـّة فائقـة، وجهـة النظـر التـي يدعـوه إليهـا الكاتب،  كذلـك، كما يمثّـِ

ليتمكَّـن مـن تقويـم، تسلسـل حـوادث معيَّنـة، وتذوُّقهـا، ليسـفيد منهـا.

وهـذا التحديـد المميـز، الإلزامـي )على القـارئ أن يضـع نفسـه في هذا 
الموقـف( لا يمنـع، البتـّة، مـن حدوث غيره مـن التحديدات. وكثيراً ما نجد 
ل البطل  روايـات يكـون فيهـا الـراوي شـخصاً ثانوياً يحرض المأسـاة، أو تبـدُّ
ل. أمّا بالنسـبة إلى الكاتب،  أو أبطـال عـدّة، ويقـصّ علينـا مراحل هذا التبـدُّ
ل نوعيته  ل لحلمـه، وأن الـراوي يمثّـِ فمـن منّـا لا يلاحـظ أن البطـل هـو ممثّـِ
ومـا هـو؟ إن التمييـز بين هذيـن الشـخصين يعكـس داخـل العمـل الأدبي 
التمييـز الـذي عاشـه الكاتب بين الوجود اليومي كما قاسـاه والوجود الآخر 
الـذي يعـدّ بـه نشـاطه الخيـالي ويسـمح بحدوثـه. وهـذا التمييـز نفسـه هو 
م منـه. إنـه لا يكتفي  سـه ويتألّـَ الـذي يريـد الكاتـب أن يجعـل القـارئ يتحسَّ
ـف عنـه، فحسـب، بـل يـودّ أن يجعلـه يشـعر بكلّ  م لـه حلماً يخفِّ بـأن يقـدِّ

المسـافة القائمـة بين هـذا الحلـم وتحقيقـه العملي.

إن اللجـوء إلى إدخـال الـراوي، وهـو نقطـة الالتقاء بين العـالم المروي 
عنـه ومـكان الروايـة، والوسـيط بين الحقيقـي والخيـالي، يسـبِّب مشـكلة 

عويصـة حـول مفهـوم الزمن.

وإذا كانـت الروايـة، بكاملهـا، مكتوبـة بصيغـة ضمير الغائـب )فيما عدا 
الحـوار، بالطبـع( أي رواية بدون راو، فإن المسـافة بين الحـوادث المرورية 
والزمـن الـذي ترويهـا فيـه، لا قيمةً لهـا البتةّ. إنهـا قصّة مسـتقرةّ، لا يتبدّل 
كيانهـا، مهما كان الشـخص الـذي يرويها، والزمـن الذي تروي فيـه. الوقت 
الـذي تجـري فيـه حـوادث القصّـة، لا أهميـة لعلاقتـه بالوقـت الحـاضر. إنه 
مـاض منقطـع، تمامـاً، عن الحـاضر، لكنه لا يعود ليبتعـد، فهو فعل ماضٍ 
د في الزمـن، أو كما يسـمّونه في قواعـد اللغّـة الفرنسـية »المـاضي  محـدَّ

.»Passé simple-البسيط

الكتابـة  بين  القائمـة  الصلـة  معرفـةَ  الـراوي  إدخـال  علينـا  م  ويحتّـِ
والحـوادث. وفي الأصـل، يفـرض على الـراوي أن ينتظر حلّ عقـدة الرواية، 
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واسـتقرار الحـوادث في صيغتهـا النهائية، وعليه أن يحيـط بحوادث الرواية 
هـا. إن البحّـار عندمـا يشـيخ، ويهـدأ، ويرجع إلى  بكاملهـا قبـل أن يبـدأ بقصِّ
تـه على  م قصَّ حظيرتـه، يعـود إلى نبـش ماضيـه، فينظـم ذكرياتـه، ويقـدِّ

شـكل مذكِّـرات.

وكما أن »أنـا« الكاتـب تطُلِـق، في العـالم الخيـالي، »أنا« الـراوي، هكذا 
يطلـق »حـاضر« الـراوي في ذكرياتـه الخياليـة حـاضراً تامّاً، فتكثر، عندئذ، 
ـا  أمَّ  .».... أنَّ التاليـة: »في ذلـك الحين، لم أكـن أعـرف، بعـد،  العبـارات 
المثاليـة،  الهادئـة  الذاكـرة  في  تحرض  كما  للحـوادث  النهـائي   التنظيـم 
يومـاً  كاملـة،  غير  لمعطيـات  اسـتثنائي  تنظيـم  فأكثر،  أكثر  فسـيقابله، 

فيومـاً، وهـي وحدهـا تسـمح  بتفهُّـم الحـوادث، و»إحيائهـا« مـن جديـد.

وإذا وُضِـع القـارئ مـكان البطـل، وجـب، أيضاً، أن يوضـع في زمنه، وأن 
يجهـل مـا عليـه أن يجهـل، وأن تبـدو لـه الأشـياء كما كانـت تبـدو لـه، مـن 
قبـل؛ ولهـذا السـبب إن المسـافة الزمنيـة بين المـروي والرواية لابـدّ لها أن 
تنقـص:  فننتقـل مـن المذكـرات إلى الأخبـار اليوميـة، ومـن المفـروض أن 
تكـون الكتابـة قـد تدخَّلـت في أثنـاء الحـادث، في سـاعة راحـة مثالً، ومـن 
الأخبـار السـنوية إلى الصحائـف اليومية، ويدقِّق الراوي كلّ مسـاء في تلك 
الحـوادث ويدلنّـا على أخطائه، وقلقه، ومشـاكله وأسـئلته. ومـن الطبيعي 
تلـك المسـافة إلى حدّهـا الأدنى، فنصـل إلى روايـة معـاصرة،  نقصرّ  أن 
تمامـاً، للحـوادث، التي ترويها. ولمـّا كان يتعذَّحر علينـا، بالطبع، أن نكتب 
ونتشـاجر، في آن واحـد، وأن نتنـاول الطعـام ونفعـل الحـبّ معـاً، فنحـن 

مجربون على أن نلجـأ إلى نـوع مـن الاصطالح هـو: الحـوار الداخلي.

- الحوار الداخلي

إن المجـال فسـيح أمامنـا، حتـى في كتابـة اليوميّـات؛ لنسـتعيد، في 
خاطرنـا، أكثر مـن مئـة مـرةّ، ذكـر الحـوادث قبـل انتقالهـا من حيِّـز العمل 

ز الروايـة. إلى حيّـِ
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مـون لنـا الواقع، عنـد حدوثه، نابضـاً بالحياة،  ويدّعـون، هنـا، أنهـم يقدِّ
مـع مـا لـه مـن امتيـازات عجيبـة تمكِّننـا مـن تتبُّـع مجريـات الحادثـة في 
ذاكـرة الـراوي، وجميع التحـوُّلات التي طـرأت عليها، والتأويالت المتتابعة 
فيهـا، والتطـوُّر في تعيين موقعهـا، منـذ اللحظـة التـي حدثـت فيهـا إلى 

لحظـة تدوينهـا في اليوميـات.

ولكـن مشـكلة الكتابـة، في الحـوار الداخلي العـادي، هي -بكلّ بسـاطة 
ووضـوح- موضوعـة بين هلالين، ومطموسـة معزولـة. فكيف يحـدث لهذا 
الـكلام أن يصبـح كتابـة؟ وفي أي زمـن تمكَّنـت الكتابـة مـن اسـتعادته؟ إنها 
، على مسـتوًى أعلى- أمـام  لأسـئلة نبقيهـا جانبـاً. ونجـد أنفسـنا -مـن ثـَمَّ
صعوبـات مـن النـوع الـذي صادفنـاه في الروايـة المكتوبة بصيغـة الغائب: 
لـوا إلى معرفته،  يقـال لنـا مـا حـدث، ومـا جـرى، ولا يذكرون لنـا كيـف توصَّ
ولا كيـف يمكننـا أن نتعـرَّف إلى ذلـك، في الواقـع، في حـال وقـوع حـوادث 

مـن هـذا النوع.

على أن هـذا النسـيان، وهـذا الطمـس اللذيـن يحدثـان عنـد كبـار كُتاّب 
الحـوار الداخلي، يخفيان مشـكلة أشـدّ خطـرا؛ً هي مشـكلة اللغّة نفسـها. 
والواقـع أنهـم يفترضـون، في شـخص الـراوي، لغـة ملفوظـة بيِّنـة، حيـث 

لاوجـود لهـا عنده، عـادةً.

فهنالـك فـرق بين رؤيـة مقعـد، ولفـظ كلمـة )مقعـد(، فـإن لفـظ هـذه 
م. وإذا جـاز لي أن أقول  الكلمـة لا يفـرض، بالرضورة، ظهـور ضمير المتكلّـِ
صورتهـا،  خاطـري  إلى  الكلمـة  تعيـد  التـي  الرؤيـة  الملفوظـة«،  »الرؤيـة 
وتعطينـي صفاتهـا، فـإن هـذه الرؤيـة يمكـن أن تظـلّ على مسـتوى »هنـاك 
مقعـد«، دون أن تبلـغ مسـتوى »إني أرى مقعـداً«. فمـن الممكـن، إذن، أن 

ـح قـوّة التفهُّـم هـذه، وكيفيـة الوصـول إلى اللغّـة المناسـبة. نوضِّ

فـإذا كانـت القصّـة بصيغـة ضمير المتكلِّم فإن الـراوي يقصّ مـا يعرفه 
عـن نفسـه، مـا يعرفـه عنهـا فقـط. أمّـا في الحـوار الداخلي فذلـك يتقلَّص 
بازديـاد، إذ لا يمكنـه أن يـروي إلّ مـا يعرفـه عـن نفسـه في هـذه اللحظـة، 
بالـذات؛ فنحـن، إذن، أمـام ضمير مغلـق. وتبـدو القـراءة، عندئـذ، كأنهـا 
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حلـم »بفضـح وهتـك« يرفضـه الواقع، باسـتمرار.

فكيـف السـبيل إلى فتـح هـذا الضمير، الـذي لا يمكـن أن يكـون مغلقـاً 
إلى هـذا الحَـدّ، إذ إن الاشـخاص، في كلّ قـراءة، يتجوَّلـون فيما بينهـم؟ 

وكيـف يمكننـا أن نجلـو سّر هـذا التجـوُّل؟.

- ضمير المخاطب

هنـا، يجـب اسـتعمال ضمير المخاطـب الـذي يمكـن أن يوصـف، في 
تـه الخاصّـة بـه. الروايـة، بأنـه الشـخص الـذي نـروي لـه قصَّ

ته أو شـيئاً عنه لايعرفه  وبسـبب وجود هذا الشـخص الذي نروي له قصَّ
أو لم يعرفـه، بعـد، على الأقـلّ،- على مسـتوى اللغّـة، يمكـن وجـود قصّة 

م تكون، دائمـاً، بالنتيجة، قصّـة »تعليمية«. تـروي بصيغـة ضمير المتكلّـِ

فيهابعـض  يـروي  ومحـاورات،  محادثـات  فولكنر  عنـد  نجـد  وهكـذا، 
أثنـاء طفولتهـم مـن حـوادث،  الأشـخاص، للآخريـن، مافعلـه هـؤلاء في 

نسـوها هـم أنفسـهم، أو مـا وعوهـا إلّ بصـورة جزئيـة جـدّاً.

هـا نحـن في موقـف التعليـم ولم يعد الأمـر متعلِّقاً بشـخص يملك قوّة 
ل ولا تتحـوّل كصفـة فطريـة يكُتفى بممارسـتها، بل  الـكلام، كملكـة لا تتبـدَّ

بشـخص نعطيه ملكـة الكلام.

فينبغـي، بالنتيجـة، لسـبب أو لآخـر، ألّ يتمكَّن هذا الشـخص من رواية 
تـه، وأن يمنـع عنـه الـكلام، ويدُعـم هـذا المنـع بالقـوّة، وأن نسـبِّب،  قصَّ
ـق ومفـوَّض البوليـس   بعـد ذلـك، وصولـه إلى الـكلام. هكـذا يفعـل المحقِّ
في اسـتنطاقاتهما، فرنهما يجمعـان  مختلـف عنـاصر القصّـة التـي يرفـض 
المثـل الأسـاسي أو الشـاهد أن يرويهـا،  ثم ينظِّمان هـذه العناصر في قصّة 
تـروى بصيغـة المخاطـب، لتفجير الـكلام الذي رفـض الـراوي الإفصاح عنه 
أو لم يسـتطع الإدلاء بـه: »لقـد عـدت مـن عملـك عنـد السـاعة..، ونحـن 
نعلـم مـن هـذا الانقطـاع أو ذاك أنـك تركـت منزلـك عنـد السـاعة..، فماذا 
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فعلـت بين هاتين الفترتين؟«، أو »تقـول إنـك فعلـت كـذا، ولكـن ذلـك 
مسـتحيل لهـذا السـبب أو ذاك؛ فلابـدّ إذن، انـك فعلـت كـذا...«.

تكـن  لم  ولـو  بكاملهـا،  قصّتـه،  نفسـه  هـو  يعـرف  الشـخص  كان  لـو 
لديـه موانـع لسردهـا للغير، أو لروايتهـا لنفسـه، لوجـب اسـتعمال صيغة 

إنـه يـدلي بشـهادته. م:  المتكلّـِ

ق بـأن تنُتـزع منـه إفادتـه انتزاعـا؛ً إمّـا لأنـه يكـذب،  ولكـن الأمـر يتعلّـَ
أو لأنـه يخفـي الحقيقـة عنّـا، أو يخفـي عـن نفسـه شـيئاً مـا، وإمّـا لأنـه لم 
يسـتكمل العنـاصر، بأسرهـا، وحتـى ولو كان قد اسـتكملها فهـو غير كفيء 

بربـط بعضهـا ببعـض، بصـورة موافقـة.

م، تربز في بحـر  إن الكلمات التـي يـدلي بهـا الشـاهد بصيغـة المتكلّـِ
القصّـة كأنهـا جُـزُر، جعلتها صيغة المخاطـب التي كُتبت بهـا الرواية تطفو 

سـطحه. على 

وهكـذا، في كلّ مـرةّ نرغـب فيهـا في وصـف تطوُّرحقيقـي في الضمير، 
أي خلـق اللغّـة نفسـها، أو أيـّة لغـة كانـت، فإن صيغـة المخاطب هـي التي 

تكـون أكثر فاعليّة.

ل صيغـة الغائـب هـذا العـالم كعـالم  وفي صميـم العـالم الـروائي تمثّـِ
مختلـف عـن الكاتـب والقـارئ. إلّ أن هـذه الصيـغ، يتَّصـل بعضهـا ببعض، 

ويحـدث بينهـا تبادل مسـتمرّ.

- تبادل الضمائر

آخـر  ضمير  مـكان  ضميراً  -غالبـاً-  نسـتعمل  الدارجـة،  اللغّـة  في 
لنعـوِّض عـن نقـص في الشـكل، أو لنبتـدع ضميراً لا وجـود لـه في تصريف 
الأفعـال، وهـذا ما يحـدث، بنوع خاصّ في لغـة التهذيـب واللياقة. وهكذا، 
يسـتعملون، في اللغّـة الفرنسـية، ضمير المخاطـب، للجمـع، بـدلاً مـن 
ضمير المخاطـب، للمفـرد: )vous  بدلاً مـن tu(، ولكنهم، في لغات أخرى 
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كثيرة، يسـتعملون لهـذه الحالـة، ضمير الغائـب، )وهذا ما يطرح مشـاكل 
صعبـة عنـد ترجمـة روايـة كُتبـت بلغـة التهذيب(.

ـياً مـع  إن اسـتعمال صيغـة الغائـب بـدلاً مـن صيغـة المخاطـب، تمشِّ
بـه  تتَّصـف  الـذي  التعليمـي  التهذيـب، يسـمح بمحـو المظهـر  مقتضيـات 
صيغـة المخاطـب في القصّة، ويقضي على الشـعور بالطبقيـة الناتج عنها، 
مما يجعـل الشـخص الـذي نخاطبـه داخالً في القصّـة، في طبقـة العامّة، 
طبقـة الذيـن نعـرف أعمالهـم وحركاتهـم، والذيـن يفُرَتض أن يعرفهـم أي 

شـخص كان.

ويمكننـا أن نـدرس، كذلـك، بالطريقـة نفسـها، التبـادل بين الضمائـر 
الـذي يحدث عندما نسـتعمل صيغة الجمع للـكلام عن الملوك والعظماء.

إن ضميريَ الجمـع: )vous و nous(، ليسـا، في الواقـع، يعنيان جمعاً 
عاديـاً بسـيطاً للضمائـر التـي تقابلهما في المفـرد، بل هما ضميران مركَّبان 
شـاذّان عـن القاعـدة، يقبالن التبديل، فالضمير )أنتم-vous( ليـس تكراراً 
للضمير »أنـت-tu« بـل جمعـاً للضميريـن »أنـت وهـو-tu و il( إلى »أنـت- 
tu« وإلى عـدد مـن »هـو-il«، لتعـود فتتشـكَّل، مـن جديـد، عندمـا يتحوَّل 

الانتبـاه عن هـذا الشـخص المعزول.

أمّـا الضمير »نحـن-nuus« فليـس هـو تكـرار للضمير »أنـا-je« إنما هو 
جمـع بين الضمائـر الثلاثـة، وهكـذا، عندمـا كان أحـد النبلاء يقـول »نحن- 
nous« بـدلاً مـن »أنـا«، فذلك لأنه كان يتكلَّم، أيضاً، باسـم الشـخص الذي 

ه إليـه الكلام. يوجِّ

المفـرد  ضمائـر  إن  فنقـول  الرشح،  في  أكثر  ـع  نتوسَّ أن  ونسـتطيع 
 »nous-كانـت متَّحـدة، في الأصـل، بضمير جمع مميَّـز، وأن لفظة »نحن
كانـت، في الواقـع، موجـودة قبـل »أنـا-je«، وأن »نحـن-nous« تنقسـم 
إلى »أنـا وأنتـم-moi et vous« وأن »أنتـم-vous تنقسـم إلى »أنت وهم-

.»toi et eux

م المفـرد،  ولابـدّ أن يكـون كلّ منـا قـد تفاجـأ باسـتعماله ضمير المتكلّـِ
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وهـو يخاطـب ولـداً صغيراً أو طفالً أو حيوانـاً، بقولـه لـه: »هـل كنـتُ عاقلاً 
الصبـاح؟«. هذا 

 »je-ـح عدم إمكان الطفـل إدخال الضمير »أنا إن هـذا الاسـتعمال يوضِّ
في قصّـة عاديـة تـُروي بصيغـة المخاطب؛ونحن نلجأ إلى هـذه الطريقة في 
مخاطبتـه لأنـه مـازال عاجـزاً عن الـكلام، كما نلجـأ إليها، فيما بعـد، لأن ما 
نقولـه بـه يبقـى بال جـواب. إن جميع الضمائـر يمكنها أن تتحـوَّل إلى ضمير 
غائـب غير مميَّـز. وفي اللغّـة الفرنسـية نـرى أن ضمير الغائب غير المميّز 
»on« يتحـوَّل إلى »nous« في اللغّـة الركيكـة، وأن »nous-on« تشـابه، 

.»moi je« ،ًتمامـا

- الضمير »هو-IL« عند يوليوس قيصر

إذا كنّـا في اللغّـة الدارجـة، نبـدّل بين الضمائـر لسـدّ بعـض ثغـرات 
في القواعـد، فمـن الواضـح أن عمالً كهـذا يمكنـه أن يجـد لـه، في اللغّـة 

والبديـع. البلاغـة،  تطبيقـات كثيرة في علمَـيّ  الفصحـى، 

الأدبيـة  الأعمال  مـن  مأخوذَيـْن  ذلـك،  على  مثليَنْ  أسـتقي  وهأنـذا 
. لكلاسـيكية ا

إن يوليـوس قيصر، في كتابـه »التعليقـات«، يشير إلى نفسـه بضمير 
الغائـب، وهـذا التبـادل الـذي يحـدث غالبـاً، في لغـاتٍ عديـدة، لـه، دائماً، 
معنـاه. ولكي نتمكَّـن من تفهّم بلاغة هذا الاسـتعمال، ينبغي لنـا أن نتخيَّل 
أن أحـد رجـال الدولـة المعروفين قـد كتـب مذكراتـه بصيغـة الغائب، كما 

فعـل ونسـتون تشرشـل، مثلاً.

إن لهـذا التبـادل في الضمير، عنـد قيصر، مغـزىً سياسـياً عجيبـاً. فلو 
م لنا نفسـه كشـاهد عيـان لما يرويه،  أنـه اسـتعمل صيغـة المتكلِّم لكان قدَّ
مـع افرتاض وجـود شـهود غيره لهم قيمتهـم، يمكنهـم تصحيـح أو إكمال 
مـا يرويـه، ولكنه -باسـتعمال ضمير الغائب- يعترب هذا التبـادل التاريخي 
أمـراً مفروغـاً منـه، كما يعترب أن الصـورة التي يرسـمها له هـي نهائية، فهو 
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يرفـض -مسـبقاً- كلّ شـهادة أخرى. ولمـّا كان الجميع يعلمـون من هو هذا 
م الـذي يتـوارى وراء ضمير الغائـب فإنهم لـن يكتفـوا برفض هؤلاء  المتكلّـَ

الشـهود، فحسـب، بـل إنهم يمنعـون ذلك منعـاً باتاً.

- الضمير »أنا-Je« في »تأمُّلات« ديكارت

الشـخص  على  يـدلّ  »أنـا«  الضمير  أن  نـرى  الأسـلوب،  خطـاب  في 
الت()))  تقصّ علينا  تـه، ولكن )التأمُّ الحقيقـي »ديـكارت« الـذي يروي لنا قصَّ
روايـة خياليـة وهميـة، ولهـذا فالضمير »أنـا« فيها، هو من نـوع آخر يختلف 
ق بشـخص  كلّ الاختالف عـن »أنـا« في خطـاب الأسـلوب، لأن الأمـر يتعلّـَ

آخـر محجـوب.

ـل الأوَّل، نظـنّ أن الضمير »أنـا« يـدلّ على ديـكارت  وفي مطلـع التأمُّ
فانتظـرت حتـى  بـدت لي عظيمـة جـدّاً،  العمليـة  »... ولكـن هـذه  نفسـه 
أبلـغ عمـراً فأكـون  فيـه مـن النضـج، بحيـث لا آمـل أن أصـل إلى مثلـه في 

المسـتقبل، أكـون فيـه أصلـح للقيـام بهـا«.

إلّ أننـا سرعـان مانـدرك أن القصّـة التـي يرويهـا لنـا ديـكارت، ليسـت 
قصّتـه الخاصّـة، بـل هـي مغامـرة يريـد أن يعيشـها القـارئ، فهـو يقـوده، 
الت«، خطـوة خطـوة، كما يفعـل المالك الحـارس أو المرشـد  طـوال »تأمُّ

الأمين.

قليلـة  بأشـياء  ق  مايتعلّـَ في  أحيانـاً  تخدعنـا  أن  للحـواسّ  »يمكـن 
الحساسـية، وبعيـدة عنّـا جـدّاً، ولكن هنالك أشـياء لا يمكـن أن نرتاب فيها 
ولـو كنـا قـد تعرَّفنـا إليهـا بواسـطة الحـواسّ. مثالً: إني هنـا، جالـس أمـام 

النـار، مرتـدٍ مبـذلاً، حامـل هـذا القرطـاس بيـدي، أو مـا شـاكَلَ ذلـك«.

مـن هـو الجالـس أمـام النـار، والمرتـدي مبـذلاً؟. إن ديـكارت يتخيَّـل 

))) اقرأ: »تأملات ميتافيزيقية« لديكارت،  »منشورات عويدات«.
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الإخـراج، والديكـور الـذي سـيكون فيـه القـارئ؛ لذلـك هـو يضعـه في هـذا 
الديكـور الـذي تخيَّلـه.

ـل الأوَّل، يصـف ديـكارت، للقـارئ، المرونـة التـي يجب  وفي ختـام التأمُّ
أن يشـعر بهـا بعـد هـذا التمرين العقلي الأوَّل:

لاشـعورية،  بطريقـة  يجرفنـي،  والخمـول  الكسـل  مـن  نوعـاً  إن   ...«
في سـياق حيـاتي العاديـة.. وهكـذا، أعـود، لاشـعورياً وتلقائيـاً، إلى آرائي 

القديمـة«.

ثـم يقـوده، برفـق، إلى الراحـة. وفي الغـد، فقـط، ينبغـي للقـارئ -إذا 
ـل الثـاني: كان الاخـراج دقيقـاً- أن ينتقـل إلى مطالعـة التأمُّ

ـل الـذي قمـت بـه، أمـس، قـد ملأني شـكوكاً بحيـث لم يعـد  »إن التأمُّ
أنسـاها...«. أن  بوسـعي 

هنـا، لا مجـال للشـكّ في أننا انتقلنا -لا شـعورياً- إلى ضمير المخاطب، 
ـل الثاني في  لأننـا نعلـم حـقّ العلـم أن ديـكارت نفسـه، لم يكتـب هـذا التأمُّ
اليـوم السـابق.. وعلى القارئ أن يخضـع، بوداعة، يوماً بعد يـوم، إلى أحد 

هذه التماريـن الروحية.

ولكـن هـذا التبـادل الخفـيّ في الضمائـر، يقُنّـع سـؤالاً يحلـو لديـكارت 
ألّ يثيره، فهـو يعتربه سـؤالاً ثانويـا؛ً  ذلـك أن ديـكارت يعتقـد أن كلّ شيء 
يجـب أن يتتابـع، بالرضورة، إذا مَهّـدت الحجـج لـه السـبيل )ويكفـي لذلك 

شـخص واحـد، هو نفسـه(.

وعندمـا يكـون العقـل قد عـاد إلى وعيه، من المفـروض ألّ يكون هنالك 
-، إذا لم يتمكَّـن القـارئ  شيء يمكنـه أن يفقـده هـذا الوعـي وأنـه، -مـن ثـَمَّ
ق  ـق، تمامـاً، التمريـن الـذي يعـرض لـه، فال ينبغـي لنـا أن نعلّـِ مـن أن يحقِّ

يّـة كبرى. على ذلـك أهمِّ

أمّـا السـؤال الـذي آثـر ديـكارت عـدم التعـرُّض لـه، فهـو مشـكلة وجود 
ث، أي وجـوده هـو نفسـه، ديـكارت بعينـه، كدليـل لهـذه السلسـلة  متحـدِّ
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الت، هذا الوجود الذي يسـتحيل الشـكّ فيه، فعليّـاً، إلّ إذا ألقينا  مـن التأمُّ
جانباً. بالكتـاب 

إن اسـتعمال »أنـا«، هنـا، هـي محاولـة لجعلنـا ننسى وجـود الـراوي. 
نكتشـف -في  الروايـة،  بتحليـل طـرق  الـراوي،  نكتشـف وجـود  إذ  ونحـن، 

الأساسـية لضمير المخاطـب. ـية  الحسِّ الصفـة  نفسـه-  الوقـت 

وعندمـا ننتقـل مـن قصّـة ديـكارت إلى قصّـة هوسّير التـي هـي إعـادة 
لقصّـة ديـكارت، نجـد أن لهـذا التضمين نتائـج خطيرة جـدّا؛ً فهـو يقـود 
ـل  هوسّير إلى أن يغلـق ضمير الشـخص على نفسـه، ويجعلـه في التأمُّ
الخامـس بصطـدم بصعوبـات لا مفـرّ منهـا، في محاولتـه وصـف الظهـور 
الكامـل لشـخص آخـر، هو الأنمـوذج نفسـه لتلك المشـاكل الخاطئـة التي 

علمنـا، في مـكان آخـر، كيـف نحـذر منهـا.

- الضمائر المركَّبة

نجـد، هنـا، مثاليَنْ عـن الضمائـر المركبـة، عنـد قيصر وديـكارت، وقـد 
سـبق لنـا أن رأينـا أن الضمائر المسـتعملة في الروايات هي، دائمـاً، مركَّبة، 
هـي جمـع لأشـخاص المحادثـة العاديِّين. فـإن الضمير »أنـا« الـذي يـدلّ 
على الـراوي، هـو -بالطبـع- جمـع بين الضميَريـْن »أنـا« و»هـو«. وهكـذا، 
سـات منهـا. مثـال على  يمكـن أن ينتـج عـن ذلـك بنـاء مـن الضمائـر، وتكدُّ
سـة، الواحـدة منهـا فـوق الأخـرى،  ذلـك اسـتعمال »أنـا«،في الروايـة مكدَّ
التـي يسـتعين بهـا الروائي الحقيقـي ليفصل عنـه القصّة التـي يرويها. ففي 
سـاً لأربعـة رواة مختلفين.  روايـة هنري جيمـس »بـرج السـجن«، تجـد تكدُّ
وهكـذا يفعـل كير كيفـارد في قصّـة »إمكانيـة« التي هـي جزء مـن »مراحل 
على طريـق الحيـاة«، فإنـه يسـتعمل بنـاءً مـن أربعـة أسماء مسـتعارة، 

ليروي لنـا حادثـة، نجدهـا -كذلـك- في مذكراتـه.

الروايـة،  ينبغـي دراسـة اسـتعمال جميـع الضمائـر، في  أنـه  وبديهـي 
دراسـة قياسـية. ولمـّا كان بالإمـكان اسـتعمال الضمائـر المفـردة الثلاثـة، 
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وجمعهـا معـاً، فإننـا نسـتطيع أن نجـرِّب مـا يعطيـه هـذا الجمـع الأوَّلي 
بين ضمائـر الجمـع. هـل هنالـك -مثالً- وضـع تناسـبه رواية تكتـب بصيغة 
م لنـا أمثلـة كثيرة على ذلك :  الضمير »نحـن«؟ إن المحادثـة العاديـّة تقـدِّ
عندمـا نعـود مـن العطلـة، ونقـصّ مـا فعلنـاه على أصدقـاء آخريـن، فـإن 
الـراوي يسـتعمل ضمير الجمـع »نحـن«، مبيِّنـاً أنـه، في داخـل المجموعة 
المشـار إليهـا، يمكـن لضمير الـراوي »أنـا« أن ينتقـل، في كلّ لحظـة، مـن 

شـخص إلى آخـر، وأن يجـد مـن ينـوب عنـه، باسـتمرار.

م لنـا أمثالاً كثيرة لهذه الدراسـة، ويبدو لي أن  إن الروايـات الكربى تقـدِّ
روايـة »هيلوبيـز الجديـدة« هـي -بنوع خـاصّ- غنيةّ من هـذه الناحية.

- عمل الضمائر

إن دراسـة هـذا النـوع مـن البنـاءات، والاسـتعمال القيـاسي للضمائـر 
المركَّبـة، يتيحـان لنـا أن نضـع الـكلام في أفـواه مجموعـات بشريـة، هـي 
م عـادةً، أقلـّه في الروايـة، أو أنهـا تبقى  مظاهـر للحقيقـة البشريـة، لا تتكلّـَ
في الظالم. وهما يتيحـان لنـا، أيضاً، أن نلقـي الضوء على المـادّة الروائية، 
بصـورة عاموديـة، أي أن نظهـر علاقاتهـا مـع كاتبهـا وقارئهـا والعـالم الـذي 
تظهـر في وسـطه، وبصـورة أفقيـة؛ أي أن تظهـر العلاقـات بين الأشـخاص 

الذيـن يؤلِّفونهـا، وحتـى خفاياهـم النفسـية.

هـذا هـو »عمـل الضمائـر« الـذي يتيـح للأشـخاص أن يتكلَّموا. إنـه بناء، 
ـد،  يمكنـه أن يتطـوَّر خالل سرد الروايـة، وأن يتبـادل، وأن يتسـهَّل أو يتعقَّ

ص. وأن يمتـدَّ أو يتقلّـَ

ق بمسـألة الشـخص العامّـة، فـإن الاعتبـارات والعمليّـات  أمّـا مـا يتعلّـَ
السـابقة تجرب، أكثر فأكثر، على التفريـق بين هـذا المفهـوم والشـخص 
الطبيعـي، وعلى التعبير عنـه كعمـل يحـدث في بيئـة عقليـة واجتماعيـة، 

وفي مـدًى للحـوار.
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الفرد والجماعة في الرواية

كثيراً مـا يقابلـون الرواية )بالمعنـى الحديث لهذه الكلمـة؛ أي كما تبدو 
في الغـرب، إجمالاً، في سرفنتـس( بالملحمة، فيقولـون إن الملحمة تروي 
قصّـة مغامـرات جماعـة، بينما تكتفي الرواية بسرد مغامرات فـرد. ولكن، 
عـي  منـذ بلـزاك، أصبـح مـن الواضـح أن الروايـة، في أفضـل أشـكالها، تدَّ
أنهـا تتجـاوز هـذه المقابلـة، وأنها تقـصّ، بواسـطة مغامرات أفـراد، حكاية 
تحـرُّكات مجتمـع بـأسره، فتكـون- في النهايـة- تفصيلاً ونقطـة مهمّة؛ ذلك 
أن المجمـوع الـذي ندعـوه مجتمعـاً- إذا أردنا أن نفهمه بدقـّة- لا يتألَّف من 
أنـاس، فقـط، بـل مـن كلّ ما هو مـادّي وثقافي. ولسـت أهدف، مـن كلامي، 
التـي  العلاقـات بين الجماعـة والفـرد  الضـوء على  إلقـاء شيء مـن  إلى 
تـه، فحسـب، بـل أهـدف، كذلـك، إلى توضيـح  يعرضهـا الـروائي ضمـن قصَّ
نشـاط عملـه الأدبي فيما يختصّ بعلاقـات مماثلة ضمن البيئـة التي تحدث 

. فيها

إن الملحمـة، في العصـور الوسـطى، كانـت تنتمـي إلى مجتمـع نظـام 
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طبقـة  على  يشـتمل  إنـه  أي  ووضـوح؛  بقـوّة  الطبقيـة  فيـه  تظهـر  قديـم، 
ف منهـم هـذا المجتمـع،  مـن النبالء. وفي مجمـوع الأشـخاص الذيـن يتألّـَ
تكوَّنـت فئـة محـدودة، معروفـة مـن الجميـع، تسـتأثر بالسـلطة. ومـن لم 
يكـن منتميـاً إلى هـذه الفئـة  فهـو مغمـور، لا يعرفـه إلّ ذوو قربـاه. وعلى 
خالف ذلـك، كان النبالء معروفين في بلادهم، وفي البلـدان المجاورة. إن 
سـلطة النبيـل كانـت ترتكـز على شـهرته، فهو جزء مـن مقاطعتنا، مشـهور 
في الخـارج، وبسـببه يعرفنـا سـكّان البلـدان الأخرى، وبدونـه لا يحسّ أحد 
بوجودنـا، ولا يعيرنـا أدنى اهتمام. فيجـب، إذن، أن نجتمـع في مقاطعـة 

مـا، وأن ننُسَـب إلى نبيـل مـا، إذ لا صفـة لنـا تميِّزنـا عنـه.

فالطبقيـة، إذن، في النظـام، لم تكن سياسـية فحسـب، بـل كانت- قبل 
لعلاقـات  كانـت خاضعـة  والحكـم  القـوّة  اسـمية،  وعلاقـات   كلّ شيء- 

التمثيـل، فالنبيـل هـو »اسـم«.

أن  أبـداً،  يمكنهما،  لا  وحدهما،  والعنـف،  القـوّة  أن  المعـروف  ومـن 
يجعال مـن الشـخص نبيالً. فـإذا حـدث أن فلّحـاً قـويّ العضالت حطـّم 
جمجمـة سـيِّده في إحـدى زوايا الغـاب، فإن رفاقـه الفلّحين لـن يعتبروه، 
أبـداً، وريثـاً لـه، ومـا عمله هذا سـوى جريمة نكـراء. ولكي تتمكَّـن القوّة من 
الانتشـار، يلزمها بيئة تمهِّد لها سـبيل الشهرة: كساحة القتال، أو المبارزة، 
أو بيئـة تتيـح لهـا أن تتحـوَّل إلى كلام. فمـن يضرب بسـاحة القتال، بشـدّة، 
أكثر مـن غيره، ويتمكّـن مـن مسـاعدة مـن حولـه، يصبـح رئيسـاً لفرقـة 
صغيرة تتشـتَّت عندمـا يقُتـَل. ويكفـي القـول إن فلانـاً يصمـد بقـوَّة، لنعلم 
أن رفاقـه يصمـدون هـم، أيضاً، معـه، إذن، فالنـاس يدلوّن عليهم باسـمه، 
م باسـمهم أيضـاً، ولا سـبيل إلى تمييزهم عـن غيرهم،  وعندمـا يتكلـّم يتكلّـَ
بصفتهـم وحـدة إلّ بواسـطته. إن شكسـبير يسـمّي كليوباتـرا: مصر، وملك 
فرنسـا: فرنسـا، ودوق كانشـت: كانشـت. وفي العلاقـة القائمـة بين الملك 
الإقطاعـي، يلعـب الاسـم دور المفصلـة؛ فعندمـا نقـول ملـك فرنسـا، فـإن 
الكلمـة تـدلّ على السـكّان والأرض، وعندمـا نقول سـكّان فرنسـا أو أرضها، 
فـإن كلمـة فرنسـا، على العكس، تـدلّ على الملـك، وعلى غـرار ذلك يصحّ 
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أن يكـون تاريـخ دولـة مـا، هـو تاريـخ ملوكها، وأن تكـون قصّة حـرب ما، هي 
قصّـة مغامـرات قوّادهـا، وحينما نلفـظ اسـم نبيـل مـا، فـإن كلّ مـا يشير 
إليـه هـذا الاسـم يظهـر، مـن خلالـه، في الحـال: مـن أرض مأهولـة، ورجال 
إقطـاع، وكلّ مـا يسـمح بمعرفتـه، ومـا يظهـر في هالتـه، فـكأن جميـع هذه 
الأشـياء ظـلّ، ينفـذ منـه ذلـك النبيـل جليـّاً بـارز القسمات. إلّ أن كلّ مـا 
ينفصـل عـن سـدًى كهـذا، وكلّ مـا يصبـح مشـهوراً، وكلّ مـا نتمكَّـن مـن 
تعيينـه فيصير معروفـاً، هـو بسـبب تمييـزه عـن المجمـوع. فالنـور الـذي 
هـه الشـخص إلى نفسـه ينعكـس على كلّ مـن يحيـط بـه، وهـذا الفرق  يوجِّ
الـذي يعلنـه لا يمكـن أن يبقـى فرديـّاً محضـاً، إنـه الفـرق الـذي لم يظهـر، 
بعـد، في الجماعـة، فال مجـال لظهـور نبيـل جديـد بـدون ظهـور مقاطعـة 

جديدة.

وإذ يصبـح اسـم هذا النبيل اسماً لمقاطعة جديدة، فإنـه يجرّ معه كلّ 
مـا كان يشير إليـه سـابقاً، وخاصّـة الأسرة التـي كان هـذا الاسـم يسـتخدم 
للدلالـة عليهـا. ومازلنـا نلاحـظ هـذه الظاهـرة حتـى في أياّمنـا الحـاضرة؛ 
ففـي الأسرة الكبيرة يعتمـدون اسـم الشـخص الأقـرب والأشـهر للدلالـة 
على الفـروع: فالجـدّان، والأعمام، والعماّت، وأبنـاء العـمّ يتسـاءلون، 
فيما بينهـم، عـن أحـوال مَنْ ينتمـون، في أسرتهـم، إلى هنري أو إلى شـارل 
)هنري وشـارل أصبحـا اسـمَيْ لأسرة(، كما يتسـاءلون، مـن جهـة ثانيـة، 
عـن حـال مـن هم عنـد مادلين أو جنفيـاف. إن البطل الذي يصبح مشـهوراً 
يشُـهِر معـه امرأتـه وأولاده؛ ما يجعل الجميـع يعرفونهـم، ويجهلون أفراد 

مـة. أسرة غيرهـم، وهـذه الخليّـة، بكاملهـا، تنتقـل إلى المقدِّ

وهكـذا، يتكـوّن، مـن جديـد، في ضمير كلّ منـا، المجتمـع بـأسره، ولا 
مفـرّ- لتتمكَّـن هـذه الأمـور مـن الاسـتمرار- من أن نفـرض مقابـل كلّ مظهر 
مـن مظاهـر القـوّة، في بيئـة نبيلة، اسماً مناسـباً، فنرفـع، مثالً، إلى مرتبة 
النبالء، كلّ جنـديّ ممتـاز، و- مـن جهـة ثانيـة- ينبغـي أن يكـون مقابل كلّ 
اسـم إمـكان إظهـار قـوّة جسـدية، مرموقـة، إن لم يكـن في الحـرب ففـي 
مباريـات الفرسـان، أو في المبـارزة، على الأقـلّ، وإلّ فلا نعـود نفهم لماذا 
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يحمـل هـؤلاء الأشـخاص، بالـذات، هـذه الأسماء بالـذات. فعلى النبيـل، 
أن  ومغامراتـه  حياتـه  وعلى  اسـمه،  إشـهار  في  يسـتمرّ  أن  النتيجـة،  في 
ح لنـا الدور  تغـذّي، دومـاً، الصلـة بينـه وبين مـا يـدلّ عليـه؛ وهـذا مـا يوضِّ
الـذي سـتلعبه الملحمة في تـوازن طريقة كهذه. ومنم المفـروض أن تذُكر، 
خارجـاً عـن أوقـات الأزمـات والأمجـاد، بمـا سـمح لهـذه الأسرة أن تصبـح 
اسماً لشـعب بكاملـه. وإذا حـدث أن أهمل أمير أو دوق أو كونت أو مركيز، 
أن يجعـل النـاس في المناطـق المجاورة لـه، يتكلَّمون عنه، فإن كلّ شـعبه 
ث عنه،  هـو الـذي يهُمَـل معـه، وينُسىَ. وإذا انقطـع إقطاعيّـوه عـن التحـدُّ
فيما بينهـم، فقـدوا ثقتهـم بـه، وراحـوا يبحثون عن شـخص آخـر يمكنه أن 
يـدلّ عليهـم دلالـةً أفضـل. بيد أنـه في حال عـدم وجود مغامـرات جديدة، 
تسـتطيع المغامـرات القديمـة أن تملأ هذا الفراغ؛ وأن تكـون لها الأفضلية، 
إذا اكتسـبت لغـة الـراوي صلابـة كافيـة، وكانـت الكلمات مرتبطـاً بعضهـا 
ز. إن مغامـرة قديمـة معيَّنـة، كانـت في زمـن حدوثهـا  ببعـض، بشـكل مميّـَ
تشـبه المئـات مـن غيرهـا، تصبـح قـدوة يرَضب بهـا المثـل بفضـل الشـاعر 
الذي عالجها، وتكتسـب شـهرة تدفع الناس إلى أن يشـبّهوا بها المغامرات 
الحديثـة. وإذا كان الشـاعر مجيـداً، اكتسـبت الأسرة مـن أناشـيده شـهرة 

. عظيمة

إذن، في اللحظـات التـي يـكاد ينهار فيها النظام الإقطاعي، بسـبب عدم 
كفـاءة بعـض النبالء، تسـتطيع الملحمـة أن تنقـذ أسرة مـن الظلمـة التـي 
توشـك أن تبتلعهـا، أي تتمكّـن مـن إنقـاذ شـعب مـن العـدم، ومـن الحـرب 
التـي لا مفـرّ منهـا، والتـي هـي نتيجـة لهـذا التقهقـر. إن كتـاب »اورشـليم 
المحـرَّرة«، هـو آخـر جهـد عبقريّ، يحـاول فيـه الكاتب أن يعيـد إلى الأسرة 

النبيلـة اللمعـان الـذي بـدأت تفقده.

ف »أورشـليم المحـرَّرة«(، لم تعـد مواضيع  إلّ أنـه في زمـن »نـاس« )مؤلّـِ
يمكنـه،  بمـا  علاقـة  لهـا  يعـد  لم  إذ  بالحاجـة،  تفـي  الكلاسـيكية  الملحمـة 
بالفعـل، أن يعرفّنـا بالقـوّة، أو يمنحنا إياّها. إن صفات الشـخص الجسـدية، 
والأدبيـة لم تعـد تسـمح له بتنظيم جماعـة حوله في أثنـاء المعركة، لأن فنّ 
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الحـرب قـد تعقَّد بصورة يصبح معها أشـجع الفرسـان تحت رحمـة قنبلة، أو 
رصاصـة تأتيـه مـن بعيـد، يطلقها عدوّ غير منظور، قـد يكون جبانـاً وضعيفاً 

كلّ الضعـف )كثير مـن الأسـلحة تعرتض، الآن، بين اليـد والجرح(.

القـرون  في  للحـرب  الأساسـية  الصـورة  وهـي  الفرديـة،  المبـارزة  إن 
الوسـطى، مـع كلّ مـا لهـا مـن اعتبارات سـامية، فقـدت، اليـوم، كلّ ما لها 
مـن معنـى، وأصبحـت المعـارك تـدور في الفـوضى والتشـويش والظلمـة، 
وقـد ولّ عهـد المغامـرات القديمـة. وبهـذه الطريقـة، لم يعـد بالإمـكان 
امتيازاتهـا،  النبالء، مـع كلّ  أو المحافظـة عليـه. وطبقـة  اكتسـاب اسـم 
أخـذت تبـدو، أكثر فأكثر، كأنها ظلم، قـد يكون ضروريـاً. على أننا نشـعر، 
أكثر فأكثر، أن المناصـب الرفيعـة لا يحتلهّـا أناس مناسـبون، وأن بلوغهم 
هـذه المراكـز ماهـو إلّ صدفـة مـن الصـدف، وعمـل اسـتبدادي، نـودّ أن 
يكـون خارقـاً للطبيعـة، وفي هـذه اللحظة، فقط، كما نعلم، تتبلـور نظريةّ 

»الحـقّ الإلهـي«.

إن هـؤلاء الأشـخاص، لم يعـد بوسـعهم أن يجعلونـا مشـهورين، إذ لا 
صفـة لهـم تخوِّلهم ذلك، و- من جهة ثانية- لم نعد بحاجة إليهم لنشـتهر. 
م الـذي أحـرزه العلم، وبلغتـه التجارة، يعرفّنـا بالكون، وبمختلف  إن التقـدُّ
بالنبالء. لقـد كانـت  التـي لم تعـد معرفتهـا مرهونـة  الشـعوب والـدول، 
أفضـل وسـيلة، فيما مضى، لمعرفـة شيء عـن إنكلرتا هـي رؤيـة الملـك؛ 
فـإذا كان ثريـّاً كانـت بلاده  كذلـك، وإذا كان محاطاً بحاشـية عديدة، فذلك 
يعنـي أن بالده منظَّمـة تنظيماً حسـناً، وأنهـا ترتبـط بمليكها ارتباطـاً دقيقاً. 
فـكلّ هـذه الدلائـل التـي كانـت، في السـابق، واضحـة كلّ الوضـوح، والتـي 
كان الشـعب يؤمـن بهـا لماّ جرت المقابلـة في »الخيمة الذهبيـة«، هي الآن 
فارغـة مـن كلّ معنـى. ونحـن نعـرف، الآن، أن لا علاقـة لهـا، البتـّة، بين 
الجواهـر التـي يمكـن للملـوك أن يتقلَّدوهـا، وثـروات شـعوبهم، وإذا كان 
لويـس الرابـع عرش قد أحاط نفسـه بحاشـية كبيرة؛ فذلك آثـر التخلّ عن 
- لا يـزال  طبقـة النبالء ليتَّصـل، مبـاشرة، بالمقاطعـات. فالملـك- مـن ثـَمَّ

يحكـم، ولكنـه لم يعـد يمثـّل مـا يحكم.
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إن النبالء يحكمـون، ولكننـا لا نعـرف السـبب. ولمـّا كانـوا لا يملكـون 
أيـّة صفـة، فقـد وجـب أن يكونـوا هـم أنفسـهم نخبـة، فطبقتهـم أصبحـت 
طبقـة مقفلـة، يسـتحيل على شـخص الانتماء إليهـا، مطلقـاً، إن لم يكـن 
قـد وُلـِد نبيالً. وقـد وجـد دون كيشـوت نفسـه أمـام هـذا الجدار، فلـم يعد 
في إسـبانيا، البالد التـي يسـكنها، أيـّة وسـيلة تسـاعده على بلوغ الشـهرة. 
أن تجعلـه  إلّ  الفروسـية لا يمكنهـا  التـي يأخذهـا مـن روايـات  والـدروس 
مدعـاة للسـخرية. لقـد أطلـق على نفسـه لقـب دون كيشـوت دولا مانش، 
بونـه بهـذا اللقب إلّ على سـبيل  ولكـن اسـتحال عليـه أن يجعـل النـاس يلقِّ

اللاذع. الهـزء 

وإذا كان النبـل لم يعـد لغـة للمحادثـة؛ فذلك لأن لغة أخـرى قد حلَّت 
ه، ولأن ممثِّلين آخريـن يقومـون مقـام النبالء، يمكنهـم أن يتكلَّمـوا؛  محلّـَ
م عنهـم. فـإذا كنـت قد علمـت أن ملـك إنكلترا لم يعـد يمثِّل  وينبغـي التكلّـُ
بالده؛ فذلـك لأني عرفـت فلّحين وتجّـار أجـواخ مثَّلـوا لي بلادهـم تمثيالً 

ـه النبالء، اليوم. أفضـل، وإليهـم يتوجَّ

مـن طبقـة  يخـرج  الأصـل، شـخص  في  إذن،  هـو،  الـروائي  البطـل  إن 
عامّـة الشـعب أو مـن البورجوازيين، ويتسـلَّق درجـات المجتمـع، دون أن 
يتمكَّـن مـن بلـوغ طبقـة النبالء. إنـه يشـقّ طريقـه مثـل »العظماء«، ولا 
، أوضـح دليـل على أن  يلبـث أن يبلـغ شـهرتهم أو يتجاوزهـا، فهـو، مـن ثـَمَّ
طبقيـة المجتمـع الحـالي إنمـا هـي مظهـر، لا غير. إن الموضـوع الأسـاسي 
لروايـات القـرن الثامـن عرش هـي موضـوع »الوصـولي« )فيلدنـغ، لوسـاج، 
ـل إلى  ماريفـو(: شـخص يرينـا كيـف وصـل إلى حيـث وصـل، وكيـف توصَّ
كتابـة هـذا الكتـاب الـذي تقـرؤه النسـاء، وهـو، بالنتيجـة، أكثر خبثـاً مـن 
كلّ هـؤلاء النبالء الذيـن لم يكـن عليهـم أن يفعلـوا شـيئاً لبلـوغ مرتبتهـم. 
مـه هـذا، يعلن أن التنظيـم المعروف في المجتمـع يخفي وراءه  وهـو، بتقدُّ
تنظيما آخـر. لقـد كانـت الملحمة تظهر لنـا، في الأوقات التـي يعترينا فيها 
الشـكّ، أن المجتمـع حسـن التنظيـم كما كانـوا يقولـون. أمّا الروايـة، فهي 
على خالف ذلـك، تناقـض الطبقيـة الظاهـرة للعيـان بطبقية أخـرى خفيّة.
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عـي أنـه يمثِّلـه، ولنذهـب إلى أبعـد من ذلك  ل مـا يدِّ لم يعـد النبيـل يمثّـِ
فنقـول إنـه لم يعـد يحكـم مـا يظهـر أنـه يحكمـه. وحتـى قبـل أن ينجـح 
الوصـولي في فـرض انتصـاره على الصعيـد الخيـالي، كـ»شـخص شريـف« 
م اللغـة الجميلـة التـي كانـت خاصّـة، فيما مضى،  طيِّـب العرشة، يتكلّـَ
بالنبالء، كان بطـلٌ خيـالي عجيـب قـد خلـف الفـارس القديم؛ هـو المجرم 
المحـاط بجماعـة مـن الصعاليـك الـذي عرَّفتنـا بـه الروايـات  اللصوصيـة 

الإسـبانية.

وهكـذا، نـرى أن لا زاريللـو دو تورميـس كان يجعـل القـارئ يتغلغل في 
منطقـة مدهشـة وقريبـة، في عـالم مجهـول سّري، حيـث يتخـذ كلّ شيء 
النظـر لاحظـت أن  معنًـى آخـر، فهـذا عليـه أن يطيـع ذاك، وإذا أمعنـت 
العكـس هـو الصحيـح. إن طبقـة النبالء كانت الصلـة بين السـلطة والنور، 
ولكنهـا لم تعـد تملك سـوى نـور مزيفّ، وقد أصبحـت السـلطة، الآن، وقفاً 
على الظلمـة، وفيما الأمـراء يعرضـون أنفسـهم، نجـد أناسـاً مجهولين، 
في الظلمـة، يحكمـون، ويسـتأثرون بالسـلطة، على غير علـم مـن أحـد، 
وإليهـم ينبغـي التوجّـه إذا أردنا الوصـول؛ إلّ أنه من الأفضـل- بالتأكيد- أن 
نسـكت عـن هـذه المخالطـة، والخرافـة، وحدهـا، تسـتطيع أن تنقـل إلينـا 
كلمـة السرّ. وهـؤلاء الأشـخاص، وحدهم، جديـرون بتمهيد السـبل وإزالة 

الحواجـز بصـورة عجيبـة، وقـد كنّـا نظنّهـا عقبـات كؤود.

الأحشـاء،  عـن  للقـارئ  تكشـف  الإسـبانية  اللصوصيـة  الروايـة  إن 
والخفايـا، وعـن خبايـا المجتمـع. الجميع يعرفـون البلاط الملكي، وهو قد 
أقفـل، بال شـكّ، ولكـن صـدى بذخـه وأبَّهتـه لايـزال يـدويّ في كلّ مـكان. 
هـذا بالط مقلـوب، يشـبه، مـن نـواحٍ عديدة، مـا يجـب أن يكونـه البلاط في 
المـاضي أكثر مماّ يشـبه البلاط الحـاضر. إن هذا الشـخص الـذي أصادفه، 
المرتـدي أسمالاً باليـة، والـذي مـا كنـت لأعيره أيّ اهتمام لـولا القـراءة، 
هـل هـو- في الواقـع- قائـد جيـش حقيقـي؟، وهـل يملـك كنـوزاً مخفيّة في 
المغـاور؟، وهـل هو جديـر بالمغامرات التـي يعجز عنها النبالء، وأهل بأن 
يولـّد في نفـوس رفاقـه في السالح وفـاءً، لم نعـد نعرفـه؟ ألم يصبـح، منذ 
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الآن، عـالم الليـل هـذا، عـالم الكـذب، أقـلّ كذبـاً مـن عـالم النهـار؟ أيكـون 
هـذا آخـر ملجـأ للحقيقـة، وآخـر »مسرح« تنفجـر فيـه صفـة شـخص ما؟

إن بلـوغ الوصـولي مرابع النور والكلام، يبدو كوصول شـخص توسّـعت 
علاقـات أسرتـه، بينما النبالء الذيـن اتَّصـل بهـم، دون أن يتمكَّـن مـن أن 
يصبـح واحـداً منهـم، مايزالـون يفرضـون عليـه أصـل منبتهـم. وواضـح أن 
الاجتماعيـة  للمفاهيـم  جديـد  تنظيـم  بالرضورة،  يرافقـه،  هـذا  وصولـه 
السـائدة. إن الوصـولي فخـور بـأن تقـرأه النسـاء، لكنـه يتوجّـه، قبـل كلّ 
شيء، إلى أنـاس لـن يلبثـوا أن يصبحـوا، مثلـه، وصوليِّين؛ فهو يشـجّعهم، 
م لهـم نفسـه مثالً يحُتـذى، ويعلمّهم أسـاليب البحث عنـه العلاقات  ويقـدِّ
الواقعيـة الكامنـة تحـت علاقـات السـلطة المعرتف بها، كما يرشـدهم إلى 
عـات المعروفـة. إنـه  عـات الحقيقيـة الموجـودة تحـت التجمُّ إيجـاد التجمُّ
م الحـذر، والتآمـر، وهـو يحُِـلّ مدرسـة اللصـوص القاسـية  يغـشّ، ويتعلّـَ

الخفيّـة محـلّ الـدروس الباطلـة المأخـوذة مـن روايـات الفروسـية.

إن موضـوع المجتمـع السرّي قـد أصبـح موضوعـاً أساسـياً في الأدب 
الـروائي، في القـرن التاسـع عرش؛ وقـد بـدأ الـروائي يفهـم أن عملـه الأدبي 
نفسـه، بالكشـف عن الخفايـا، وهدم المظاهر، وإفشـاء الأسرار، سيشـكِّل 
ية، تنشـأ بين قراّئـه، ويدخل إليها شركـة جديدة إيجابية  نـواة مجموعـة سرِّ
فعّالـة وسـط المجموعـات التي يكشـفها أو يعرضهـا كمثـال. فالتلميح إلى 
بالتعـارف- خفيـةً-  للقـراّء  ، يسـمح  ، وإلى تفصيـل معينَّ شـخص معينَّ
بغيرهـم، ويتيـح لهـم أن يتميَّـزوا عـن الذيـن لم يقـرأوا، بعد، عن السـذّج، 
وعـن الذيـن لايزالـون منخدعين. وهكـذا، يكـون الـروائي قـد أوجـد نوعـاً 
جديـداً من الـكلام، ومجموعة مـن المحادثة والتجانس، وهـو يظهر لقراّئه 

مـا يملكونـه بالمشـاركة؛ لأنـه نفسـه ملـك مشرتك ومرجع مشرتك.

ويتَّخـذ هـذا الموضـوع، عنـد بروسـت، شـكلاً ملحوظاً بنوع خـاصّ، لأن 
طبقـة النبالء هـي نفسـها، أي ما كانـت، فيما مضى، الفئـة المعروفة أكثر 
مـن غيرهـا في المجتمـع، ونسـتطيع القـول الفئـة الوحيـدة المعروفة، هي 
التـي سـتتَّخذ هـذا المظهـر. إن العلاقة بين اسـم الشـخص واسـم البلد قد 
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ـعت بصورة نهائية، فأصبحت الأرسـتقراطية غامضة جدّاً بالنسـبة إلى  توسَّ
رجـل الشـارع، فهـي مجـرَّد ذكرى. ولكـن علاقات سـلطة في منتهـى القوّة، 
مازالـت قائمـة. فهـذا الشـيخ الـزريّ الـذي نصادفه كما صادفنـا الصعلوك 
منـذ حين، ليـس لـه، في الواقـع، سـوى كلمـة واحـدة يقولهـا ليزيـل هـذا 
الجـدار الـذي نصطـدم بـه. وليـس ذلـك في بيئتـه المقفلـة، فحسـب، بـل 
مايـزال  الـذي  والسـحر  السنوبيسـم،  بفضـل  بـه  ق  تتعلّـَ جماعـة  داخـل 
يمـارس لمعانـه القديـم على أشـخاص هم، اليـوم، في مركز القـوّة، لكنهم 

يشـكّون في قيمتهـم الحقيقيـة.

إن طبقـة النبالء، بعـد أن زالـت سـلطتها، أصبحـت تلامس هـذا العالم 
المقلـوب، هـذا المجتمـع السرّي، مجتمـع عـالم المنقلبين. وهكـذا، كان 
الشـذوذ الجنسي، في روايـات بلـزاك، يعرّب، بصـورة مجازيـّة، عـن هـذا 
الانقالب في الطبقيـة الاجتماعيـة، الـذي هـو إحـدى اللحظـات الأساسـية 
في النشـاط الـروائي: فوتـران هـو نابليـون المنفـي، ونـرى عنـد بروسـت أن 
شـارلوس، أمير هـذا المجتمـع السرّي الـذي أصبـح فويـور سـان جرمـان، 

هـو- أيضـاً- عبـد لموزيـل.

فمـن المهـمّ، إذن، أن تحوي الروايـة سّراً، وينبغي ألّ يعرف القارئ، في 
مطلـع الروايـة، كيـف سـتنتهي القصّـة. ويجـب أن يحـدث في الرواية تغيير 
مـا بالنسـبة إلّي، فأعـرف، حين انتهـائي مـن القـراءة، شـيئاً لم أكـن قـد 
ع الآخـرون حدوثـه قبل  عرفتـه مـن قبـل، أو توقعّـت حدوثـه، شـيئاً لا يتوقّـَ
أن يكونـوا قـد أتمـّوا قـراءة الروايـة، وهـذا مـا نجـده- بوضـوح- في أشـكال 

الروايـات الشـعبية، والروايـات البوليسـية.

نـرى أن الفرديـة الروائية هي مظهر، وأنه يسـتحيل علينـا أن نصف تطوُّر 
شـخص مـا، وهـذا من أهـمّ المواضيع التـي تتناولهـا الروايات الكلاسـيكية، 
دون أن نصف- في الوقت نفسـه- هيكل فئة من المجتمع، أو- بشـكل أدقّ- 
بـدون تبديـل التمثيـل الذي تكوّنه، عـن تنظيمها، هذه الفئـة من المجتمع، 
مماّ يبـدّل هذا الهيكل نفسـه في مـدى قصير أو بعيـد. إن الرواية هي تعبير 
. ، ولا تلبـث أن تصبح تعبيراً عن مجتمع يعـي أنه يتغيَّ عـن مجتمـع يتغيرَّ
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مـن  تنقلنـا  أن  عرش،  الثامـن  القـرن  في  الروايـات،  بإمـكان  كان  وقـد 
طبقـة إلى أخـرى داخـل البنـاء الاجتماعـي، ولم يكـن كتاّبهـا يفقهـون أن 
باسـتطاعتهم التبديـل في تنظيـم هذه الطبقات، لكن بعـض الوصوليين قد 
تمكَّنـوا مـن إجـراء هـذا التبديـل. أمّـا مجمـوع البنـاء فقـد بقـي على حاله. 
غير أن هـذه التغييرات، سـتصبح واضحـة، بصـورة تلزمنـا أن نلفـت إليهـا 

الانتبـاه.

مـن  اقتلُِعـت  قـد  أنهـا  مـن  الرغـم  على  النبالء،  طبقـة  كانـت  ولمـّا 
جذورهـا، ماتـزال معروفـة، واضحـة المعـالم، فقـد أمكـن أن تبقـي الرواية 
على شـخص منفرد ينسـلخ عـن بيئتـه الأصلية ليتسـلَّق الدرجـات، دون أن 

يهدمهـا.

إن عملـه أو قصّتـه تضيـف إلى التمثيـل الـذي كوّنه المجتمع عن نفسـه 
كـوّة أخـرى هـي تتمّـة للكـوّة الأولى. ومـن المؤكَّـد أن طبقـة النبالء، أي 
العـالم الجميـل، يناسـبها الإصرار على انعـزال الكاتب أو شـخصيّة روايته.

م لـه معلومـات  مـا أمتـع أن نـرى ابـن فالح أو بقّـال يرافـق دوقـاً، فيقـدِّ
عـن الفلّحين أو البقّالين، شرط أن يظلّ الفلّحـون- بمجموعهم- فلّحين، 
للـدوق.. إن الوصـولي يمكنـه أن يصبـح مـن أهـل  يتبـدّل خضوعهـم  فال 
البيـت، ومـن الحاشـية، إذا »أزال عنه أوسـاخه«، وتبنّى لغة النبالء، واتَّبع 
أسـاليبهم في الـكلام، وتثقَّـف بثقافتهـم، وخدعهم بمظهـره، إذا كان أصله 
الوضيـع غير ظاهـر بوضـوح، وعليـه، كذلـك، أن يعكـف- باسـتمرار- على 
إصالح شـخصه وصقـل عاداتـه، »فيشـذِّب« نواشـزه بقوانين تـزداد صرامة 
وغموضـاً، لا تلبـث أن تدفعـه إلى ردّ فعـل عنيـف. فعلى ابـن الفالح ألّ 
م، لأنـه لن يلبـث أن يصبح  م كالفالح، بـل كما ينبغـي للـدوق أن يتكلّـَ يتكلّـَ
الشـاهد الوحيـد على كلام النبالء، وهـون شـاهد يحافظـون على نقاوتـه. 
الـدوق، في سـبيل إظهـار معرفتـه )وأنـه- إلى ذلـك- فـوق القوانين(،  إن 

ن أسـلوبه بعبـارات شـعبية حقيرة. سـيطعّم كلامـه بـكلام العامّـة، ويزيّـِ

وقـد ينعكـف الـروائي الوصـولي على نفسـه، في اللحظـة ذاتهـا التـي 
يدخـل فيهـا إلى قاعـة النبالء، فيشـعر بهـذا البعـد بينـه النبالء، واللغـة 
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التـي أصبحـوا يسـتعملونها. وعلى مسـتوى الأسـلوب، يجـد- ثانيـةً- هـذا 
التناقـض بين السـلطة الظاهـرة والسـلطة الحقيقيـة، وقـد يرغمـه النبالء 
م اللغـة التـي لم يعـودوا يتكلَّمونهـا، ويطـردون مـن كلامـه  على أن يتكلّـَ
العبـارات التـي تذكّر بمنبته الوضيع؛ تلك العبارات التي يزداد اسـتعمالهم 
لهـا. وتحـت هذه السـلطة اللغوية، ينكشـف- شـيئاً فشـيئاً- الانقالب الذي 
حـدث في شـخصه، إلّ أن السـلطة الحقيقيـة هـي في غير ذلـك، إنهـا في 
تلـك المنطقـة التـي قـدم منهـا، والتـي قطـع كلّ اتصـال لـه بهـا، فهـي غير 
مسـتعدّة لفهمـه، وهـي لا تعـرف القـراءة. إن دعامـة النبالء تبـدو خادعـة 
أكثر فأكثر، وهـي تنهـار مـن جميـع النواحـي، وتـزداد شـبهتها بـه. فيجـد 
نفسـه منعـزلاً وسـط جماعـة لم تفهمـه، بعـد، ومهمالً بين نبالء يرفضون 

أن يفهمـوه.

وهكـذا، فـإن موضـوع الوصـولي، الـذي ارتقـى- شـيئاً فشـيئاً- درجـات 
في  محلـّه،  سـيحلّ  عنهـا،  خارجـاً  ذلـك-  مـع  وبقـي-  الطبقيـة،  المراتـب 
روايـات القـرن التاسـع عرش، موضـوع الشـخص الأسـاسي، أو- بالحـريّ- 
انهيـار  الروحيـة،  بصفتـه  يناقـض،  الـذي  بمولـده  النبيـل  الشـخص  ذلـك 
الأرسـتوقراطية وإفلاسـها، فيبـدو ثلثهـا أمـام جمهـور صفيـق، أمـام هـذه 
السـلطة الجماعيـة المغمـورة التـي لا تملـك ممثالً أصيالً لهـا. ولمـّا كانت 
سيرة الشـخص قـد أصبحـت مثـالاً للبنـاء الـروائي، سـيحاول الـروائي أن 
ينظـر إلى الجماعـة نظرتـه إلى شـخص جبّـار، ولكنـه شـخص ناقـص، إذ 
لايمكننـا التوجّـه إليـه، ولا هـو يعـرف كيـف يجيـب بالكلمات؛ فهـو، إذن، 
ليـس شـخصاً جماعيـاً بل حيوانا جماعيـاً، وليس ضميراً مشرتكاً بل لاوعياً 

جماعيـاً، لا يفكِّـر، ولا يـأتي إلّ بانفعـالات عاطفيـة بدائيـة.

الـذي تركـه سـتاندال عـن معركـة »واترلـو«، في  الرائـع  وفي الوصـف 
مطلـع كتابـه »ناسـكة بـارم«، نـرى- بوضوح- أن ليسـت هنالك أيـّة مغامرة، 
أو أيّ مجـال للشـهرة، )على خالف مـا جـرى في معـارك الثـورة، قبل يضع 
سـنوات( فالجيـوش قـد تحوّلـت إلى جمهور مطيـع، )سـلبيّاً( يخضع لأوامر 
لا يمكنـه أن يفهـم غاياتهـا وأسـبابها. إن فايريـس، ذلـك المشـاهد الراغـب 
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في الشـهرة، ليـس جديـراً حتـى بالتمييـز بين رتُـَب قـوّاد تلـك المعركة:

»وبعـد ميض ربع سـاعة، فهم فابريـس، من بضع كلمات قالها جندي 
لرفيقه، أن أحدالقوّاد كان المارشـال ناي المشـهور، بيد أنه لم يسـتطع أن 

يعـرف أيـّاً من هؤلاء القـواد الأربعة كان المارشـال ناي...«.

- بشـكل عجيـب- الفرق بين الحـرب الحالية،  إن سـتاندال نفسـه، يعيِّ
التـي هـي صـدام الجماهير السـلبية، يقودهـا أشـخاص مختبئـون، وحـرب 

الفروسية:

»بـدأ يظـنّ نفسـه صديقـاً حميماً لجميـع الجنـود الذيـن كان يرافقهـم 
في تجوالهـم على صهـوات الجيـاد، منذ بضع سـاعات. كاهن يـرى أن صلة 
الصداقـة التـي تربطـه بهـم شـبيهة بِصِلـة الصداقـة النبيلة التـي تجمع بين 

أبطـال »ناس« و»الأريوسـت«. 

وبعد ذلك بقليل، يتابع ستاندال قائلاً:

»أخـذ يبكي بدمـوع سـخينة، وراح يزيـد أحلامـه واحـداً تلو الآخـر؛ تلك 
التـي تخلقهـا صداقـة الفروسـية، على مثـال  الأحالم الجميلـة السـامية 

الصداقـات بين الأبطـال في »أورشـليم المحـرَّرة«.

المـدى  بدايـة  مـن  يجـري  الحديـث  أن  نلاحـظ  الملحمـة،  عـالم  في 
نبيـل، في مقاطعتـه، مـن الاتِّصـال  الاجتماعـي إلى نهايتـه، فيتمكّـن كلّ 
بالفئـة المغمـورة مـن النـاس، بينما تشـكِّل اتِّصـالات النبلاء، فيما بينهم، 
تسلسالً ضميريـاً مسـتمراًّ. أمّـا هنـا، فالشـخص النبيـل روحيـاً، الضائع في 
الجمهـور، يفاجَـأ بانقطـاع كارثي يمنـع عليـه كلّ اتِّصـال بغيره. ومـع أنـه 
يبـدو أن الجميـع يتكلَّمـون اللغـة نفسـها، يظهـر الاتِّصـال بين الكاتـب أو 
د، مسـتحيلاً. وهؤلاء الناس  بطلـه المنعكـف على نفسـه، والجمهـور المهدَّ
ر عليـه- كليّّـاً- التفاهـم معهـم، والذيـن هـم، كما يتَّضـح لـه،  الذيـن يتعـذَّ
مصـدر كلّ سـلطة، وموضـوع أصيـل لرواياتـه، قـد يضطـرّ إلى وصفهم، في 
أوَّل الأمـر، بأنهـم حيوانـات، وبعـد ذلـك بأنهـم أشـياء. هـذا الميـل الـذي 
يحـدو بالـروائي الطبقـي إلى نـوع مـن الاهتمام الكامـل بالمظهـر الخارجي 
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الـذي ليـس هـو، في النهايـة، سـوى اللحظـة الحاسـمة الفرديـة الروائيـة، 
كلّ  أيضـاً- غامضـاً  هـو-  أن يجعلـه  يلبـث  تنفجـر عـدم كفايتـه، لا  حيـث 
الغمـوض بالنسـبة إلى نفسـه. وعلى الرغـم مـن اضطـراره إلى الإقـرار بأنه 
واحـد مـن هـؤلاء النـاس، مـع ما فيـه من اختالف عنهـم، لا يفتأ أن يشـعر 
بـأن هـذه الغرابة التي يحتفظ بها للناس تفترسـه افتراسـاً، والمسـافة التي 
عـي أنـه يبقيهـا بينـه وبين كلّ مـا ليس إياّه، سـتتغلغل، بقضـاء محتوم،  يدَّ

إلى داخـل نفسـه، فيوشـك أن يفـرغ ذاتـه في نـوع مـن الفـرار العنيـف.

ق بالواقعيـة الاشرتاكية، فمـن المؤسـف أن الـروائي يبقـى  أمّـا مـا يتعلّـَ
سـات بسـيطة لتحرُّكات الجمهور، ومغامرات الأشـخاص  على مسـتوى تكدُّ
ـل إلى إقامـة صلـة حقيقيـة بين هذيـن القطبين. وهو،  الفرديـة، دون التوصُّ
على هـذا الصعيـد، يظـلّ على مسـتوى ملحمـة خاطئـة، إذ إن العلاقـات 
الأساسـية للنبالء قـد ألُغيـت، ولم يحـلّ محلهّـا شيء آخـر. إنـه ينتقل من 
سيرة القائـد الـذي لا غنـى عنـه، البتـّة، إلى وصـف الجمهـور الـذي يقوده، 
دون أن يتمكَّـن مـن المحافظـة على بعض من التسلسـل في سرده. والدور 
الوحيـد الـذي يمكـن أن يقـوم بـه أدب كهـذا هـو مسـاندة الطبقيـة القائمة. 
ر على هـذا الأدب أن يربِّر وجودهـا، بوضـوح، على الرغـم  ولمـّا  كان يتعـذَّ
مـن محاولاتـه بسـبب فقـدان الربـاط الداخلي، فـإن هـذه الطبقيـة مجربة 
على مراقبتـه، باسـتمرار، في حين أن هـذه المراقبـة كانـت، بالطبـع، لا 
فائـدة منهـا في عصر الملحمـة. ويبقى روائي الواقعية الاشرتاكية شـخصاً 
ضائعـاً في خضـمّ جمهـور غريـب يحذر منـه القادة، على الرغم مـن نواياه 
الحسـنة؛ ولا غـرو في أن قبولـه بهـذه المراقبـة يشير إلى أنـه يعـي، تماماً، 

أنـه يتقهقـر وينحطّ.

على أن التجديـد العميـق للبنـاءات الروائيـة، هو وحده الذي يسـتطيع 
ب على هـذا التناقـض الخطير، فيسـمح للروايـة، في البلـدان التي  أن يتغلّـَ
نشـاطها  تمـارس  أن  الاشرتاكية،  بالواقعيـة  الحـاضرة،  أياّمنـا  في  تديـن، 
مـي الأسـاسي. ولنـا، في جميـع الأعمال الأدبيـة السـابقة، معلومات  التقدُّ

ثمينـة عـن هـذا البحث.
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ومماّ لا نـزاع فيـه أن على القصّـة أن تنظـر إلى المجتمع بكاملـه، لا من 
الخـارج، كأنـه جمهـور ننظـر إليـه بعين شـخص منفرد، بـل مـن الداخلي، 
كأنـه شيء ننتمـي إليـه، شيء لا يسـتطيع الأفـراد، مهما بلغوا مـن الغرابة 

والسـموّ، أن ينفصلـوا عنـه، تماماً.

كلّ كلام هـو- أوَّلاً- حـوار؛ أي إنـه لا يمكـن أن يصدر عن شـخص منفرد. 
م، ومخاطـَب. إني أفهـم  وكلّ كلام مسـموع يفـرض وجـود شـخصين؛ متكلّـِ
النـاس، بعضهـم لبعـض، قبـل أن أعـرف مـن هـم، والقطبـان  مـا يقولـه 
د كلاهما الآخـر، بالنسـبة إلّي، بارتباطهما المتبـادل. إن  المتقابالن يحـدِّ
المجتمـع الـذي أنتمـي إليـه هـو مجموعـة مـن الحـوار، وذلـك يعنـي أن أياًّ 
كان باسـتطاعته أن يقـول شـيئاً )ليـس أيّ شيء(، لأيٍّ كان. إنـه مجمـوع 
م في فـروع ثانويـة؛ فأنا لا أخاطـب جميع أعضائـه بالطريقة  ـم ويتنظّـَ يتقسَّ
نفسـها؛ فهنالـك كلمات لا يعرفها هـذا أو ذاك، ولا يـدرك معناها، وهنالك 
إلى  بالنسـبة  إلّ  تعمـل  لا  والإيقاعـات،  والمراجـع،  التلميحـات،  بعـض 
البعـض، خاصّـةً أولئـك الذيـن طالعوا الكتب التـي طالعتها. وهكـذا، يعيّ 
وجـود روايـة مـا، بصـورة آليّـة، مجموعـة ممكنة مـن الحوار، لأن أشـخاص 
القـراّء  تصرُّف  تحـت  موضوعـة  وأمثـال  مراجـع  هـي:  ونوادرهـم  الروايـة 
المباشريـن وغير المباشريـن )إن قرأوا تلخيصاً لرواية قد سـمعوا بها(، إلى 
غير ذلـك... إن »لغـة« شـخص مـا تعينهـا، بدقـّة،  المجموعـات المختلفة 
التـي ينتمـي إليها في المجتمـع؛ على أن هنالك عناصر مـن مصادر مختلفة 
يمكـن أن تتآلـف وتنتظـم بطريقـة غريبة، تكون مـن الغرابة، أحيانـاً، بحيث 
ل  أن حالـة خاصّـة يمكـن أن تكـون المحدّث والمسـتمع معـا؛ً وإذا لم يتوصَّ
الشـخص إلى خـرق هـذا الجدار فإن »لغتـه« تنحلّ في عناصرهـا، أو تقضي 
على صاحبهـا بالجنـون أو الانتحـار. ولكنـه- على العكـس مـن ذلـك- إذا 
ـل إلى أن يفهمـه غيره، فذلـك لأن نـوع الجماعـة التـي هـو مثـل مميَّـز  توصَّ
لهـا  يتكاثـر، باسـتمرار؛ فالتأليـف، أو الاخرتاع الـذي حقَّقـه بنفسـه هـو 
صالـح- أيضـاً- لغيره، وهو يعمل على جمع أشـخاص مماثلين يقيم بينهم 
م جماعة غريبة تسـتطيع  يهـم، أو- بالحـريّ- ينظّـِ نوعـاً مـن الاتِّصـال، ويقوِّ

ل- بعمـق- وجـه المجتمـع، ولغتـه بكاملها. أن تبـدِّ
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وكما أننـا نبـدأ دراسـة علـم الهندسـة بالـكلام عـن النقطـة، والقـول إن 
السـطور هـي مجموعـة مـن النقـاط. ولمـّا كنّـا مضطرّيـن إلى قلب الأشـياء 
د النقطـة بكونهـا تلاقيـاً بين سـطرين. هكـذا، تبدأ  رأسـاً على عقـب، فنحـدِّ
اليـوم  الروائيـة بتفهُّـم الجماعـة، كأنهـا مجموعـة أشـخاص، إلى  الفكـرة 
الـذي ينبغـي لهـا فيـه أن تقرّ بعجزهـا عن تحديـد الصفة الخاصّة لشـخص 

مـا، إلّ باعتبارهـا بين مجموعـات عديـدة.

إذا بـدأتُ قصّـة، معلنـاً أن فلانـاً هـو ابـن فاّلح، فـإن هذيـن الشـخصين 
داخـل  المشرتك  وبوضعهـا  علاقـات،  مـن  بينهما  بمـا  إلّ  لي  يظهـران  لا 
مجموعـة اجتماعيـة، أنتسـب أنـا نفسي إليهـا، وهـي مـن الاتِّسـاع بحيـث 
ينبغـي تحديدهـا في المـكان وفي الزمـان. وإذا أضفـت أنـه أشـقر اللـون؛ 
أو- على  الفلاحين،  أبنـاء  فذلـك لأن هـذه الصفـة تميِّـزه عـن غيره مـن 
الأقـلّ- عـن غيره مـن أفـراد هـذه المجموعـة، ولأن هـذه الميـزة لهـا، في 
يّـة كربى. ففـي البيئـة التـي تجـري فيهـا القصّة فائـدة أو ضرر  الواقـع، أهمِّ
في أن يكـون هـذا الشـخص أشـقر اللـون، طويـل القامـة، يزيـد في طـول 

قامتـه عـن غيره، أو عنّـا نحـن، إلى غير ذلـك.

لنعـدْ إلى مثـل »الوصـولي« في روايـة مـن روايـات القـرن الثامـن عشر: 
إن ابـن الفاّلح هـذا قـد يصـل، وهو يشـقّ طريقـه، إلى مرتبـة دوق، وعندما 
يبلـغ آخـر المطـاف نلاحظ أن كلمتـي )دوق( و)فالح( قد احتفظتـا بالمعنى 
نفسـه، تقريبـاً، وأن المسـافة بين هاتين الحالتين مازالـت هـي نفسـها. 
، و- بالنسـبة إليهـا- ينتقـل هـذا  فالطبقـة تبـدو، إذن، كأنهـا حالـة لا تتغيرَّ
الشـخص الـذي تـزداد شـخصيَّته غنًى، شـيئاً فشـيئاً. لكننـا إذا أمعنّـا النظر 
نـرى أن هـذا الاسـتقرار ليس سـوى تجريـد، وعندما  يزداد عـدد الوصوليين 
القصّـة في  الـذي يجـري خالل  التشـويه  أن نحسـب حسـاب  نضطـرّ إلى 
الطبقيـة نفسـها، بحيـث أن هـذا التشـويه لا يقتصر على وضـع الوصـولي، 
بل يشـمل- أيضاً- الأشـخاص الثلاثة، الذين هم نقطة الانطلاق، ولنسـمّهم 
)A,B,C(، ولا يلبـث أن يسـتحيل عليّ التصرُّف كما لـو كانت المسـافة بين 
B و C ثابتـة، والمغامـرة التـي أرويهـا لـن تعـود، إذن، مغامـرة »A« متَّجهـاً 
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.)A,B,C( إلى صـورة )A,B,C( بـل تحويـل صـورة ،»C« إلى »B« مـن

ينبغـي أن يكـون هنالـك شروط خاصّـة، لنتمكَّـن من اتِّباع تطوُّر شـخص 
مـا، خطـوة خطـوة، كما هـي الحـال، لنتمكَّن مـن مراقبة حـركات الجمهور 
لأشـخاص  المشرتك  التطـوُّر  حالـة  هـي  العامّـة  والحالـة  الخـارج،  مـن 

مختلفين ضمـن بيئـة في طـور تحـوّل متفـاوت في السرعـة، في والبـطء.

- بنـاء صوتيّ يعربِّ عنه  إن البنـاء الـروائي الخطـّي يحـلّ محلـّه- مـن ثـَمَّ
دة، وروايـات القـرن الثامـن عرش المكتوبة على شـكل رسـائل  بصـور متعـدِّ
م لنـا مثالً واضحـاً عـن هـذا البنـاء الصـوتي للمغامـرات الفرديـة. أمّـا  تقـدِّ
روايـات القـرن التاسـع فال تلبـث أن تضيـف، إلى كلّ هـذا، تعبيراً صوتيـاً 

للأسـس الاجتماعيـة.

لا وجـود لأيّ شـخص إلّ بالنسـبة إلى علاقاتـه بمـا يحيـط بـه: أنـاس، 
وأشـياء مادِّيـة أو ثقافيـة. إن مفهـوم كلمة )فاّلح( التي كنّا نظـنّ أنها ثابتة، 
، لم يعـد بإمكاننـا اسـتخدامها للتعبير بهـا عـن صفـات البطـل  لا تتغيرَّ
تعبيراً نهائيـاً. فضالً عـن أن هـذا الأب الفاّلح ليـس كغيره مـن الفلّحين؛ 
لهـذا بلـغ ابنـه هـذه المرتبـة، أو أنـه شـبيه بغيره مـن الفلاحين، وفي هذه 
الحالـة يمكـن لأبنـاء الفلاحين جميعهـم الوصـول إلى هـذه المرتبة، شرط 
، أو يتـاح لهـم ظـرف مناسـب يكـون مميّـزاً. وهذا  أن يلتقـوا بشـخص معينَّ
مـا يحملنـا على القـول إن عمـل الوصـولي هـو الـذي سيرشـدنا إلى أصلـه 
ـل إلى معرفـة شـخصية والـده أو غيره إلّ مـن خالل  - لـن نتوصَّ و- مـن ثـَمَّ
الفرديـة  هـذه  لأن  متفاوتـة،  درجـات  على  بالطبـع-  وذلـك-  شـخصيَّته، 

تتكـوّن، دائمـاً، تدريجيـاً، بالنسـبة إلى الجمهـور.

ح معاً، هو هذا الشـكل الثابـت أو المتحرِّك،  إن مـا هـو واضح وموضَّ
الـذي يمكِّننـي مـن أن أتغلغـل فيـه كقـارئ، في هـذا المـكان أو ذاك، 
لا  الـروائي  الشـخص  إن  تلـك.  أو  الناحيـة  هـذه  مـن  الأشـياء  معترباً 
الانفتـاح، منفتـح  كامالً، فهـو دائـم  د تحديـداً  أن يحـدَّ أبـداً،  يمكنـه، 
ه، أو- على الأقـلّ- أن أتَّخذ مكانـاً لنفسي،  عليّ لأسـتطيع أن أحـلّ محلّـَ

بالنسـبة إليـه.
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لكـن، إذا كنّـا نسـتطيع التمركـز في نقـاط مختلفـة من الأشـكال، ممّ 
تفرضـه الكتابـة الصوتيـة، أفال يسُـتخلصَ مـن ذلـك أن المسـافة التـي 
دة؟ وكما أنه يندر  أقطعهـا- بصفتـي قارئـاً- يمكـن أن تحـدث بطرق متعـدِّ
أن تنسـلخ مغامـرات شـخص مـا إلى هـذه الدرجـة، بالنسـبة إلى غيره، 
بحيـث يمكننـا أن نكتـب عنهـا سيرة خطِّيّـة متسلسـلة التاريـخ، متَّبعين، 
العامّـة هـي  الحالـة  العلـم أن  الزمنـي، مـع  النظـام  في ذلـك، تقريبـاً، 
حالـة أشـخاص يتطـوَّرون، كلٌّ بالنسـبة إلى الآخـر، في الوقـت نفسـه. 
هكـذا، إذا فرضـت علينـا المغامـرات التسلسـل الـذي يناسـب أن نرويهـا 
بواسـطته، أفال يكثر، على خالف ذلك، أن يكـون هنالك حلـول مختلفة، 
وصالحـة، كذلـك، وأن الإصرار على سرد هذه المغامـرة قبل تلك يصبح- 
بالنتيجـة- اختياريـا؟ً أفال يدفـع بنـا الانتقـال مـن الروايـة الخطِّيـة إلى 
م  الروايـة الصوتيـة، البحـث عـن أشـكال متحرِّكـة؟ ونحـن نعلـم أن تقـدُّ
التفكير الصـوتي، في الموسـيقى العصريـة، قـد أدّى بالموسـيقيِّين إلى 

طـرح السـؤال نفسـه.

ينتظـر ورود  بين شـخصين، فلـو كان كلّ منهما  لنتصـوَّر مراسـلة 
في  بالطبـع-  تتابـع-  الرسـائل  فـإن  بـدوره،  لـه،  ليكتـب  الآخـر،  جـواب 
نظامهـا الزمنـي، إلّ أنهما إذا أكثرا من تبادل الرسـائل، بحيث يبعث كلّ 
منهما رسـالة، كلّ يـوم، مجيباً بها على رسـالة اليوم السـابق، فسـيكون 
لنـا هكـذا سلسـلتان متشـابكتان مـن الرسـائل، ويصعب، عندئـذ، إيجاد 
السلاسـل  عزلنـا  إذا  أمّـا  ذلـك.  قبـل  الرسـالة  هـذه  وضـع  يربز  سـبب 
فسـيكون عملنـا خاطئـاً، لأننـا نفقـد هكـذا الصلـة القويـّة التـي تشـكِّل 
رسـائل كلّ منهما؛ فينبغـي، إذن، ترتيب الرسـائل بشـكل يبينِّ للقارئ- 
دفعـةً واحـدةً- جميـع الرسـائل التـي كُتِبـت في زمـن واحـد، فنجعـل- 
مثالً- رسـائل A، ورسـائل B متقابلتيَْ في الصفحـات، فنحصل، عندئذ، 
لـه،  على متحـرِّك متلاحـم الأجـزاء، يتمكِّـن فيـه القـارئ مـن تنويـع تنقُّ
فيطالـع الرسـائل، بالتتابـع، حسـب الصفحـات، أو يخالف هـذا التتابع، 
أو يبـدأ بقـراءة رسـائل الصفحـة الأولى، ثـم ينتقـل إلى رسـائل الصفحة 

الثانية.
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وإذا ضاعفنـا عـدد المتراسـلين، فإن مـا كان يبدو شـواذّاً يصبح قاعدة، 
دراسـة  إن  المتشـابكة.  أو  الزمـن،  في  المتسـاوية  الرسـائل  عـدد  فيـزداد 
الخصائـص النظريـة لهـذا الشيء الـذي هـو الكتـاب، تمكِّننـا أن نجـد لمثل 
هـذه المسـائل حلـولاً جديـدة لا تفتـح آفاقاً واسـعة لفن الرواية، فحسـب، 
بـل تضـع تحـت تصرُّف كلّ منـا أدوات لتفهُّم تحرِّك الجماعات التي ننتسـب 

إليها.
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بحوث في تقنية الرواية

1 - مفهوم القصّة، ودور الرواية في الفكر المعاصر

إن القسـم الأكرب مـن العـالم، يبـدو لنـا مـن خالل مـا يقـال لنـا عنـه: 
مـن محادثـات، ودروس، وصحـف، وكتـب، وغيرهـا. ومـا نـراه بأعيننـا، وما 

نسـمعه بآذاننـا، لا يتَّخـذ معنـاه إلّ داخـل هـذا الاتِّحـاد.

باسـتمرار،  فيهـا،  نغـرق  التـي  القصّـة،  لهـذه  الأوَّليـة  الوحـدة  أمّـا 
يها »إعلامـاً«، أو كما يقولـون »خرباً«، ويصرخـون بنـا  فنسـتطيع أن نسـمِّ
الحـاضر،  وقتنـا  حتـى  مازالـوا،  »إنهـم  الخرب؟«،  بلغكـم  »هـل  هاتفين: 
يقولـون هـذا أو ذاك، أمّـا منـذ اليـوم، فينبغـي القـول بشـكل آخـر«. إن كلّ 
ع يصبـح حامالً لـ»خرب«، وعليـه أن ينرشه فيما  مـن يـرى شـيئاً غير متوقّـَ

ل صورتهما. تتبـدَّ أن  العـالم يجـب  العامّـة، ومعرفـة  والقصّـة  حولـه. 

وفي بعـض الحـالات، يتَّخـذ »الخرب« مكانـه، بـدون أيةّ صعوبـة، داخل 
ب إلّ تصحيحـاً في التفصيـل، أمّـا  مـا كانـوا يقولونـه سـابقا؛ً وهـو لا يتطلّـَ
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مـا عـدا ذلـك فال يَُـسّ. ولكن، عندمـا يزداد عـدد هـذه »الأخبـار«، وتزداد 
يّتهـا، لا نعـود نـدري أيـن نضعهـا، ولا مـا نصنعـه بها. أهمِّ

وما ينبغي لنا أن نعلمه، إذ ذاك، يسـتحيل علينا أن نحسـب له حسـاباً. 
ومهما رأت أعيننـا، ومهما سـمعت آذاننـا، فـإن كلّ ذلـك لن يجـدي فتيلاً، 
فنغـدو تعسـاء في وسـط تراثنـا الـذي يهـرب منّـا كلمّا حاولنـا التقاطـه، 
وتبقـى هـذه حالتنـا إلى اليـوم الـذي نجـد فيـه الطريقـة التـي تمكِّننـا مـن 
وضـع النظـام داخـل جميع هـذه الأخبار، وتنظيمها بشـكل ثابت ومسـتقرّ.

م لنـا - بقضاء محتـوم- عالماً  م لنـا العـالم، ولكنهـا تقـدِّ إن القصّـة تقـدِّ
خاطئـاً. فـإذا أردنـا أن نرشح لبطـرس مـن هـو بولـس، فإننـا نقـصّ عليـه 
قصّتـه؛ فنختـار مـن بين ذكرياتنـا، ومعرفتنـا، عـدداً مـن المـوادّ، ونرتِّبهـا 
ف منهـا »صـورة«، ونحـن نعلـم أننـا نفشـل، في أغلـب الأحيـان، في  لنؤلّـِ
إعطـاء الوصـف الصـادق، وأن الصـورة التـي نعرضهـا قـد تكـون خاطئـة في 
كثير مـن النواحـي، وأن هنالـك مظاهر كثيرة لهذه الشـخصية التي نعرفها 

جيّـداً، لا »تنسـجم«، أبـداً، مـع الصـورة التـي رسـمناها لهـا.

م إلى الغير، فحسـب، بـل إن التدهور هو-  ولا يحـدث ذلـك عندمـا نتكلّـَ
م إلى أنفسـنا. قـد يصلنـا- فجـأةً- »خرب« مذهل  أيضـاً- خطير، عندمـا نتكلّـَ
ق ببولـس، فنصرخ: »ولكـن، كيف يمكـن حدوث ذلك؟« ثـم نعود إلى  يتعلّـَ
التذكُّـر؛ كلّ، إنـه لم يخـفِ عنّـا هـذا القصـد، أو هذا القسـم مـن حياته، بل 
ثنـا عنهما طويالً، لكننـا قد نسـينا هـذا كلـّه، وأبعدناه عنـه »ملخَّصنا«،  حَدَّ

ولا نعـرف كيـف نصلـه بالباقي.

كـم مـن الأشـباح تعرتض بيننا وبين العالم، بيننـا وبين الآخريـن، بيننا 
وبين أنفسـنا!

وإنه ليسـتحيل علينا أن نسـمّي هذه الأشـباح أو أن نتبعها. إذ إننا نعلم، 
جيّـداً، أن في مـا ينقلونـه إلينـا أشـياء كاذبـة، ليسـت أخطـاء فحسـب، بـل 
خرافـات، وكلنّـا يعرف أن الكلمة الفرنسـية »حكايـة - Histotre« تدلّ على 
الكـذب والحقيقـة، في الوقـت نفسـه، وعلى معرفتنـا بالعـالم المتحـرِّك، 
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وعلى »التاريـخ العـامّ«، وعلى حذرنا، وعلى القصص التـي نؤلِّفها لنحمل 
الأطفـال على النـوم، ولننَيِّـم هـذا الطفـل الكامن في نفوسـنا، الـذي يتأخَّر 
دائمـاً، في الاستسالم للرقـاد، ومعـروف أن الأب غوريـو لم يخلق بالطريقة 

نفسـها التـي خَلِق بهـا نابليـون بونابرت.

ونحـن مجربون، في كلّ لحظـة، على إدخـال تمييـز، في القصّـة، بين 
الاسـتقرار  عادمـة  متقلقلـة،  بينهما  الحـدود  أن  على  والخيـال،  الواقـع 
تتراجـع، باسـتمرار، لأن مـا كان بالأمـس واقعياً، مثل »علـم أجدادنا«، وما 

كان يبـدو لنـا الوضـوح عينـه، يبـدو لنـا، اليـوم، كأنـه خيـال محـض.

ويسـتحيل علينا أن نستسـلم للوهم القائل إن هذه الحدود هي نهائية، 
لكـن الوهـم، مهما أبعدتـه، لا يلبـث أن يعـود مسرعـاً، والطريقـة الوحيدة 
لقـول الحقيقـة، والسـعي وراءهـا، هـي أن نقابـل، بال كلـل، وقياسـياً، مـا 
نرويـه- عـادةً- بمـا نراه ونسـمعه، والأخبار التي تردنـا، فالطريقة، إذن، هي 

»العمـل«  على القصّة.

د الحقيقة، هي المـكان الأفضل لمثل  إن الروايـة، أي الخرافـة التـي تقلّـِ
هـذا العمـل. ولكـن، عندمـا يبـدأ هـذا العمـل بالظهـور، أي عندمـا تنجـح 
الروايـة بفرض نفسـها كلغـة جديدة، وفرض لغة جديـدة، وقواعد جديدة، 
وطريقـة جديـدة لربـط الأخبـار المختـارة كأمثلـة فيما بينهـا، لتظهـر لنـا- 
أخيراً- كيفيـة إنقـاذ الأخبـار المتعلقّـة بنـا، تعلـن، عندئـذٍ، اختلافهـا عماّ 

يقـال كلّ يـوم، وتظهـر بمظهر الشـعر.

هنالك- ولا شـكّ- رواية سـاذجة، واسـتهلاك سـاذج للرواية، فتكون مادّة 
للَّهـو والترويـح عـن النفـس؛ مـا يسـمح بقضاء سـاعة أو سـاعتين، ويسـاعد 
على »قتـل الوقـت«. إن أشـهر الأعمال الأدبيـة، وأغزرهـا مـادّةُ، وأبعدهـا 
طموحـاً، وأكثرهـا رصانـةً، هي- بالضرورة- على اتِّصال بما يشـتمل عليه هذا 
الحلـم الكبير، وهـذه الميثولوجيـا المنترشة، وهـذا التبـادل الـذي لا حصر 
لـه، ولكنهـا تلعـب دوراً آخـر، هو تقريري بشـكل مطلـق: فهي تغيرِّ الطريقة 
- تغيِّ  م به عنـه و- من ثـَمَّ التـي ننظـر بهـا إلى العـالم، والأسـلوب الـذي نتكلّـَ

العـالم نفسـه. أفال يسـاوي هـذا »التعهُّد« جميـع الجهـود المبذولة؟
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2 -  التسلسل التاريخي

كما  بشـفتيه،  السـامعين  ق  يعلّـِ الـذي  »الشـاعر«  الأوَّل  الـراوي  إن 
الحـوادث  يـروي  أن  عليـه  وأبطالـه،  السـامعين  بين  ليسـاوي  يقولـون، 
بالتسلسـل، وفقـاً للزمـن الـذي جرت فيـه، فيصبـح الوقت الذي تسـتغرقه 

المغامـرة. اسـتغرقته  الـذي  للوقـت  اختصـار  كأنـه  القصّـة 

ر  يتعـذَّ أنـه  الفـور-  يظهـر- على  إذ  الحـوادث،  كلمـة  د على  أشـدِّ إني 
ق بنظـام  الهبـوط إلى مـا هـو أدنى مـن درجـة معيَّنـة، وأن الأمـر لا يتعلّـَ
تسلسـل الكلمات، ولا حتـى العبـارات، بـل على الأرجـح بنظـام تسلسـل 
خشـونته،  على  الخطـّي،  الترتيـب  هـذا  أن  مـن  الرغـم  على  الحـوادث، 
يصطـدم بجميـع أنـواع الصعوبـات، فينقطـع الخيـط، ويعـود إلى الالتفاف 

»الأوديسـه«(. قـراءة  إلى  العـودة  نفسـه )يمكنكـم  حـول 

وعندمـا يكـون هنالـك شـخصان مهماّن، وينفصـل أحدهما عـن الآخر، 
فنحـن مضطـرّون إلى تـرك مغامـرات أحدهما، لبعـض الوقـت، لنعلـم مـا 

فعلـه الآخـر في الوقت نفسـه.

شرحـاً  معـه  يحمـل  كثـب،  عـن  إليـه  نظرنـا  إذا  جديـد،  شـخص  وكلّ 
لماضيـه؛ عـودة إلى الـوراء، ثـم لا يلبـث أن يصبـح الأمـر الأسـاسي لتفهُّـم 
الروايـة، ليـس معرفـة مـاضي هـذا أو ذاك، فحسـب، بـل معرفة مـا يعرفه 
؛ فينبغي، إذن، الاحتفاظ بالمفاجآت،  الآخـرون أو يجهلونه في وقت معينَّ

والاعترافـات، والكشـف عـن الأسرار.

إن بلـزاك الـذي أكثرَ من الأشـخاص، وقـد كان يعود إليهـم، دون ملل، 
وجـد نفسـه- بشـكل طبيعـي- أمام هذه المشـكلة التـي يعالجهـا طويلاً في 

مـة كتابـه »ابنـة من بنـات حوّاء«: مقدِّ

»تلتقـي في قاعـة اسـتقبال، برجـل لم ترهَ منـذ عشر سـنوات: إنه رئيس 
وزراء، أو رأسمالي، وقـد كنـت تعرفـه بـدون ثـوب رسـمي، ولا رأي عـامّ أو 
خـاصّ، فتعجـب بـه في مجده، كما تتعجَّب من ثروتـه ومواهبه، ثم تذهب 
ث بـارع، مـن ناقلي أخبـار  إلى إحـدى زوايـا القاعـة، حيـث يـروي لـك محـدِّ
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المجتمـع، مـدّة نصـف سـاعة، قصّة مشـوِّقة لعرش أو عشرين سـنة، كنت 
ا  تجهلهـا، وغالبـاً مـا تنقـل إليـك هذه القصّـة في الغـد، أو بعد شـهر، وربَّ
كان ذلـك على دفعـات، مشـكّكة كانـت أم مشرفّـة، جميلـة أم قبيحـة. مـا 
مـن شيء يشـكِّل كتلـة واحـدة في هذا العـالم، وكلّ ما فيه هو فسيفسـاء. 
ولسـت قـادراً على روايـة قصّة بحسـب تسلسـلها الزمنـي، إن لم تكن قصّة 
مـن المـاضي، وهـذه طريقـة لا يمكـن تطبيقها على حـاضر لا يتوقـّف أبداً«.

ر الأمر- عادةً- بتنظيـم القصّة حول تسلسـل تاريخ غامض،  ونحـن نتدبّـَ
لأن الدقـّة في التواريـخ تعـرِّض هـذا »الشـكل« للخطـر، وتلتئـم حـول هـذا 
التسلسـل التاريخـي الغامـض، على غير نظـام، مجموعـةٌ مـن المراجـع، 
انتباهنـا على هـذه المشـكلة،  نركّـز كلّ  والذكريـات، والرشوح. وعندمـا 
نلاحـظ، في الواقـع، أن أيـّة روايـة كلاسـيكية لا تقـدر على تتبـعُّ الحـوادث، 
بطريقـة سـهلة )ألم تكـن دراسـات علماء الشـعر تـوصي ببـدء القصّـة أو 
التتابـع  بنـاءات  إذن، دراسـة  مـن نصـف الموضـوع؟(، فيجـب،  المشـهد 

والتعاقـب.

3 -  الطباق الزمني

إذا بذلنـا مجهـوداً قاسـياً في اتِّبـاع النظـام الزمني، بدقـّة متناهية، دون 
الرجـوع إلى الـوراء، حصلنا على ملاحظات مدهشـة؛ وهكذا، تسـتحيل كلّ 
عـودة إلى التاريـخ العـامّ، وإلى ماضي الأشـخاص الذيـن صادفناهم، وإلى 
الذاكـرة، إلى كلّ مـا هـو داخلي، فيتحـوَّل الأشـخاص، عندئـذ، بالرضورة، 
إلى أشـياء، ولا تعـود رؤيتهـم ممكنـة إلّ مـن الخـارج، وقـد يصبـح متعـذراً 
حملهـم على الكلام، و- على النقيض من ذلك- عندما نسـتعين ببناء زمني 

أكثر تعقيـداً، تظهـر الذاكـرة كأنما هـي حالـة خاصّة من هـذه الحالات.

وأسـارع إلى القـول إن البنـاءات الزمنيـة هـي، في الواقـع، مـن التعقيد 
المضنـي بحيـث أن أمهـر المخطَّطـات، سـواء أكانت مسـتعملة في تحضير 
العمـل الأدبي، أم في نقـده، لا يمكن أن تكـون إلّ مخطَّطات تقريبية عادمة 
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الإتقـان، غير أنهـا تلقي شـيئاً مـن الأضـواء المزيلـة للغمـوض، فينبغي أن 
نبـدأ، دائمـاً، بالدرجات الأولى.

في المراحـل المرويـّة بـ»العودة إلى الوراء«، عندمـا تنتظم هي، أيضاً، 
ـع لسلسـلتين زمنيتيَنْ، كما يجتمع  بحسـب تسلسـل زمنـي، يحصـل تجمُّ
صوتـان في الموسـيقى. ولنا مثـل صارخ عن »الحوار بين زمنَيْ« في كتاب 
»قصّـة العـذاب« وهـو جـزء مـن »مراحـل على طريـق الحيـاة« لـ»سـورين 
كير كيغـارد«. إن الكاتـب يـدوّن »مذكِّـرات يوميـة« عـن السـنة السـابقة، 

يمزجهـا بتعليقـات عـن الحاضر:

»إن السـطور التـي أكتبهـا في الصبـاح، تعـود إلى المـاضي، وتختـصّ 
بالسـنة السـابقة. أمّـا السـطور التـي أكتبهـا الآن؛ هـذه »الأفـكار الليليـة«، 

ف يوميـّاتي للسـنة الحاليّـة. فتؤلّـِ

الشـخص  دراسـة  في  ـق«  »التعمُّ يمكننـي  »الصوتين«،  هذيـن  وبين 
لنفسـية. ا

إن المـوازاة قـد أقيمـت، هنـا، بكثير مـن الاعتنـاء، ونحـن نسـتطيع- بلا 
ف لا يهتـمّ بتدويـن  ريـب- أن نزيـد في عـدد الأصـوات. ولنتصـوَّر أن المؤلّـِ
يوميَّتيَنْ بـل أربـع يوميـّات معـاً، فلا مفـرّ- والحالـة هذه- مـن أن تتضاعف، 
في داخـل العمـل الأدبي، تغييرات في التسلسـل الزمنـي. إننا نعاكس، في 
سيرنا، مجـرى الزمـن، ونغوص في أعماق الماضي أكثر فأكثر، كما يفعل 
علماء الآثـار أو علماء طبقـات الأرض الذيـن يقعـون- أوَّلاً- على الطبقـات 
الطبقـات  ثـم يقتربـون- شـيئاً فشـيئاً- مـن  تنقيبهـم،  أثنـاء  الحديثـة، في 

التكوين. القديمـة 

وقـد يـؤدّي، أحيانـاً، ظهـور معطيـات جديـدة إلى تغيير مـا نعرفـه عـن 
قصّـة مـا، بحيـث ينبغـي أن نعيـد كتابتهـا مرَّتيَنْ أو أكثر.

إن المـوازاة والتغييرات والتكـرار هـي- كما تظُهرهـا لنـا دراسـة الفـنّ 
بالزمـن. أوَّليـة لمعرفتنـا  الموسـيقي- معطيـات 

نقطـة  أو  أساسـية  نقطـة  تكـون  أن  تسـتطيع  كأنهـا  كلّ حادثـة  وتبـدو 
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التقـاء لعـدد مـن الكتابـات المختلفـة التـي تـدور حـول موضـوع واحـد، أو 
أنهـا تشـبه جـذوة نـارٍ، تتفـاوت قـوّة إشـعاعها بالنسـبة إلى مـا يحيـط بهـا. 
وهكـذا، لا تعـود الكتابـة خطـّاً مسـتقيماً، بل مسـاحة نعزل فيها عـدداً من 

الخطـوط والنقـاط، أو المجموعـات المميـّزة.

وينبغـي لنـا أن نضيـف إلى هـذه العـودة إلى المـاضي، جميـع النظـرات 
التـي نلقيهـا على المسـتقبل، وأعني بذلك المشـاريع، أي عـالم الإمكانات.

4 -  الانقطاع الزمني

مجموعـة  إلى  لننتقـل  القصـص،  مـن  مجموعـة  نرتك  مـرة،  كلّ  في 
أخـرى، ينقطـع »الخيـط«. وكلّ كتابـة تعـرض لنـا كأنهـا إيقـاع مـن نغمات 
ملأى وفارغـة؛ ذلـك أنـه لا يسـتحيل علينـا أن نـروي جميـع الحـوادث في 
م- أيضـاً- تتابـع الوقائـع في تسلسـل  تسلسـل خطـّي، فحسـب، بـل أن نقـدِّ
. فنحـن لا نعيـش الزمـن كأنه اسـتمرار إلّ في بعـض الأوقات.  زمنـي معينَّ
ومـن حين إلى آخـر، تـأتي القصّـة على دفعـات، لكننـا، بين هـذه الأمـواج 
مـن الدفعـات، نقفز قفـزات كبيرة على غير هـدًى منّـا، إذ إن العادة تمنعنا 
مـن أن نعير انتباهنـا إلى تلـك العبـارات التـي تملأ أبلـغ الكتب، وأسلسـها: 

»وفي الغـد...«،م »وبعـد قليـل...«، »ولمـا رأيتـه ثانيـة«.

هـذا  قسـاوة  بوضـوح-  أبـرزت-  قـد  العصريـة  الحيـاة  كانـت  ولمـّا 
كتالً  يكتبـون قصصهـم  أصبحـوا  الكُتـّاب  مـن  الكثيريـن  فـإن  الانقطـاع، 
منفصلـة متقابلـة، وغايتهـم مـن ذلـك جعلنـا نشـعر بتلـك الانقطاعـات. 
م، غير أن هذه  ولا سـبيل إلى الإنـكار أن في هـذه الطريقـة شـيئاً من التقـدُّ
الانقطاعـات كثيراً مـا تحـدث بـدون مرّبر لهـا، كما كانـت تحـدث العودة 
إلى المـاضي، بحسـب هوى الكاتب، وقريحتـه، وبدون أيةّ مراقبة. فالأمر، 
ق بتحديـد تقنيـة الانقطـاع والقفـز، وذلـك بدراسـة الإيقاعـات  إذن، يتعلّـَ
للزمـن، ودراسـة  تقويمنـا  الواقـع،  يرتكـز عليهـا، في  التـي  المحسوسـة 
جميـع الأصـداء داخـل هـذا العنصر، وهنـا- أيضـاً- يكشـف الانتبـاه الذي 
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نعيره، عـادةً، إلى مـا نعتربه واقعـاً عـن ثـراء لا ينضـب.

فأنـا عندمـا أبـدأ جملة بعبـارة »في الغـد...« أحيل القـارئ، في الواقع، 
إلى إيقـاع أسـاسي مـن وجودنـا، إلى العـودة التـي تحـدث كلّ يـوم، بعـد 
الانقطـاع الـذي أحدثـه النـوم، وإلى هـذا الشـكل، الـذي طالمـا ارتقبـه كلّ 
تسلسـله  في  الوقـت  نفهـم  حينئـذ،  كامالً.  يومـاً  بذلـك  وأعنـي  إنسـان، 
الأسـاسي. إن كلّ حادثـة سـتصبح أساسـاً لـكلّ تحقيـق يجـري عمّ سـبقها، 
أو تبعهـا، أو يمكـن أن يتبعهـا، وهي- إلى ذلك- سـتوقظ الأصداء، وتشـعل 
الأضـواء، في جميـع مناطـق الزمـن التـي تتجـاوب معـه: أمـس أو الغـد، 
القـادم، وكلّ مـا يمكنـه أن يرشح- بدقـّة-  الأسـبوع السـابق أو الأسـبوع 

العبـارة التاليـة: في المـرةّ السـابقة، أو في المـرةّ القادمـة.

وهكذا، إن كلّ تاريخ يعرض معه مجموعة من التواريخ المتناسقة.

5 - السرعة

تصفـان  الأخـرى،  بجانـب  الواحـدة  فقرتين،  وضـع  أي  البيـاض،  إن 
حادثتين بعيدتين في الزمـن، يظهـر كأنـه الشـكل الأكثر سرعـةً للقصّـة؛ 
سرعـة تمحـو كلّ شيء، ويمكـن للكاتـب، ضمـن هـذا البيـاض، أن يدخـل 
تسلسالً يجرب القارئ على صرف بعض الوقـت للانتقال من الحادثة الأولى 
إلى الثانيـة، وخصوصـاً لإقامـة مقيـاس بين زمن القـراءة وزمـن المغامرة.

وفي أبسـط الأؤضـاع، أي وضـع الـراوي، نجـد تقابالً بين زمنَينْ، يكون 
فيهما زمـن القصّـة تقلصّـاً للزمـن الآخـر، ولكـن عندمـا يمكـن الـكلام عن 
»عمـل« أدبي. إذن، عندمـا نصـل إلى حقـل الروايـة، ينبغـي لنـا تكديـس 
ثلاثـة أزمنـة، على الأقـّل: زمن المغامـرة، وزمـن الكتابـة، وزمـن القراءة. 
وكثيراً مـا ينعكـس زمـن الكتابـة على زمـن المغامـر، بواسـطة الكاتـب. 
مـاً في السرعـة بين هـذه الأزمنـة المختلفـة؛  ونحـن نفرتض- عـادةً- تقدُّ
ـا تكـون كتابتها  م لنـا الكاتـب خلاصـة نقرؤهـا بدقيقتيَنْ )وربَّ وهكـذا يقـدِّ
قـد اسـتغرقت سـاعتين(، خلاصـة لقصّـة قـد يكـون شـخص ما قـد أمضى 



111

يومين للقيـام بهـا، أو خلاصـة لحـوادث تمتدّ على مدى سـنتين، وهذا ما 
يّة  يمدّنـا بنظـام للسرعـة، يختلـف تماماً عـن القصّـة. ونحن نشـعر بالأهمِّ
الكربى التـي قـد تكـون المقاطع الروائيـة، حيث يحـدث التلاقي بين مدّة 
القـراءة والمـدّة التـي اسـتغرقها الحـادث الـذي نقـرأ عنه، ويجـري ذلك، 
مثالً، في الحـوار، إذ يمكننـا، انطلاقـاً منـه، أن نربز- بدقـّة- التباطـؤ أو 

الإسراع.

وفي روايـات الرسـائل في القـرن الثامـن عرش، نجـد مدخالً للقـراءة، 
هـو عنصر أسـاسي ضمـن مـا يـروى، ونحـن، معرش القـراّء الحقيقيين، 
سنسـتغرق الوقـت نفسـه الـذي قضتـه جـولي لنقرأ رسـالة سـان بريه )على 
وجـه التقريـب(؛ ونحـن، في الواقـع، نجعل هـذا القارئ الروائي يسير على 

خطانـا، وهـذا مـا يجعـل سـائر مـا في الروايـة متناسـقاً معنا.

إن غايـة القصّـة اليومية تكمن- بالتأكيد- في ألّ تحتفظ سـوى بالمهمّ، 
أي مـا كان ذا دلالـة، ومـا يمكنـه أن يحـلّ محـلّ الباقـي لأنـه يـدلّ عليـه 
- نسـتطيع تـرك الباقـي في طـيّ الكتمان، فنطيـل الـكلام عـن  و- مـن ثـَمَّ
الأسـاسي، ونمـرّ مرور الكـرام على الثانـوي، ولكن مقابلة كهـذه بين طول 
المـدّة التـي يسـتغرقها الحادث وقيمتـه المعبّة، هي- في أكثر الحالات- 

وهـم محض.

وقـد يكـون لكلمـة واحـدة نتائـج أكرب مـن نتائـج خطـاب طويـل؛ فنحن 
يّـة أمـر  البنـاء. يمكـن الإشـارة إلى أهمِّ بالنتيجـة، تغييرات في  سنشـهد، 
مـا بعـدم الـكلام عنـه مبـاشرة، وبدراسـة مـا يحيـق بـه، فنظهـر أن هنالـك 
نقصـاً في نسـج مـا نرويـه أو شـيئاً نريـد أن نخفيـه، وليـس ذلـك ممكنـاً إلّ 
باسـتعمال التسلسـل الزمني اسـتعمالاً قياسـياً، فإذا قلنا: أين كان بطرس 
في أيـّام الاثنين، والثلاثـاء، والخميس، والجمعة، والسـبت، يظهر، فجأةً، 
يـوم الأربعـاء كأنه فـراغ )وهذا ما نجـده في الروايات البوليسـية( أو بوصف 
متقـن للحـواشي والانقطاعـات، ولكلّ مـا يمنعنا، في لحظـة معيَّنة، من أن 

نعـرف أكثر مماّ نعرف.
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6 -  خصائص المدى

لا يمكننـا أن نعيـش مجـرى الزمـان، وكَـرّ الأيـام إلّ إذا جزأّناهما قطعـاً 
قطعـاً، ويظهـر لنـا كلّ جـزء- بالتأكيـد- كأنـه موجّـه، وكأن له مـدًى معينّاً، 
أو كأنـه ينبغـي أن يكـون موجّهـاً بالنسـبة إلى سـائر الأجـزاء، غير أنـه يبدو 

، معـروض على غشـاء مـن النسـيان أو الغفلة. لنـا، دائمـاً، كجـزء معينَّ

- من إيضاح  ولكي نسـتطيع درس الزمـن في ديمومته، ونتمكَّن- من ثـَمَّ
الأخطـاء ينبغـي لنـا، في الواقـع، أن نطبِّقـه على مـدًى معينّ، وأن نعتربه 

كأنه مسـافة، علينـا أن نجتازها.

برغسـون،  يسـتعملها  التـي  الكنايـات  تكـون  أن  الغريـب  مـن  أوََليـس 
ليجعلنـا نحـسّ ببعـض نـواحٍ متواصلـة مـن خبرتنـا بالزمـن، هـي- على غير 
علـم منـه، وبصـورة واضحـة- كنايـات متعلِّقة بالمـدى: إن مجـرى الضمير، 
والنهـر، ومخـروط الذاكـرة، أو تلـك القطعـة مـن السـكَّر التـي يدعوننـا إلى 
مراقبتهـا وهي تذوب، شـيئاً فشـيئاً، في كأس ماء، إنمـا هي اختبار لا يمكنه 
أن يولـّد فينـا الشـعور بالبـطء )يجـب الانتظـار حتى يـذوب السـكّر(، وذلك 
لأننـا نملـك المقـدرة على القيـاس، فنلاحـظ مـا بقـي مـن الحجـم الأوَّلي، 

وسرعـة عمليـّة الذوبان.

ونحـن- بتسريحنـا أنظارنـا على مـدى يمكننـا تخيُّلـه بوضوح- نسـتطيع 
أن نتبـع حقيقـة سير الزمـن، ونـدرس ما فيـه من شـواذّ، لكن المـدى الذي 
نعيـش فيـه ليـس هو مـدى الخطـوط الهندسـية الكلاسـيكية، كما أن زمننا 
ليـس هـو زمـن علـم الميكانيـك الـذي يوافقـه، إنـه مـدًى، لا تتسـاوى فيـه 
الاتِّجاهـات مطلقـاً، مـدًى مليء بأشـياء تغيرّ وجهـة سيرنا حيـث الحركـة 
في خـطّ مسـتقيم، هـي- على العمـوم- مسـتحيلة مـن نقطـة إلى أخـرى؛ 
أو  مفتوحـة  مناطـق  على  تشـتمل  قـد  النقطتين  بين  المسـافة  أن  ذلـك 
مغلقـة، كداخـل الأشـياء، مثالً، لأنها تحتـوي- خصوصاً-  على نظام كامل 
مـن الاتِّصـالات بين نقاططهـا المختلفة: فوسـائل النقـل، والمراجعة، هي 
التـي تجعـل التقـارب الـذي نعيشـه غير قابل للتصغير كما هـي الحال في 

المصـوَّرات الجغرافيـة.
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الـذي  البسـيطة على المـدى  الهندسـية  الرسـوم  لتطبيـق  إن محاولـة 
نعيشـه، ستسـمح لنـا بـأن نكشـف عـن جميـع خصائص هـذا المـدى؛ هذه 
الخصائـص التـي غالبـاً مـا يغفلـون ذكرهـا. وهكذا، سـنتمكَّن من الكشـف، 
القـوّة في مختلـف  كلٌّ منهـا إلى الآخـر. عـن كثافاتـه واتِّجاهاتـه، وطـرق 
أي  الطبيعـي،  الشـخص  انتقـال  إن  البعـض.  لبعضهـا  بالنسـبة  الأمكنـة 
السـفر، يظهـر كأنـه حالـة خاصّـة »لحقـل محليّ«، أو- كما يقـال- »لحقل 
ممغنـط«. فالأماكـن لهـا، دائمـاً، تاريخهـا، سـواء أكان ذلـك بالنسـبة إلى 
التاريـخ العـامّ أم بالنسـبة إلى سيرة الشـخص. وهكـذا، فـكلّ انتقـال في 
المـدى يفـرض تنظيماً جديـداً للمـدى الزمنـي، وتغييراً في الذكريـات أو 
ط الأوَّل، وقـد يتفـاوت هـذا التغيير  المشـاريع، وفي كلّ مـا هـو في المخطّـَ

في العمـق والخطـورة.

وعلينـا أن نلاحـظ أنـه، إذا كان مـن السـهل وجـود نقاط تلاقٍ نسـبية في 
مـا يختـص بالمـدّة الزمنيـة، فـإن الشـكل العـادي لكتبنـا لا يسـمح بوجـود 
ق بالمـدى؛ لذلـك نجـد بعـض الأعمال الأدبيـة  تلـك النقـاط، في مـا يتعلّـَ
المعـاصرة تبـذل جهـداً كبيراً لتفـرض »رؤى«، لا إشـكال فيها، على مخيِّلة 
القـارئ، ومنهـا هـذه الأوصـاف الدقيقـة للأشـياء مـع أبعادهـا المحـدّدة، 
دة: مـا هـو فـوق، ومـا هـو إلى اليمين، هـذه الواقعيـة  وتفاصيلهـا المتعـدِّ

النظريـة الجديـدة، التـي طالمـا أدهشـتنا.

إن هـذا الانتبـاه الـذي نعيره للأشـياء يقودنـا- بالرضورة- إلى التأمُّل في 
خصائـص الكتـاب نفسـه، كأنـه غـرض، وإلى الاسـتعمال القيـاسي لمـداه، 

وتزيينـه بالرسـوم والصـور، وغيرها.

7 - الأشخاص

أشـخاص:  ثلاثـة  وجـود  تفرتض  الروايـة،  في  الحـوادث،  أبسـط  إن 
ف، والقـارئ، والبطـل. يتَّخـذ البطـل، بصـورة طبيعيـة، صبغة ضمير  المؤلّـِ
ته، ومن  الغائـب، فهـو الشـخص الـذي يجري الكلام عنـه، والذي تـُروى قصَّ
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ف عندمـا يدُخِـل في روايتـه  السـهل معرفـة الفائـدة الـذي يجنيهـا المؤلّـِ
شـخصاً يمثِّلـه هـو نفسـه، راويـاً، يقـصّ علينـا قصّتـه الخاصّـة، مسـتعملاً 

م »أنـا«. ضمير المتكلّـِ

إن ضمير الغائـب »هـو«، يتركنا خارجاً،. أمّا الضمير »أنا« فإنه ينقلنا إلى 
الداخـل، وقـد يكـون هـذا الداخـل مغلقـاً كالغرفة السـوداء، حيـث يحمّض 
المصـوِّر أفلامـه. إن هـذا الشـخص لايمكنه أن يـروي لنا ما يعلمه عن نفسـه.

ً عـن القـارئ، عـن ضمير  ولهـذا، يدُخِلـون في الروايـة، أحيانـاً، ممثالِّ
ـه كلام ضمير المتكلِّم؛ أي الشـخص الذي  المخاطـب هـذا، الـذي إليـه يوجِّ

تـه الخاصّة. نـروي لـه قصَّ

الروايـة  في  خـاص(  )بشـكل  المخاطـب  وضمير  م،  المتكلّـِ ضمير  إن 
الخيالية، لم يعودا مجرَّد ضمائر بسـيطة كتلك التي نسـتعملها في أحاديثنا 
الواقعيـة. فالضمير »أنـا« يخفـي وراءه الضمير »هـو«؛ والضمير »أنـت« أو 

»أنتـم« يخفـي وراءه الضميَريـْن الآخرَيـْن، ويجعـل بينهما اتِّصـالاً دائمـاً.

ـح- قـدر الإمـكان- هـذا الاتِّصـال، بتغييرنـا للعلاقات  وسـنحاول أن نوضِّ
بين الضمائر والأشـخاص: وهكذا، في الروايات المكتوبة بصيغة الرسـائل، 

يصبـح كلّ شـخص مهمّ، بـدوره: »أنا« و»أنتـم« و»هو«.

سـات الـرواي الذي على  وإلى هـذا التبـادل بين الضمائـر، سـنضيف تكدُّ
ـق بناء من  غـرار الـروائي »يعطـي الـكلام« وضمير المتكلمّ«. وهكـذا، يتحقَّ
 - الضمائـر يسـمح بإدخـال وضـوح جديـد إلى مجموعـة خياليـة و- مـن ثـَمَّ

ارتيـاد ظلمات جديـدة، والكشـف عـن خفاياها.

الوثيقـة  علاقتهـا  لنـا  ظهـرت  الضمائـر،  عمـل  درس  في  قنـا  تعمَّ وإذا 
بالبنـاءات الزمنيـة. ونجـد المثـل على ذلـك في »الحـوار الداخلي« الـذي 
هـو اتِّصـال لقصّـة »تـُروى بصيغـة المتكلـّم بالإلغـاء الوهمـي لـكلّ مسـافة 
بين زمـن المغامـرة وزمـن القصّـة، فيروي لنـا الشـخص، عندئـذ، قصّتـه 
في الوقـت نفسـه الـذي حدثـت فيه. إن أسـلوباً شـبيهاً بأسـلوب »الأحاديث 
الداخلي  الحـوار  فيـه  يحبـس  الـذي  السـجن  بتهديـم  يسـمح  الخفيّـة« 
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الكلاسـيكي، كما يسـمح بتبريـر العـودة إلى الـوراء، والتـذكارات، بصـورة 
أكثر وضوحـاً.

عـن  بعضهـم  الأشـخاص،  بتمييـز  يسـمح  لا  بالضمائـر  التلاعـب  إن 
بعـض، فحسـب، بـل هو- كذلك- الوسـيلة الوحيـدة التي لدينـا للتمييز بين 
مسـتويات الوعـي أو اللاوعـي المختلفـة عنـد هـؤلاء الأشـخاص، وتعيين 

أوضاعهـم بين الآخريـن، وبيننـا نحـن.

8 - التبديل في العبارات

م على اتِّصـالات الزمن، والأماكـن، والأشـخاص، فإنما نحن  عندمـا نتكلّـَ
م مـن الناحيـة اللُّغوية، فيجب أن نسـتدعي- لمعاونتنـا- جميع مصادر  نتكلّـَ
اللغـة. إن الجمـل القصيرة التـي كان يوصي بها الأسـاتذة فيما مضى، وهي 
»خفيفـة وقصيرة« لم تعـد كافية. وعندما نرتك الطرقات المعبّـدة، ينبغي 
تعيين أداة »الوصـل« بين جملتين متتابعتين، إذ لم يعـد بإمكاننا أن نبقيها 
ـع الجمـل القصيرة لتصبـح، عند الاقتضـاء، جملاً  مسـتقرةّ. وعندئـذ، تتجمَّ
طويلـة؛ ما يسـمح باسـتعمال مروحة الأشـكال التي تعرضهـا علينا تصاريف 

الأفعـال اسـتعمالاً كامالً، على غرار بعض مشـاهير الكتـّاب القدماء.

تنقسـم،  وحين تصبـح هـذه المجموعـات مـن الأفعـال كثيرة جـدّاً، 
بصـورة طبيعيـة، إلى فقـرات، تتآلـف بالتكـرار، وتتلاعـب بجميـع الألـوان 
أو  بالاستشـهادات  المختلفـة،  الأسـاليب  بهـا  تسـمح  التـي  المتناقضـة 
خـاصّ؛  طباعـي  بترتيـب  التفصيليـة  أجزاءهـا  وتعـزل  الهـزلي،  التحريـف 

أدواتنـا. الباحـث  ـن  يحسِّ وهكـذا، 

9 - البناءات المتحرِّكة

فـإن  المـوادّ،  بـه  م  تقَُـدَّ الـذي  للترتيـب  كربى  يّـة  أهمِّ نعطـي  عندمـا 
السـؤال الـذي لابـدّ مـن طرحـه هـو الآتي: هـل هـذا الترتيـب هـو الوحيـد 
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الممكـن؟ وهـل تقبـل هـذه المسـألة حلـولاً أخـرى؟، وهـل هنالـك، داخـل 
البنـاء الـروائي، طـرق مختلفـة للقـراءة، كما هـي الحـال في كاتئدرائيـة أو 
مدينـة؟ ينبغـي على الكاتـب، عندئـذ، أن يراقـب العمـل الأدبي في جميـع 
أنواعـه المختلفـة، وأن يدرسـه كما يفعـل النحّـات المسـؤول عـن جميـع 
النواحـي التـي يمكـن أن تؤخـذ منها صـورة تمثالـه، وعن الحركـة التي تربط 

بين جميـع هـذه الصـور.

ف مـن كتـل  إن »الكوميديـا البشريـة« تعطينـا مثالً لعمـل أدبي، يتألّـَ
تبقـى  الحالـة،  يدنـو منـه كلّ قـارئ بطريقـة مختلفـة. في هـذه  متميَّـزة، 
جميـع الحـوادث المرويـّة ثابتـة. ومهما كان البـاب الـذي نلـج منـه، فـإن 
الشيء نفسـه هـو الذي يحدث؛ إلّ أنـه يمكن أن نفكِّر بتحرُّك سـام، دقيق، 
ومحـدود، فيصبـح القـارئ مسـؤولاً عماّ يحـدث في نـواة العمـل الأدبي، 
الـذي هـو مـرآة وضعنـا البرشي، وذلـك- بالتأكيد- على غير علـم منه، كما 
هـي الحـال في الواقـع. فكلّ خطـوة من خطواتـه، وكلّ ما يختاره، يكتسـب 

ـح لـه حرّيتّـه. معنًـى، ويعطـي معنـى، ويوضِّ

ولا ريب في أننا سنصل إلى هذا، في يوم من الأياّم.
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الكتاب كمادّة

داً أم  إن الكتـاب، هـذا الشيء الـذي نحملـه بأيدينـا، سـواء أكان مجلّـَ
أم  الثمـن  غـالي  كان  أم  أم صغير،  كبير  مـن حجـم  كان  أم  عاديـاً،  كان 
رخيصـه، هـو ليـس- كما نعلـم- سـوى إحـدى الوسـائل التي تسـاعدنا على 
حفـظ الـكلام. ونحـن لا نتمكَّـن، في الوقـت الحـاضر، مـن تدويـن الكتابـة 
دات«  على أشـياء صلبـة، مـن نمـاذج مختلفـة، كما كانـت حـال »المجلّـَ
التصرُّف  نسـتطيع  ذلـك-  إلى  إننـا-  بـل  فحسـب،  القديمـة،  العصـور  في 
بجميـع أنـواع التقنيـة لـ»نجمّـد« ما نقوله، حتـى بدون اللجـوء إلى الكتابة، 
ونسـجّله- مبـاشرةً- بنبرته ولهجته، وذلك بواسـطة الأسـطوانة، أو الشريط 

الممغنـط، أو الفيلـم السـينمائي.

والواقـع أن الكتـاب، كما نعرفـه في أياّمنـا الحـاضرة، قـد أدّى خدمـات 
جليلـة للفكـر البرشي، طـوال بضعة عصـور، إلّ أن ذلك لا يعنـي، أبداً، أنه 
لا غنـى عنـه، البتـة، أو أنـه لا يمكـن أن يسـتعاض عنـه بشيء آخـر؛ فيمكن 
أن تتبـع حضـارة الكتـاب حضارة التسـجيل. أمّـا التعلُّق العاطفي البسـيط، 
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بالغـاز، طـوال بضـع سـنوات، فال يسـتحقّ،  ق أجدادنـا بالاسـتنارة  كتعلّـُ
بالطبـع، سـوى ابتسـامة رثـاء، لقـد عرفـتُ سـيِّدة متقدمـة في السـنّ كانت 

تزعـم أن بـرودة المثلجّـة هـي أفضـل من الربودة التـي يحدثهـا البراّد.

ولهـذا، إن كل كاتـب شريـف يجـد نفسـه، اليـوم، أمام مشـكلة الكتاب؛ 
هـذا الشيء الـذي بواسـطته، جـرت حـوادث كثيرة، أيناسـبنا أن نحافـظ 
عليـه؟ ولمـاذا؟. مـا هـي أفضليَّتـه )إن كان لـه مـن أفضليّـة( على غيره مـن 
وسـائل حفـظ الـكلام؟ وكيـف السـبيل إلى الاسـتفادة مـن مزايـاه اسـتفادة 

كاملة؟

إن الجـواب عـن هذه الأسـئلة يبدو واضحاً، عندما ندرس هذه المشـكلة 
بعقـل مجـرَّد عـن كلّ هـوًى،  ولكـن هـذا الجـواب يفيض- بالتأكيـد- إلى 
ـاد مهـارة: إن التفـوُّق الوحيـد الـذي يمتاز  نتائـج يمكنهـا أن تضلـّل أقـلّ النقَّ
بـه كلّ كتـاب وكلّ كتابـة، بـل التفـوُّق الكبير على سـائر وسـائل التسـجيل 
المبـاشرة )مـع أنهـا أكثر أمانـة(، هـو أنـه ينرش أمـام عيوننـا، في آن واحد، 
مـا لا يمكـن أن تلتقطـه آذاننـا إلّ بالتتابع. إن تطوُّر شـكل الكتاب، من اللوح 
إلى اللوحـة، ومـن الـرَّق إلى شـكله الحـالي )أي جمـع مَالزم(، كان يهـدف، 

دائمـاً، إلى التشـديد على هـذه الخاصّيـة الأخيرة.

1 - خطّ يشكِّل مجلَّداً

لنسـتمع إلى أحدهـم يلقـي خطابـاً، كلّ كلمـة منـه تتبـع كلمـة واحـدة 
غيرهـا، وتسـبق كلمـة واحـدة غيرهـا، فتنتظـم هـذه الكلمات، بالنتيجـة، 
طـوال خـطّ يحييـه المعنـى، في محـور مـا. والطريقـة المثلى، في الواقـع، 
لخـزن هـذا الخـطّ، بـل هـذا »الخيـط« بأقـلّ مـا يمكـن مـن الإزعـاج، هـي 
أن نلفّـه؛ وهـذا مـا نشـاهده في الأسـطوانة، والشريـط الممغنـط، والفيلـم 
السـينمائي. أمّـا مـا يزعـج، في مثـل هـذه الطـرق، فهـو أننـا عندمـا نرغـب 
في التفتيـش عـن كلمـة مـا، أو عـن مقطـع مـا مـن الخطـاب، أو عندمـا نودّ 
يـن إلى نرش هـذا الخـطّ  ، نجـد أنفسـنا مضطرَّ ـق مـن شيء معينَّ التحقُّ
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- نصبـح تحـت رحمـة الوقـت الـذي اسـتغرقه الخطيـب  بكاملـه و- مـن ثـَمَّ
للوصـول إلى مـا نبحـث عنـه. فـإذا كان الخطـاب قـد اسـتمرَّ سـاعة كاملة، 
وكان مـا نبحـث عنـه واقعـاً في الدقائـق الخمـس الأخيرة، نرانـا مجبريـن 
على الاسـتماع إلى الدقائـق الخمـس والخمسين الأولى، كأننـا عبيـد هـذا 

التتابـع، إلّ إذا..

إلّ إذا تمكنّـا مـن وضـع إشـارات يركـن إليهـا، في بعـد آخـر مـن المدى، 
وبحسـب قطُـر الملـفّ، مثالً، نراهـا في آنٍ واحـد، وتسـاعدنا في البحـث 
عماّ نريـد. وهكـذا، يمكـن تقسـيم سـطح الأسـطوانة إلى مناطـق دائريـة، 
ـل )كاتالـوج(. وعندئذ،  أو شـواطئ، يمكنهـا أن تحـلّ محـلّ الجـدول المفصَّ
إلى  بالنسـبة  الحركـة،  مـن  وشيء  يـّة،  الحرِّ مـن  بشيء  ونظرنـا  سـمعنا 

النـصّ، فنسـتطيع ارتيـاده دون معانـاة اسـتعباده.

إن أفضـل مـا في الكتابـة، كما نعلـم، هـو الإبقـاء على الـكلام »الـكلام 
لنـا  أنهـا لا تسـمح  العجـاب هـو  العجـب  لكـن  تبقـى«،  والكتابـة  يذهـب، 
ككتلـة  المـراّت،  مئـات  أو  مرَّتين  بكاملـه،  و»تكـراره«  الخطـاب  بإعـادة 
واحـدة، فحسـب، بـل إنهـا تبقي كلّ عنصر من عنـاصره على حـدة، تاركةً، 
في متنـاول نظرنـا، مـا يكـون قـد غـاب عـن سـمعنا، وتجعلنـا نلتقـط، مـرةّ 

بكاملهـا. السلسـلة المتتابعـة  واحـدة 

أمّـا إذا كتبنـا كلمات الخطـاب كلهّـا على سـطر واحـد، فسرعـان مـا 
يصبـح صعبـاً على العين التـي تتابع القراءة، أن تعـود إلى مطلع الخطاب، 
فكيـف السـبيل إلى كتابـة النـصّ بصـورة، يصبـح معهـا أكرب جـزء ممكـن 
أوَّلاً- طريقـة »بوسرتوفيدون« )سـطر  إنهـا-  منـه مقـروءاً، في آن واحـد؟ 
في اتجّـاه، وسـطر في اتِّجـاه معاكـس، كما لـو كان الكاتـب فلّحـاً يحـرث 
أرضـه، فيديـر محراثـه عند نهايـة كلّ...، لكـن الصعوبة في هـذه الطريقة، 
أنهـا تجعـل مجموعـة الإشـارات المقلوبـة مـن سـطر إلى آخـر غير  هـي 
معروفـة تقريبـاً(؛ والطريقـة الثانيـة هي لفّها على أسـطوانات )إلّ أن قسماً 
مـن السـطر لابـدّ له أن يخفـي القسـم الآخر، فيصبـح الإزعاج، بوجـه عامّ، 
كبيراً جـدّاً(... إلى غير ذلـك. وقد جـربّ الناس طرقـاً أخرى عديـدة؛ ويبدو 
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أن أفضلهـا، حتـى الآن، هـو تقطيـع سـطر النـصّ، إلى قطع صغيرة، توضع 
الواحـدة تحـت الأخـرى على شـكل عمود.

ومـن المؤكَّـد أن الطريقـة المثلى، في التقطيـع، هـي أن توافـق القطـع 
ماً إلى أجـزاء متناسـبة. وجرياً  شـيئاًَ مـا مـن النـصّ، وأن يكـون النـصّ مقسَّ
متَّصلـة  حركـة  كان  إذا  مكتـوب،  سـطر  كلّ  يشـكّل  الطريقـة،  هـذه  على 
للعين، وحـدة معنّـى وسـمع،  والوقـت الـذي يسـتغرقه النظـر ليقفـز مـن 
ف الصـوت. وحينئذ، يكـون التدويـن مرضياً  سـطر إلى آخـر يحـلّ محلّ توقّـُ
الكامـل«،  أو السـطر  أمـام »بيـت الشـعر،  أنفسـنا  إننـا نجـد  الـرضى:  كلّ 

بحسـب قـول ملارميـه.

في العمـود النثري نقطـّع السـطر كما نشـاء، وذلـك وفقـاً لعـدد مـن 
الإشـارات مسـتقلةّ، تمامـاً، عـن النـصّ وفي طبعـة أخـرى، نختـار »تبريـراً« 
لذلـك، فنتصرُّف كأن  يّـة  أهمِّ التقطيـع في مـكان آخـر، ولا  آخـر، فيكـون 
التقطيـع لم يحـدث. ولمـّا لم يكـن لدينـا الوقـت الـكافي لـدرس القيـاس أو 

الترتيـب في التقسـيم، فإننـا لا نعير ذلـك أيّ اهتمام.

وكما أنـه ينبغـي تقطيـع شريـط الخطـاب إلى سـطور تسـمى أبياتـاً مـن 
أوجدَتهْـا  التـي  الصـدف  غير  آخـر  شٌيء  التقطيـَع  يربِّر  عندمـا  الشـعر، 
الطبعـة، كذلـك نحـن مضطـرّون إلى تقطيـع العمـود قطعاً تسـمّى مقاطع 

أو فقـرات، عندمـا يكـون لهـذا التقطيـع مـا يربِّره.

فالفقرة أو الصفحة الكاملة تشبه »بيت الشعر أو السطر الكامل«.

وفي القرطـاس الملفـوف القديـم، كانـت قطـع العمود مرتبّـةً، الواحدة 
إلى جانـب الأخـرى، وفقـاً لمحـور موازٍ للمحـور الذي تتبعـه الكلمات، وهي 
طريقـة مزعجـة كطريقـة اللـفّ البـدائي. إلّ أن الكتـاب، في شـكله الحالي، 
ـده اسـتعمال محـور ثالـث في الكثافـة، على  مـاً كبيراً بتعمُّ قـد أحـرز تقدُّ
تكـدّس  بالنسـبة إلى المحوريـن الآخريـن، فنحـن، الآن،  شـكل عمـودي، 

سـون السـطور. القطـع، الواحـدة فـوق الأخـرى، كما كانوا يكدِّ

إن مفهـوم كلمـة »مجلـّد - Volume« في علـم الهندسـة، يبعـد جـدّاً 
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عـن مفهومهـا الأصلي »حجـم Volumen«، ويشير- بوضـوح- إلى الأبعاد 
الثلاثـة التـي تظهـر في الكتـاب، في الوقـت الـذي يأخـذ فيـه شـكله الحالي.

واحـدة،  دفعـة  كاملـة،  السـطر،  التقـاط  العين  باسـتطاعة  أن  وكما 
ـق مـن وجـود هـذه الكلمـة أو تلك،  والتجـوُّل في الصفحـة، بسرعـة، للتحقُّ
كذلـك تسـتطيع، بمسـاعدة يـد ماهـرة، أن تقلـب صفحات المجلَّد، وتسرب 
- بوضوح- هـذه المنطقة أو تلك. أغـواره، هنـا وهنـاك، وتأخذ عينّـات لتعيِّ

إن الكتـاب، كما نعهـده، اليـوم، هـو وضـع مجـرى الخطـاب في أبعـاد 
المـدى الثلاثـة، وفقـاً لمقيـاس مزدوج: طول السـطر، وعلـوّ الصفحة، وهو 
وضـع يتيـح القـارئ حرّيـّة كبيرة في التنقُـل، بالنسـبة إلى »تتابـع« النـصّ، 
ويعطيـه قـدرة كبيرة على التحـرُّك، ولا غـرو في أن هـذه القـدرة هـي أقرب 

مـا تكـون إلى طريقـة تقديـم أجـزاء العمـل الأدبي كلهّـا، في آن واحـد.

2 - الكتاب مادّة تجارية

كيـف يحـدث أن تنُسى أو تنُكر خصائـص الكتاب، بوصفها مـادّة، مع ما 
فيهـا مـن وضـوح، وما لها من قيمـة؟ وكيف يحدث أن يلـوم مؤلفّ الروايات 
المتسلسـلة الكاتـب، غالبـاً، على إجباره على العودة إلى الـوراء )في حين 
أن فضـل الكتاب، في شـكله الحالي، على الكتاب، بشـكله القديم، وخاصّةً 
على أسـاليب التسـجيل المبـاشرة، هـو أنـه يجعـل هـذه العـودة سـهلة ما 
أمكـن(؟ وخاصّـةً على أسـاليب التسـجيل المبـاشرة، هـو أنـه يجعـل هـذه 
العـودة سـهلة مـا أمكـن(؟ ذلـك أن قصّـة الكتـاب المطبـوع قد تطـوَّرت إلى 
شـكل مـن الاقتصاد الاسـتهلاكي، وأننـا، لكي نسـتطيع إنتاج هذه الأشـياء، 
ويجـب علينـا اعتبارهـا مـوادّ اسـتهلاكية شـبيهة بالمـوادّ الغذائيـة؛ بمعنى 

أن اسـتهلاكها يقيض عليها.

ب نسـخُه عـدداً كبيراً مـن  عندمـا كان الكتـاب مخطوطـة فريـدة، يتطلّـَ
سـاعات العمـل، كان يبـدو كأنـه »بنـاء أثـري« عظيـم، أو شيء يـدوم أكثر 
مـن نصـب مـن البرونـز. ومـا هـمّ أن تكـون قراءتـه الأولى صعبـة وطويلـة، 
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فمـن الواضـح أن لدينـا كتابـاً مـدى الحيـاة.

يّات  دت فيها نسـخ الكتـاب بكمِّ بيـد أننـا، ابتـداءً مـن اللحظـة التـي تمـدَّ
قـراءة  بـأن  الاعتقـاد  إلى  نميـل  أصبحنـا  الأسـواق،  في  ووُضِعـت  وفيرة، 
- إلى شراء كتاب آخـر نطالعه  الكتـاب »تسـتهلكه«، فنحـن نضطـرّ- مـن ثـَمَّ
في أثنـاء تنـاول طعـام الغـداء، أو في أوقـات الراحـة التي تلي ذلـك، أو في 

السـفر المقبـل في القطـار.

إني لا أسـتطيع العـودة إلى فخـذ الدجـاج الـذي أكلتـه، وكنّـا نتمنّـى أن 
يحـدث الشيء نفسـه للكتـاب؛ فال نعـود إلى مطالعـة فصـل مـن فصوله، 
بـل نطالعـه مـرةّ واحـدة، فقـط، فتكـون العـودة إلى الـوراء أمـراً ممنوعـاً، 
فـإذا انتهينـا مـن قـراءة آخـر صفحـة منـه ألقينـا بـه جانبـا؛ً ويصبـح هـذا 
الـورق وباقـي هـذا الحرب كأنـه نفايـات. وكلّ هـذا في سـبيل شراء كتـاب 

آخـر، نأمـل- كذلـك- أن تنتهـي منـه بسرعـة.

هـذا هـو المنحـدر الـذي يوشـك أن ينزلـق فوقـه، اليـوم، تاجـر الكتـب، 
وهـو خطـر كبير محـدق، وقـد رأينـا، في هـذه السـنوات الأخيرة، نـاشراً 
معروفـاً، يضـع لـداره القاعـدة المثاليـة: كلّ كتـاب لا تنفـد طبعتـه، خالل 
السـنة، تتُلـَف نسـخه البقايـة، كما يفعـل بائـع الحلي الرخيصـة، الـذي لا 
يريـد أن يكـدِّس لديـه أصنافـاً، بطَـُلَ عهدهـا. وكان أحـذق مسـاعدي هـذا 
النـاشر، وأشـجعهم، ينبِّهونـه إلى ما في عمله هذا من الخطأ، بالنسـبة إلى 
الكتـاب، وإلى أن للإتالف مـا يربِّره إن كان متعلِّقاً بالروايـات الصغيرة التي 
يعرضهـا للبيـع، في نهايـة السـنة، بأسـعار بخسـة. أمّـا الأبحـاث، وخاصّـةً 
إذا كانـت منقولـة عـن لغـة أجنبيـة، فإنهـا تحتـاج إلى بعـض الوقـت لتصل 
إلى قراّئهـا، ولابـدَّ لهـا أن تصـل، وإن كان سيرها بطيئـاً، لكـن النـاشر لم 
يكـن يعير هـذه النصائح أذنـاً مصغيـة، معلناً أن هـذه هي قواعـد الصناعة 
الحاليّـة. فما أبعدنـا عـن القـول المأثور: »الـكلام يذهـب، والكتابـة تبقى«.

في الواقـع، يجـب الإقـرار بأن قسماً كبيراً مـن تجارة المكتبـات الحالية 
تقـوم على أشـياء سريعـة الاسـتهلاك: الصحف اليوميـة التي تـزول قيمتها 
لـدى ظهـور العـدد التـالي. إن عـادة كتابـة مثـل هـذه الوريقـات، تفيض، 
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بالتأكيـد، إلى تشـجيع طباعـة الكتـب التـي لا حاجـة إلى إعـادة قراءتهـا، 
والتـي تفُهـم دفعـة واحـدة، وتقُـرأ بسرعـة، ويحُكَـم عليها بسرعـة، وتنُسى 
بسرعـة. إلّ أنـه مـن الواضـح أن كتابـاً كهـذا محكـوم عليـه بالفنـاء لصالـح 
النـاشر  إن  والتليفزيـون.  الراديـو  مجاّلت  وخاصّـة  المصـوَّرة،  المجاّلت 
العاجـز عـن اعتبـار مهنتـه بوصفهـا فرعـاً مـن الصحافـة، يقطـع الغصـن 
الـذي هـو جالـس فوقـه. وإذا كانـت القصّـة لا تحتـاج- حقّـاً- إلى قـراءة 
ثانيـة، أو إذا لم تكـن ثمـّة فائـدة من العـودة إلى الوراء، فلماذا لا نسـمعها 
بواسـطة الترانزسـتور، أو الشريـط المسـجَّل، أو البيـك آب، يلقيهـا علينـا 

ممثـّل عصري بـارع، بصـوت عـذب، يعيـد إلى الكلمات إيقاعهـا؟

ـع المضاربـة التي يلقاهـا الكتاب، هي التـي تحملنا على  وواضـح أن توسُّ
إعـادة التفكير فيـه مـن جميـع نواحيـه، وهـذه المضاربـة، في الواقـع، هي 
التـي سـتخلِّصه مماّ يـدور حوله من سـوء تفاهم مزعج، وهي التي سـتعيد 
إليـه اعتبـاره بوصفـه أثـر خالـد، وتربز في المقدمـة جميـع النواحـي التـي 
طغـى عليهـا السـعي الحثيـث وراء سرعـة في الاسـتهلاك، تـزداد يومـاً عـن 

يوم.

إن الصحـف، والراديو، والتليفزيون، والسـينما، سـتجبر الكتاب على أن 
يصبـح أكثر »جمالاً« وأكثر كثافـة. فنحن ننتقـل من الشيء الاسـتهلاكي، 
والتأمُّلي،  الـدراسي  الشيء  إلى  ابتـذال،  مـن  الكلمـة  هـذه  في  مـا  بـكلّ 
الـذي يغـذّي دون أن يغنـي، والـذي يغيرّ الطريقـة التي نسـكن بهـا الكون، 

والأسـاليب التـي نتعـرَّف بهـا إليه.

التطـوُّر  الناحيـة، أكثر مـن  ولا شيء أدعـى إلى الملاحظـة، في هـذه 
الحـالي للكتـاب الرخيـص، أو كتـاب الجيـب: إن نسـبة الكتـب الكلاسـيكية 
والدراسـات التـي مـن هـذا النـوع، تـزداد يومـاً بعـد يـوم، في فرنسـا، كما 
في سـائر البلـدان، فيتكـوّن هكذا، شـيئاً فشـيئاً، نـوع من المكتبـات العامّة 
الضخمـة، تسـهِّل مراجعـة الكتـاب، واسـتعماله لعـدد كبير مـن القـراّء، 
القديمـة.  سـات  المؤسَّ يؤمّـون  كانـوا  الذيـن  القـراّء  عـدد  بكثير-  يفـوق- 
ولـو حـدث أن قـال أحدهـم، قبـل الحـرب العالميـة الأولى، إننـا سـنجد، 
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يـس  بعـد خمـس وعشريـن سـنة، »خطـاب الأسـلوب« أو »اعترافـات« القدِّ
أوغسـطينوس، في جميـع مكتبـات القطارات الحديدية، لمـا كنّا تورَّعنا عن 

نعتـه بـ»المجنـون«.

إننـا نعـود فنجـد الكتاب كشيء كامل، فمنـذ بعض الوقـت كانت طرق 
ه، غير أن التغييرات  صنعـه وتوزيعـه تجبرنـا على ألّ نتكلـم إلّ عـن ظلّـِ
دت الغشـاوة، وبـدأ الكتاب يظهر  التـي حدثـت، في هذيـن الحقليَْ، قـد بدَّ

حقيقـة أمـام أعيننـا؛ فلننظـر إليه.

3 - الخطوط الأفقية والعمودية

شـبيهة  للاسـتهلاك،  مـادّة  بوصفـه  الكتـاب،  حـول  التفاهـم  سـوء  إن 
بالمـوادّ الاسـتهلاكية، لا يحـدث- كما نرى- إلّ بالنسـبة إلى نـوع خاصّ من 
الكتـب، يجعلنـا النقـد الأدبي نعتبرهـا الأهـمّ والأكثر عـدداً، ولكـن الحـال 
ـن، في  ق بالكتـب التـي لا تتضمَّ هـي على عكـس ذلـك، خاصّـة في مـا يتعلّـَ
الواقـع، مـن أوَّلهـا إلى آخرها، سـوى نسـخ لخطـاب متتابع؛ قصّـة كانت أم 
دراسـة، والتـي تجـدر مطالعتهـا مـن أوَّل صفحـة إلى آخر صفحـة. وهكذا، 
يعـاد- افتراضيـاً- الوقـت الـذي اسـتغرقه الإصغـاء إلى الخطـاب. وواضـح 
أننـا، في هـذه الحالـة، فقـط، نسـتطيع التصرُّف كأن السـطور الأولى قـد 
مُحِيـت وتلاشـت، عندمـا نصـل إلى السـطور الأخيرة. غير أن أكثر الكتـب 
التـي نسـتعملها ليسـت مكتوبـة بهـذه الطريقـة، ونحـن- عـادةً- لا نقرؤهـا 
بكاملهـا. إنهـا مخـازن معرفـة، يمكننـا أن نغـرف منهـا، وهـي مرتَّبـة بشـكل 
نسـتطيع معـه أن نجـد، بسـهولة، المعلومـات التـي نحـن بحاجـة إليها في 
د: تلـك هـي المعاجـم والكاتالوجـات، وكتـب الدليـل، وكلهّـا  وقـت محـدَّ
مـن غيرهـا،  أكثر  تقُـرَأ  الحديـث، وهـي  لسير المجتمـع  أدوات ضروريـة 
وتـُدَرَّس؛ وإن لم يكـن لهـا، غالبـاً، قيمـة أدبية، يعـود فذلـك- بالتأكيد- إلى 
سـوء حظَّنـا. إننـا نعيـش كذلـك لهـا غالبـاً قيمـة أدبيـة فذلـك، بالتأكيـد، 
يعـود إلى سـوء حظنـا. إننـا نعيـش في مدينة، بيوتهـا وضيعة، لكـن حياتنا 

فيهاتكـون أقـلّ راحـة.
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ومـن مميَّـزات هـذا النوع مـن الكتـب، أن الكلمات فيهـا لا تؤلِّف عبارات 
في الغالـب: إنهـا جداول ضخمـة منظَّمة.

إن القصّـة، والدراسـة، وكلّ مـا يمكنـه أن يشـكّل مـادّة لخطـاب يسُـمَع 
مـن بدايتـه إلى نهايته، يكُتبَ، في الغرب، بحسـب محور أفقي، من اليسـار 
إلى اليمين، ونحـن نعلـم أن هذا ليس سـوى مجـرَّد اتِّفـاق، إذ إن حضارات 

أخـرى قـد تبنَّت أشـكالاً أخـرى للكتابة.

إن بعُـدَيْ الكتـاب الآخرَيـْن، واتجاهَيْـه، أيضـاً )مـن أعلى إلى أسـفل، 
بالنسـبة إلى العمـود، ومـن الأقـرب إلى الأبعـد بالنسـبة إلى الصفحـات( 
تعترب- عـادةً- أمراً ثانوياً جدّاً بالنسـبة إلى المحور الأوَّل؛ فجميع العلاقات 
التـي تـُدرس في كتـب اللغـة تسـجّل طوال هـذا الخـطّ الأفقـي الديناميكي، 
ولكننـا، عندمـا نصـادف كلمات عديـدة لهـا المحـلّ نفسـه مـن الإعـراب، 
ق بالجملـة،  في الجملـة، كتتابـع عـدّة مفاعيـل، فـإن كلّ واحـد منهـا يتعلّـَ
- المـكان نفسـه في تسلسـل العلاقات،  بالطريقـة نفسـها، ويتَّخـذ- مـن ثـَمَّ
ف في حركـة السـطر؛ إن هـذا  فيشـعر القـارئ كأنمـا يحـدث انقطـاع وتوقّـَ
التعـداد ينتظـم، نوعـاً مـا، على شـكل عمـودي، بالنسـبة إلى سـائر النصّ.

يـزداد  وإذا عرّبت- طباعيّـاً- عـن هـذا الشـكل العمـودي، فـكلّ شيء 
وضوحـاً، وأكـون قـد أبـرزت، على حـدة، العنـاصر المشرتكة بين كلّ هذه 
الألفـاظ، ويظهـر لي، حـالاً، تركيـب الجملـة؛ بحيـث أسـتطيع أن أتجـاوز 
قسماً مـن هذه التعـدادات لأرى ما يتبعها، شرط أن أعـود إليها، فيما بعد.

وهكـذا، في الفصـل الثـاني والعشريـن مـن كتـاب »غارغانتـوا«، يخبرنـا 
رابليـه أن هـذا العمالق الطيِّـب كان يلعـب:

Au flux

à la prime

à la pille

à la triumphe
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à la Picardie

au cent

à ľespinay

à la malheureuse

au fourby

ـن مئتين وثماني عرشة لعبة، لكن ترتيبهـا العمودي  )إن اللائحـة تتضمَّ
يسـمح لنـا بالوصول، تـوّاً، إلى آخرها(:

...

à cambos

à la recheute

à eroqueteste

à la grolle

à la grue

à taille coup

au nazardes

aux allouettes

.aux chinquenaudes

وبعـد أن يكـون قـد لعـب، وأمضى وقتـه هكـذا، يجـدر بـه أن يرشب 
قليالً، وهـذا أمـر عـادي بالنسـبة إلى الرجـل. وفجـأةً، يحلـو له أن يسـتلقي 
على مقعـد خشـبي أو على سريـر، لينـام سـاعتين أو ثلاثـاً، دون أن يفكِّـر 

برش أو يقـول شّراً.
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الأفقـي،  الجملـة  تندمـج في سير  اللائحـة،  لعبـة مذكـورة في  كلّ 
في الوقـت نفسـه، ولكـن بعـض الحـالات تبـدو  أكثر تعقيـداً: فبعـض 
الأجـزاء التـي يجـب أن تتتابـع  في اللائحـة، يمكـن أن توضـع كعنـاصر 
مشرتكة، بالطريقـة نفسـها، كما هي الحال في علم الأنسـاب، كنسـب 

مثالً: »بانتاغرويـال«، 

»كان الباقـون ينمـون في الطـول، ومـن هـؤلاء جـاء العمالقـة، ومنهـم 
»بانتاغرويـال«؛

كان الأوَّل شالبروت

فأنجب سارابروت،

الذي أنجب فاريبروت.

وفاريربوت أنجـب هورتـالي، وكان يـأكل كثيراً من الحسـاء، ويحكم في 
زمـن الطوفان.

وهورتالي أنجب نامبروت،

الذي أنجب أطلس، حامل السماء على منكبيه، ليمنعها من السقوط

وأطلس أنجب غوليات.

الذي أنجب ايريكس، مخترع لعبة الكؤوس.

وايريكس أنجبت تيت

الذي أنجب أبريون«.

)وتشتمل اللائحة، هنا، على اثنين وستين نسباً(

ويذكـر الكاتـب، بعـد ذلـك، لائحة بعرشة أنسـاب تنتهـي بـ»غارغانثوا« 
الـذي »أنجـب بانتاغرويـال النبيل، سـيِّدي«.

أيّ  في  يدخال  أن  يمكنهما  العموديـة،  واللائحـة  العمـودي  البنـاء  إن 
ف منهـا أن يكـون  قسـم مـن أقسـام الجملـة؛ ويمكـن للكلمات التـي تتألّـَ
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لهـا أيّ محـلّ مـن الاعـراب، شرط أن يكـون هـذ المحـلّ مـن الإعـراب، هـو 
نفسـه لجميـع كلمات اللائحـة، ويمكنهما، أيضـاً، أن يقعا خـارج الجملة، 
بانتظـار جملـة أخرى. ويمكـن تأليف كتب كاملة على هذاالشـكل: إن لائحة 
الأسماء، في دليـل الهاتف، لا تشـكِّل جملـة، لكننا نسـتطيع تخيُّل عبارات 

ندُخِـل فيهـا اسماً أو اثنين أو أكثر، أو جميـع أسماء اللائحـة.

وكما يمكـن للبنـاء العمـودي، في اللوائح، أن يتشـابك داخـل البناءات 
الأفقيـة، كذلـك يمكن للبنـاءات الأفقية أن تتعلَّق بأجـزاء اللائحة؛ وهذا ما 
يحـدث في جميـع المعاجم والموسـوعات، فهـذان الشـكلان للمجموعات 

اللفظيـة يمكـن أن يتمازجا إلى مـا لا نهاية.

يّـة التعداد في الأدب  ولا جـدوى مـن التذكير، في أياّمنا الحاضرة، بأهمِّ
الكلاسـيكي، سـواء أكان ذلـك في التـوراة أو عنـد هوميروس، والتراجيدين 

الإغريـق، أو عنـد رابليـه، وهوغـو، أو عند الشـعراء المعاصرين.

ففي بناءات هؤلاء، يمكن للَّوائح أن تكون متنوِّعة تنوّعَ الجمل:

أ- مفتوحة أو مغلقة

)إذا كتبـتُ: »الرسـل الاثنـا عرش«، وعـددت اثنـي عرش اسماً، تكـون 
لائحتـي مليئـة، ولا مجـال لإضافة شيء إليهـا، إلّ أن لائحتي يمكن أن تبقى 
مفتوحـة، مـع مـا لهامن ميـزات واضحـة؛ فيتعلَّق الأمـر، عندئذ، بسلسـلة 
مـن الأمثلـة، أدعـو القـارئ إلى أن يضيـف إليهـا أمثلـة مـن النوع نفسـه: إن 

»إلـخ« هـي أكثر العلامـات شـهرةً للدلالـة على أن العبـارة مفتوحة(.

ب- عادمة الشكل أو منظَّمة

)إن مجـرَّد ترتيـب الكلمات وفقـاً لمحور عمـودي، من أعلى إلى أسـفل، 
يبـدو كأنـه ينظمهـا في تسلسـل تدريجـي، على أن هنالـك ترتيبـاً آخـر هـو 
مهـمّ جـدّاً لحضارتنـا، يسـمح بتعليـق كلّ ارتبـاط بين ترتيـب العمـود وأيّ 
ترتيـب نظـريّ آخـر، وهـو يسـمح، في الوقـت  نفسـه، بالعثـور السريع على 
أيّ عنصر مـن عنـاصره، نبحـث عنـه؛ إنـه الترتيـب الأبجـدي الـذي يمكن أن 
تخضـع لـه أيـّة مجموعـة من الكلمات، وهو أفضـل ما يمكـن أن يركن إليه؛ 
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إنـه الوسـيلة الوحيـدة لتحقيـق تعـداد، لا شـكل محـدّداً لـه، في الحقيقة، 
بين  الجـوار  علاقـات  مـن  تسـتخرج  أن  يمكـن  التـي  النتائـج  كلّ  وتعليـق 

مختلـف العنـاصر، في الصفحـة الواحـدة.

- ولنسـارع إلى القـول إن الترتيـب الأبجـدي، إن لم يكـن مرتكـزاً على 
علاقـات نظريـة بين الكائنـات التـي تـدلّ عليهـا الكلمات، فهـو، مـع ذلك، 
يسـتطيع أن يقيـم علاقـات بين هـذه الكائنات؛ ولايـزال كلّ منّا يذكـر الدور 

ـه. الـذي لعبـه مركـزه في اللائحـة الأبجديـة لتلامـذة صفِّ

- إن علاقـات الجـوار، إن لم يلغهـا نظـام الترتيب الأبجدي، تسـتطيع أن 
تنترش، إمـا على خـطّ مسـتقيم )لائحـة الطاّلب بحسـب نتائج المسـابقة، 
مـن الأوَّل إلى الأخير، ويكـون الأخير في اللائحـة أبعـد مـا يكون عـن مركز 
الأوَّل(، وإمّـا  على خـطّ دائـري حيـث يتَّصـل الأخير بـالأوَّل )وهكـذا أشـهر 
السـنة الاثناعرش، والفصـول الأربعة، وألـوان قوس قزح السـبعة...(. كما 

أنهـا تسـتطيع أن تتَّخـذ جميـع الأشـكال، وتنتظم بألـف طريقة.

ج- بسيطة أو مركّبة

)إن تعـداداً للعنـاصر، يمكـن أن يخضـع لتعـداد الفئـة أو الجماعـة، أو 
غير ذلـك. وهكـذا نحصـل على تصنيـف يفـرض ترتيبـه وجـود عـدّة أعمـدة 
متفاوتـة المراكـز، كلّ منهـا بالنسـبة إلى الآخـر، أو وجـود تعـدادات كثيرة 
تتَّصـل عناصرهـا، بعضهـا ببعـض، فنحصـل، عندئـذ، على شـكل لوحة. إن 

ف، بكاملـه، مـن لوحـة ضخمـة متقابلـة العناصر(. دليـل الهاتـف يتألّـَ

4 - الخطوط المنحرفة

إن التعـدادات المركَّبـة سـتجمع، هكـذا، بشـكل طبيعـي، في أعمـدة 
كثيرة، وكلّ عنصر مـن عنـاصر اللوحـة يمكـن أن يكـون هـو نفسـه، نقطـة 
تقـوم  أن  الواضـح  ومـن  العبـارات.  مـن  لمجموعـة  أفقـي،  لبنـاء  انطالق 

علاقـات بين هـذه العبـارات، وبين أجـزاء تعـدادات كثيرة أخـرى.



130

ففـي الفصـل الأوَّل مـن »غارغانتـوا«، يعطينـا رابليـه مثالً بسـيطاً لهـذا 
النـوع مـن البنـاء المنحرف:

:attendu ľadmirable transport des règnes et empires

des Assyriens ès Mèdes

des Mèdes ès Macedoncs

des Macedones ès Romains

des Romains ès Grecz

descz Françoys

وإذا فصلنا بين العمودين، يصبح الترتيب كالآتي:

des Assyriens

ès

وفي مـكان آخـر، في الفصـل الثامـن والثلاثين مـن »الكتـاب الثالـث« 
يظهـر مثـل آخـر أوضـح مـن الأوَّل:

»قال »بانتاغرويال«: إن تريبوليه يبدو لي مجنوناً«.

فأجاب »بانورج«: »بل إن جنونه كامل«.

Mèdes

Macedones

Romains

Grecz

Françoys

Mèdes

Macedoncs

Romains

Greez
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ويتبـع ذلـك حـوار بين »بانتاغرويال« و»بانـورج«، وُضع على عمودين، 
ذكُـرت فيهما صفـات عديدة لكلمـة مجنون:

)ويشمل التعداد، في هذه المرةّ، مئة وثلاثة ألفاظ مزدوجة(

بانتاغرويال:

Folfatal

F. de nature

F. cèleste

F. Jovial

F. Mercurial

F. lunatique

F. erraticque

F. acteré et junonien

F. arctique

F. héroique

بانورج:

F. de haulte game

F. de b quarre et de b mol

F. terrien

F. joyeux et folastrant

F. jolly et folliant

F. à pompettes

F. à sonnettes

F. riant et vénérien

F. de soubstralete

F. de mère goutte

F. hieroglyphique

F. authenticque

F. de valleur

F. précieux

F. fantasticque

F. lymphactique

F. panicque

F. alambicqué

F. non faschexu

F. de rebus

F. à patron

F. à chaperon

F. à  doublerebras

F. à la damasquine

F. ďe tauchie

F. dazemine

F. Barytonant

F. moucheté

F. à epreuve de hracquebutte
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إن هـذه المقاطـع، لرابليـه، لم تحـظَ- حتـى يومنا هـذا- بالاعتنـاء الذي 
تسـتحقّه مـن المؤرِّخين ومشّرعـي الأدب، لكننـا نـرى، بوضـوح، في بعض 
مقاطـع رابليـه، المقابلـةَ المزدوجـة: الأفقيـة، والعموديـة، يضـاف إليهـا 
التأثير المنحـرف الـذي تسـبّبه الأجوبـة المتتاليـة. ولكي نصرّ على هـذه 
العلاقـات ينبغـي  إيجاد وسـيلة تجبر العين على القيام بحـركات منحرفة، 
بالنسـبة إلى هـذا المدى الأفقـي العمودي. إن أقرب وسـيلة هي المراجعة: 
يمكـن أن نحمـل القـارئ على النظـر في مـكان آخر، إمّا بواسـطة عبـارة، أو 
بواسـطة كلمـة، مثالً: عنوان مماثل في الإنسـيكلوبيديا، أو بواسـطة إشـارة 
)نجمـة، علامـة تذكير... وغيرهما( موضوعـة في مـكان آخـر مـن الصفحة 
أو مـن الكتـاب. وحتـى لـو لم يكن للإشـارة هذه أيـّة قيمة متَّفَـق عليها، فإن 
تكرارهـا خارجـاً عـن التسلسـل الطبيعـي، الأفقـي أو العمـودي، يجعلنـي 
أقيـم الصلـة. ونحـن نعـرف، فضالً عـن ذلـك، أن تكـرار الكلمـة نفسـها في 
أوَّل كلّ جـزء مـن أجـزاء سلسـلة عموديـة، هـو مـن أفضـل الوسـائل للِفَْت 

الانتبـاه إلى هذه السلسـلة.

وكلَّما كانـت الإشـارات المتشـابهة عديـدة ومتقاربـة، جذبـت انتباهـي، 
الأساسـيَّيْ  السـهمَيْ  الصفحـة، وإلى  ديناميكيـة في  وشـكَّلت مجموعـة 
)مـن اليسـار إلى اليمين، ومـن أعلى إلى أسـفل( سـتضاف جميـع السـهام 

التـي سـتنطلق مـن قطـب إلى آخـر مـن هـذه الإعـدادات.

5 - الهوامش

أسـفلها،  الصفحـة، في  عـادةً- خـارج جسـم  توضـع-  إن الملاحظـات 
وأحيانـاً في آخـر الفصـل، أو في آخـر الكتـاب، وهـذه الظاهرة تدعـو القارئ 
إلى مطالعـة النـصّ مرَّتيَنْ. مـرةّ بقراءتـه الجملـة، مبـاشرةً، ومـرةًّ ثانيـة 

عندمـا تدعـوه الملاحظـة إلى ذلـك.

إن هـذا الفصـل بين منطقتين من النـصّ، إحداهما اختياريـة، والثانية 
ه  - غالبـاً- عـن فصل بين منطقتيَْ مـن الجمهور الـذي يتوجَّ إلزاميـة، يعربِّ
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النـصّ إليـه. فعندمـا نجـيء باستشـهادات مـن لغـة أجنبيـة، ثـم نترجمها، 
فذلـك لأننـا نعترب أن بعـض القـراّء قـد فهمـوا مـن تلقـاء أنفسـهم، وأن 
هـذا  إلى  بحاجـة  وهـم  الفنلنديـة،  أو  الإسـبانية  اللغـة  يجهلـون  الباقين 
الـدوران، وكذلـك عندمـا يريـد الكاتـب أن يكـون في متنـاول الجميـع، وأن 
ائيين، فإنـه يعمـد إلى  يحمـي نفسـه، في الوقـت ذاتـه، مـن انتقـاد الأخصِّ

ـص لذلـك. معالجـة النقـاط الحسّاسـة في مجـال صغير مخصَّ

ق بكلمـة واحـدة مـن النصّ الأسـاسي، لكـن التعليق،  فالملاحظـة تتعلّـَ
ق، في الواقـع، بكامل النصّ؛ فلا يعـود هنالك من  في الأعـمّ الأغلـب، يتعلّـَ
مربِّر لوضـع إشـارة لهذه الكلمة أو تلـك، إذ يكون لدينا التفسير الهامشي.

إن وضـع التفسيرات في أسـفل الصفحـة، هـو الـذي يولـّد فينـا الميـل 
إلى عـدم مراجعتهـا إلّ بعـد قـراءة النـصّ بمجموعـه؛ ولكـن عندمـا يكـون 
العاديـّة  الحركـة  فـإن  النـصّ،  جانـب  إلى  موضوعـاً  التعليـق  أو  الرشح 
يمتـدّ  ذاك،  ومـذ  القـراءة،  نتابـع  نحـن  فيما  نصادفـه  تجعلنـا  للقـراءة 

بكاملـه. المقـال  التعليـق، ويطغـى على 

للبنـاء  خاصّـة  كحالـة  التمثيليـة  الروايـات  طباعـة  اعتبـار  ويمكننـا 
الهامشي؛ فقد كانت أسماء الأشـخاص توضع، فيما مضى، في الهامش، 
فال تشـكِّل جـزءاً مـن النـصّ المسـموع؛ فذكـر الأسماء ضروريّ في النصّ 
الـذي نقـرؤه، لكننـا لا نحتـاج إلى هـذه الأسماء في النصـوص التـي تقُـرَأ 
علينـا؛ فهـي تدلُّنـا كيـف يجـب أن تقـرأ، وبعـد ذلـك أخـذوا يضعون الاسـم 
منفـرداً في نصـف السـطر، وهـذه طريقـة أخـرى لفصلـه عـن جسـم النصّ.

بالديكـور،  المتعلِّقـة  الملاحظـات  تضـاف  الملاحظـات،  هـذه  إلى 
المسرح،  على  موجـود  الديكـور  لأن  التمثيـل،  في  تهمَـل  والتـي 
لكنهـا تعطـى، عنـد القـراءة في الراديـو، وتضـاف، أيضـاً، الملاحظـات 
أن  ل  الممثّـِ على  التـي  والعاطفـة،  والإيقـاع،  باللهجـة،  المتعلِّقـة 
يبرزهـا، بالرضورة، في أثنـاء تمثيله. وهكذا، نـرى في ترجمات المآسي 
الملاحظـات  أن  بوديـه،  غليـوم  شركـة  برعايـة  المنشـورة  الإغريقيـة 
ت محلَّهـا تعليقـات على الهامـش  القياسـية للنـصّ الأسـاسي قـد حلّـَ
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ببـطء، ميلودرامـا.. إلى غير ذلـك«. النـوع: »بحماسـة،  مـن هـذا 

إن معنـى نـصّ مـا، بكاملـه، يمكـن أن يتغيرَّ بسـبب توجيهـات كهـذه، 
تمثيليـة  في  الـواردة  الملاحظـة  النـوع  هـذا  ومـن  للإلقـاء.  أو  للقـراءة 

يتكلـّم«. الـذي  هـذا  لمجـرم  »إنـه  »تارتـوف«: 

ق،  فالعبـارة في الهامـش، أو الجـزء مـن العبـارة، أو الكلمـة، لا تتعلّـَ
مها مباشرة، أو يأتي بعدها في مجرى السـطر، أو الثلم،  البتـة، بشيء يتقدَّ
أو الشريـط الأوَّلي، بـل هـي شـبيهة بجـذوة النار التـي نحـسّ بحرارتها كلمّا 
كنّـا أقـرب إليهـا؛ وهـي تشـبه، أيضـاً، نقطـة حرب تمتـدّ في ورق النشّـاف، 
وتكتسـب اتِّسـاعاً، إلى أن توقفها، وتحدّ من اتِّسـاعها، نقطة أخرى. فيكون 
للكلمـة، حينئـذ، فعـل الألـوان، ويكون لأسماء الألوان، ولكلّ مـا يدلّ على 
، قـوّة كبيرة على الانتشـار في الصفحة. صفـة مسـاحة مـا، أو مـدى معينَّ

وعندمـا نذكـر بعـض كلمات مـن النـصّ، نسـتطيع أن نراقـب- بدقـّة- 
اتِّجـاه الانتشـار ومـداه، فتقتصر بالشرح، نوعـاً ما، على ملاحظـة صغيرة.

الرشح  اسـتعمال  عـن  كلاسـيكياً  مثالً  »كوليريـدج«  أعطـى  ولقـد 
 The Rimc of the ancient« كتابـه  في  شـعرية،  بصـورة  الهامشي، 

قديـم«. ماّلح  أشـعار   -  Mariner

وحتـى في حـال عدم وجـود ملاحظات في أسـفل الصفحة، وتفسيرات 
في الهامـش، فـإن الناشريـن يتوّجـون جسـم النـصّ، في الصفحـة- عـادةً- 
هـذا  يكـون  الحـالات  أغلـب  وفي  جـارٍ«،  »عنـوان  تسـمّى  كلمات  ببضـع 
العنوان عنوان الكتاب نفسـه، يذكّر به، باسـتمرار، كأنه مرمى السالح، إلّ 
ل من صفحة  أن هـذا العنـوان، في القـرن التاسـع عرش، خاصّـةً، كان يتبـدَّ
إلى أخـرى، مذكِّـراً بعناويـن الفصـول، أو مميِّـزاً كلّ صفحة عـن مثيلتها، أو 

ملخِّصـاً إياّهـا، ليسـمح للقـارئ أن يطالعهـا، بارتياح.

وهكـذا، نـرى أنـه يمكـن إحاطـة جسـم الصفحـة بسـور مـن الكلمات، 
ف كثيراً، ولا  تحميـه، وتشرحـه، وتدافـع عنـه. إلّ أن ترتيبـات كهـذه، تكلّـِ
نراهـا في أياّمنا الحـاضرة، إلّ في المؤلَّفات العلمية: الملخَّصات- الأبحاث- 
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الأطروحـات- تلـك الكتـب التي تتحكَّـم فيها، من الناحية الأدبية، وللأسـف، 
البغيضة. الروتينيـةُ 

6 - الصفات

إن الأوزان الشـعرية، عنـد شـعراء المـآسي الإغريـق، كانت هي نفسـها 
دلالـة على طريقـة الإلقـاء، وكلّ وضع لبيت من الشـعر في الصفحة، وكلّ 
تقطيـع للنصّ إلى أسـطر غير متسـاوية في الطول، لـه الدلالة ذاتها. ويبقى 
مالارميـه المثـَل الأصلـح لهـذه الطريقـة في اسـتعمال الوزن الشـعري، في 
الصفحـة، ولكـن ينبغـي أن نذكّر أن مالارميه نفسـه كان يعترب كتابه »رمية 
نـرد، لا تلغـي الحـظّ، أبـداً«، كأنه ارتفاع إلى مسـتوى القصيدة المسـتعملة 

في الملصقات والإعلانـات والصحافة.

ة، عند مالارميه، ترتكز على أربعة مبادئ أساسية: إن الطباعة المعبِّ

إبـراز الفروقـات في قـوّة الكلمات يعُربِّ عنـه بواسـطة حـروف  1 - إن 
الجملـة  بقـوّة، وتدخـل في  تلفـظ  التـي  الجسـم؛ فالكلمات  مختلفـة في 
الرئيسـية، تطُبَـع بحـروف أضخم مـن غيرهـا. إن ترتيب درجات القـوّة، عند 

مالارميـه، يتـمّ بحسـب ترتيـب الجمـل الثانويـة.

بين  الكثافـة  في  متفـاوت  فـراغ  الصمـت:  إلى  يشير  الفـراغ  إن   -  2
المقاطع أو الفقرات الشـعرية، وفراغ متفاوت في الطول داخل الأسـطر، 
م علينـا، هنـا،  ومسـافة متفاوتـة في الاتِّسـاع، مـن سـطر إلى آخـر. ويتحتّـَ
أن نلاحـظ وجـود نتيجتيَنْ متناقضتيَنْ: إن قراءة النثر تعوّدنـا على اعتبار 
الوقـت الـذي يسـتغرقه الانتقـال مـن سـطر إلى آخـر، في العمـود، وقتـاً 
تافهـاً، وعندمـا يكـون انطالق السـطر التـالي منحرفـاً نحـو اليمين، كما 
هـي الحـال في انطالق المقطـع، فإن الكلمـة الأولى يسـبقها صمت، دون 
أن يحـدث أيّ خلـل في حركـة النـصّ العامّـة. وعلى النقيـض مـن ذلـك، 
عندمـا يكـون انطالق السـطر منحرفـاً نحـو اليسـار، نميـل إلى التفتيـش، 
في الأعلى، عـن العمـود الركيـزة الـذي حدثـت منـه الانطلاقـة، فنشـعر 
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كأننـا قمنـا بعـودة إلى الـوراء. إنه صمت مشـدّد، يسرتعي الانتباه، وعلى 
القـارئ أن يربزه بالتشـديد على اللفـظ في »طرفيَْه«: الكلمة التي تسـبق، 
والكلمـة التـي تلي. ولكـن، عندمـا يكـون الانحـراف نحـو اليمين، ينبغـي 
للقـارئ- على العكـس- أن يخفِّف التشـديد على الطرفين، بتخفيفه لفظ 

الكلمات في كلّ جانـب:

3 - مـن المؤكّـد أن مالارميـه هـو الـذي قـد أوجـد- فضالً عـن ذلـك- مـا 
يسـاوي ارتفـاع الرنـّة والإلقاء؛ فقـد كان يريد أن يطابق أعلى الصفحة أكثر 
الأصـوات حـدّةً، وأن يطابـق أسـفل الصفحـة أكثر الأصـوات ضخامـة، كما 
هـي الحـال في كتابـة النوتـة الموسـيقية. غير أن هـذه الطريقة- للأسـف- لا 
يمكـن تطبيقهـا، في قصيدته، إلّ في عمودها الفقري، أو في عنوانها: »رمية 
نـرد لا تلغـي الحـظّ، أبـداً«، وهـذا العنـوان مطبـوع بأضخم الحـروف؛ ذلك 
لأن الصفحـة لا تحـوي سـوى سـطر واحـد. إن الاتِّجـاه العمـودي، من أعلى 
إلى أسـفل، هـو مـن الدقـّة بحيـث أننـا نضطـّر، إذا أردنـا أن نطبِّـق- حرفيّـاً- 
مبـدأ مالارميـه، عنـد وجـود عدة أسـطر، إلى أن يكـون لدينا صفحـات تبدأ، 
دائمـاً، بالنغمـة الحـادّة، وتنتهي، دائماً، بالنغمة الضخمـة. وفي »رمية نرد 
لا تلغـي الحـظّ، أبـداً«، نـرى أن هـذا المبـدأ يقـلّ تطبيقـه، تدريجيّـاً، كلمّا 

ابتعدنـا عـن هـذه الجملـة الرئيسـية، إلى أن يـزول نهائياً.

»لونيَنْ«  بين  القائـم  المعـروف  التفريـق  ذلـك  كلّ  إلى  يضـاف   -  4
الرومانيـة، والكتابـة مائلـة الحـروف  الكتابـة على الطريقـة  في الطباعـة: 
ع، كما هي  )italique( التـي توافـق تسـجيل رنـّة أو صـوت، ويمكـن أن يتنـوَّ
الحـال، دائمـاً، في الصحـف والملصقـات ونرشات الدعايـة، وغيرهـا. إن 

مالارميـه لم يخاطـر في هـذه الناحيـة.

م لنـا، اليـوم، أنواعـاً عديـدة   إن كاتالـوج أحـد مسـابك الحـروف، يقـدِّ
مـن الحـروف لا ينضـب معينهـا، والخطـر كلّ الخطـر هو- بالفعـل- في هذا 
م  الثراء الـذي لم يسـتثمر- للأسـف- إلّ بطريقـة خشـنة. فينبغـي أن يتعلّـَ
كما  المختلفـة،  الحـروف  هـذه  اسـتعمال  طريقـة  شـيئاً،  شـيئاً  الكُتـّاب، 

يفعـل الموسـيقيون بأوتارهـم وآلاتهـم، ورناّتهـا.
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قنـا في دراسـة »رميـة نـرد لا تلغـي الحـظّ،  ومـن المفهـوم أننـا، إذا تعمَّ
ـح عدداً مـن الأعمال التـي بحثناها، سـابقاً، تحت  أبـداً«، تمكنّـا مـن أن نوضِّ

العناويـن التاليـة: تعـداد، ملاحظـات أو حواشٍ.

7 - الرسوم والأشكال

الرسـوم،  بعـض  منهـا  أدهشـتنا  بمجملهـا،  الصفحـة،  إلى  نظرنـا  إذا 
حتـى ولـو لم نكـن قـد قرأنـا، بعدُ، كلمـة منها: مسـتطيل متلاحـم الأجزاء، 
العناويـن، مليء  حـه بعـض  أو لا توضِّ حـه،  ـم إلى فقـرات، توضِّ أو مقسَّ
لنـزوات  وفقـاً  فيهـا،  تنظيـم  لا  التـي  أو  المنظَّمـة،  والمقاطـع  بالشـعر، 
»لافونتين«، فيظهـر النـصّ، حالاً، كأنـه كتلة كثيفة أو رقيقة، لا شـكل لها، 
منظَّمـة أو غير منظَّمـة، ومـن الممكـن إعطـاء معنًـى متفـاوت في الدقـّة، 

لهـذه الأشـكال.

وتسـتطيع هذه الأشـكال أن تكوّن رسما نتعرَّف إليه من النظرة الأولى؛ 
وهـذه هـي حالـة كتـاب »سيرنكس« لـ»تيوقريـط«، وكتـاب »الأجنحـة« أو 
ث  »الهيـكل« لـ»جـورج هربـرت«، أو »قنينـة« رابليـه. وعندئذ، يمكننـا التحدُّ

عـن الخطّ بالرسـم.

إن قصائـد أبولينير، على مـا فيهـا مـن جمال، أحيانـاً، تشـتمل على 
ف مـن نصـوص مرتَّبـة بحسـب  صعوبـة كربى، إذ إنهـا، في الغالـب، تتألّـَ
ر تحقيقـه في الطباعـة تحقيقـاً مناسـباً. أمّـا قصائـد  خطـوط رسـم، يتعـذَّ
تيوقريـط، ورابليـه، وهربـرت - ولويس. كارول، أو ديالن توماس، فهي أكثر 
تشـويقاً، لأن الأشـكال فيهـا تعُـزى إلى حركـة  القـراءة بكاملهـا. إن الشـكل 

ـط هـو، في الوقـت نفسـه، شـكل إيقاعـي.  المبسَّ

وليـس مـن العـدل أن نقصر أشـكال الكتابة، عنـد أبولينير، على ترتيب 
إخراجهـا  يرسـمها في  التـي  الأوَّليـة  للخطـوط  وفقـاً  النـصّ،  السـطور في 
أجـزاء  مختلـف  بين  علاقـات  إقامـة  في  أحيانـاً،  ينجـح،  فهـو  الملخَّـص، 
كتاباتـه، شـبيهة بالعلاقـات الموجـودة بين مختلـف أجـزاء لوحـة زيتيـة. 
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إليـه في مقالتـه »ليـالي باريـس« وقـد وقَّعهـا باسـمه المسـتعار  فلنصـغِ 
أريـوان«: »غبريـال 

»... إن مـا يفرض نفسـه، ويغلـب على غيره، في »رسـالة الأوقيانوس«، 
إنمـا هو الشـكل الطباعـي، وخاصّةً الصورة أو الرسـم. ولا يهمّ، من الناحية 
النفسـية، إن كانـت هـذه الصـورة تتألَّف مـن أجزاء لغة محكيّـة، لأن الصلة 
بين هـذه الأجـزاء لم تعـد صلـة يفرضهـا المنطـق اللغـوي، بـل هـي صلـة 
يقيمهـا المنطـق العقلي المرسـوم، الـذي ينتهـي إلى تنظيـم رحبـيّ يناقض 

كلّ المناقضـة التقابـلَ السـياقي الذي لا ارتبـاط فيه...«.

هـا نحـن نصـل إلى المـوارد الوفيرة في فـنّ الحفـر: الهيـاكل المصرية- 
البسـط الفرنسـية- لوحات فان إيك التي لها، في أياّمنا الحاضرة، بالتأكيد، 
وَرثَـة لا يحُصى لهـم عـدّ: الكتـب التقنيـة، واللوحـات الإعلانيـة للدعايـة، 
التـي هـي و- للأسـف- على مسـتوى أدنى؛ لذلـك ينبغي الاهتمام بهـذا الفنّ 
الصناعي الشـعبي الحالي، فنرفعه إلى مسـتوى، يتمكَّن معه من منافسـة 

الأعمال الفنِّيّـة القديمة.

8 -  الصفحة ضمن الصفحة

إن أسـهل مـا يمكـن إظهـاره، في صفحـة كتاب، مـن بين جميع الأشـياء 
الخارجيـة، هـو صفحـة من كتـاب آخر.

فجميـع الكلمات، وجميـع عبـارات نـصِّ متتابع، وحتى عبـارات صفحة 
ثانويـة،  وعناويـن  جاريـة،  وعناويـن  حـواشٍ  مـن  فيهـا  مـا  مـع  مركَّبـة، 
وغيرهـا، يؤثـّر بعضهـا في بعض. وقـد يكون من مصلحتنـا أن نعزل، بصورة 
متفاوتـة، عبـارة معيَّنـة، وتقديمها كأنها منفردة. وهـذا ما يحدث- مثلاً- في 
الروايـة، عندمـا نريـد أن نعيـد التأثير الـذي أحدثـه إعالن مـا، أو كتابـة ما، 
رآهـا البطـل فجـأةً، فنحيـط هـذا المقطـع بإطـار لـه قيمـة الورقـة البيضاء، 
سـواء أكانـت بحجـم بطاقـة الزيارة أم كانـت بحجم إعلان ضخـم، أم كانت 
بحجـم صفحـة مـن كتـاب. وقد تكـون هـذه الورقة البيضـاء منظَّمـة تنظيماً 
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كافيـا؛ً بحيـث لا تحتـاج إلى إطـار. وهكـذا، يجعلنـا بلـزاك نقـرأ، في كتابـه 
»ربـّة المقاطعـة«، بضـع صفحات من روايـة »أولمبيا أو الثـارات الرومانية« 
م لنـا كلّ مـا يلـزم لإعـادة  موضوعـة في غير ترتيبهـا الأصلي، لكنـه يقـدِّ
ترتيبهـا، وملاحظـة النقـص الموجـود بين صفحتين مـن تلـك الصفحـات. 
ر في القارئ تأثيراً يختلف عن تأثير الاستشـهادات، إذ  إن إخراجـاً كهـذا يؤثّـِ

يضعنـا- وجهـاً لوجـه- أمـام الموضـوع، بالذات.

والواقع أن نهاية السـطر، في العمود النثري، لا أهمّية لها، مما يفضي، 
عندمـا تعُـزلَ الصفحـة، إلى فصـل كلمات معيَّنـة، بـل إلى شـعر عفـوي، 
يمكننـا الاسـتفادة منـه كثيراً.. وهكـذا، يبـدأ المقطـع الأوَّل مـن »أولمبيا أو 
الثـارات الرومانيـة« عنـد آخـر كلمـة  مـن الجملـة؛ مـا يحملنا على محاولة 
تخيُّـل مـا سـبق، فيكتب السـطر قوّة امتـداد كبيرة. إن كلمة »مغـارة« التي 
فقََـدت- بفصلهـا عـن الجملـة- محلَّهـا من الاعراب، سـتلعب، بالنسـبة إلى 
الجمـل التاليـة، دور مجموعـة مـن الضوابط الموسـيقية مـن رفع وخفض، 

وهـي التـي تعطـي الصفحة لهجتهـا، وتصبغهـا بصبغتها الاسـتحضارية.

إذا وضعـت صفحـة ضمـن صفحـة أخرى، فـإن الأولى تتميَّز عـن الثانية 
العلميـة  الكتـب  في  الاستشـهادات  تطُبـع  مـا  وغالبـاً  المصغّـر.  بشـكلها 
بأسـطر أقصر من غيرهـا. والعين تتبع، بشـكل طبيعي، خطـوط الفقرات، 
وهـذا مـا يمكِّننـا مـن جمـع عـدّة نصوص كجمـع الأصـوات في الموسـيقى، 
ويصبـح التجـاذب بين مختلـف قطـع العمـود أقـوى كلمّا كان الانقطـاع 
الـذي يفـرِّق بينهـا مصطنعـاً، كحـدوث الانقطـاع- مثالً- في وسـط الجملـة 

كما هـي الحـال عنـد بلـزاك، وحتـى في وسـط الكلمـة.

إن إدخـال صفحـة أو سـطر في صفحـة أخـرى، يسـمح بتقطيـع نظـري، 
تختلـف خصائصـه كلّ الاختالف عـن تقطيع الاستشـهادات العـادي، وهذا 
ر  راً جديـداً شـبيهاً بالتوتّـُ التقطيـع يسـاعدنا على أن ندُخِـل في النـصّ توتّـُ
الـذي نشـعر بـه، غالبـاً، في أياّمنـا الحـاضرة، في مدننا المليئـة بالإعلانات، 
والعناويـن، والمنشـورات، والضاجّـة بالأغـاني، والخطـَب المذاعـة، وإنهـا 

لهـزاّت تقطـع علينـا- بقسـوة- مـا نقـرأ أو ما نسـمع.
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9 - ألواح الكتابة

إن كتـاب »ربـّة المقاطعـة«، مـع مـا فيـه مـن تقطيـع نظـري لصفحـات 
ترتيبهـا،  في  حـدث  الـذي  والتشـويش  الرومانيـة«،  الثـارات  أو  »أولمبيـا 
يفضيـان بنـا إلى النظـر في مشـاكل الكتـاب، وفي العلاقـات القائمـة بين 

الصفحـات. هـذه 

إن الصفـة المميِّـزة للكتـاب الغـربي الحـالي، مـن هـذه الناحيـة، هـي 
صفحتيَنْ،  دائمـاً،  نـرى،  فنحـن  متقابليَنْ؛  لوحَينْ  شـكل  على  تقديمـه 
»ربـّة  كتـاب  إحداهما مواجهـة للأخـرى. وهـذا واضـح في  آن واحـد،  في 
على  يمتـدّ  الرومانيـة«  الثـارات  أو  »أولمبيـا  العنـوان  لأن  المقاطعـة«، 
الرومانيـة« في  و»الثـارات  اليسرى،  الصفحـة  »أولمبيـا« في  الصفحتين؛ 

اليمنـى. الصفحـة 

إن خياطـة الصفحتيَنْ تشـكِّل منطقـة تقـلّ فيهـا الرؤية، لذلـك يحدث، 
غالبـاً، أن توضـع فيها التفسيرات والحواشي بصورة متناظـرة، بحيث يكون 
الهامـش الأيمـن هـو الهامـش الأفضـل للصفحـة اليمنـى، وكذلـك الأيسر 

لليسرى.

وانتقـال العين مـن اليسـار إلى اليمين، يحملنـا على تـرك الصفحـة 
اليسرى للاهتمام بالصفحـة اليمنى، المعروفـة بالصفحة الفضلى، والتي 

يـُدوَّن عليهـا، دائمـاً، عنـوان الكتـاب، وفي الأغلـب الأعـمّ مطلـع الفصـل.

ـط،  ، يمكّن الألواح من أن تتبسَّ إن التقديـم المتقابـل لهذَينْ المصراعيَّ
ق الأولى على الثانيـة. وعندما يكـون الكتاب مفتوحاً، فإن السـطور،  فتتدفّـَ

مـن جانـب، تقابل السـطور مـن الجانب الآخر.

وأفضـل مَثـل على اسـتعمال الألـواح الكتابيـة هـو الترجمـة المتقابلـة 
السـطور، فيكـون النـصّ الأصلي في جهـة، والترجمـة في الجهـة المقابلة. 
وقـد اسـتفاد »سرتن« من هـذا المظهـر في الكتـاب، فحقق تطابقـاً جميلاً، 

وهـو، حتـى الآن، أبـرع فنّـان عرفتـه في مجـال تنظيـم الكتـاب، وترتيبه.
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10 - الفهارس

القصـة  يّتـه في  أهمِّ بـه الصفحـات، تختلـف  تنتظـم  الـذي  الترتيـب  إن 
الخطِّيّـة حيث تتتابـع الحوادث، وفي الإنسـيكلوبيديا حيث ننتقل من مقال 
إلى آخـر، وفقـاً لحاجـات السـاعة. وأمّـا الكتـاب الـذي تكثر فيـه الحـوادث 
المتتابعـة، فإنـه يتطلَّب فهرسـاً يسـاعدنا على إيجاد سـياق الحـوادث فيه. 
وعندمـا يكـون النـصّ منظَّماً وفقاً لسـطر بسـيط، يعمـد الناشر البـارع إلى 
 ، إضافـة فهـرس، يسـمح لنـا بالبحـث عـن كلمـة معيَّنـة، أو موضـوع معيَّ

دون أن يرغمنـا على قـراءة الكتـاب بكاملـه.

وإلى النظـام الأوَّلي في ترقيـم الصفحـات، ذلك النظـام الذي يصبح في 
الترجمـة ذات السـطور المتقابلـة ترقيما مزدوجاً ومتوازيـاً، يمكن أن تضاف 
أنـواع الترقيـم التـي يفرضهـا علينـا النـصّ نفسـه )وهكـذا يتجـاوز  جميـع 
»سرتن« فصالً معيَّنـاً، ثـم يقرتح علينـا قراءاتـه بعـد ذلـك( أو تفرضهـا 
ملاحظـات وإشـارات، وزوائـد وتعـدادات مـن كلّ نـوع. وفي ختـام »الكتاب 
الرابـع«، يضيـف رابليـه جـدولاً يشرح الكلمات الصعبـة، أمّا كارلـو اميليوا 
غـادا، فإنـه يزيـد على قصصه القصيرة ملاحظـات هزيلـة وعلميـة طويلة. 
وعندمـا طبـع فولكنر كتابـه »The Sound and the Fury«، طبعـة ثانية، 

لة. أضـاف إليـه شـجرة أسرة كومينسـون مفصَّ

وليـس جسـم الصفحة وحـده هو الذي يمكن إحاطته بسـور، فحسـب، 
بـل كذلك جسـم العمـل الأدبي، ويمكـن لجميع الحـالات التـي صادفناها، 

مـن هـذا النـوع، أن تلتقـي على مسـتوى الكتاب.

ويحـدث كلّ ذلـك دون أن نغيرِّ شـيئاً في مظهـر الكتـاب الخارجـي، ولا 
في طريقـة صناعتـه الحالي، ولكن يسـهل- بالتأكيد- تخيُّل أشـكال جديدة.
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حول بيان الـ»121« أديباً

في أحـد كتـب المختـارات المدرسـية، للصفـوف الثانويـة، يمكننـا قـراءة 
الرسـالة الشـهيرة التـي وجَّهها »بوسـوية« إلى لويس الرابع عرش، وهي- مع 
نـه مـن مـدح وتبجيـل- لا تخفي ما  مـا في أسـلوبها مـن حـذر، ومـع مـا تتضمَّ

تنطـوي عليه مـن معارضـة للملك:

»... ولكي أتمكَّـن مـن مصارحـة جلالتكـم بمـا أعتقـد أنـه مـن واجباتكم 
الدقيقة والضرورية، في هذا المجال، أقول إن أوَّل ما ينبغي لكم أن تتعرَّفوا 
إليـه تعرُّفـاً كامالً هو البؤس الـذي ترزح تحتـه المقاطعات، وخاصّـةً مقدار 
شـقاء سـكّانها، دون أن تسـتفيد جلالتكم من ذلك، سـواء أكان السبب تلك 
الفـوضى التـي ينشرهـا الجنـد، أم النفقـات التـي تسـتوجب جمـع الضرائـب 
الفرديـة، والتـي تبلـغ مبالـغ خياليـة. ومـع أن )جلالتكم( تعلمـون، بلا ريب، 
كـم يرُتكـب مـن المظـالم والسرقـات، في جميـع المجـالات، فـإن مـا يبقـي 
شـعبكم على ولائـه لكـم هو أنه لا يمكنـه- يا مـولاي- أن يتصـوّر أن جلالتكم 
تعلمـون بـكلّ شيء، وهـو يأمـل أن تضطركّـم القوانين التـي أصدرتموهـا، 
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للحفـاظ على سالمته، إلى التعمُّق في درس هـذه المواضيع الضرورية...«.

ولقـد كان بوسـوبه، آنـذاك، معلِّماً يتقـاضى راتبـه مـن الدولـة، وكان 
عملـه محصـوراً في تهذيـب ولّي العهـد.

وبعـد بضـع صفحـات مـن الكتـاب نفسـه، نجـد رسـالة أخـرى لا تقـلّ 
ههـا فينيلون إلى الملك نفسـه، لكنهـا مكتوبة بلهجة  شـهرة عـن الأولى، وجَّ

أشدّ:

»... إن الشـعب نفسـه )ينبغـي قـول كلّ شيء( الـذي أحبّـك كلّ الحبّ، 
ووضـع فيـك كامـل ثقتـه، بـدأ يفقـد المحبّـة والثقـة، وحتـى الاحرتام... 
فالفتنة تشـتعل، شـيئاً فشـيئاً، في كلّ جانب. إنهم يعتقدون أنك لا تشـفق 
عليهـم مـن الآلام التـي يعانونهـا، وأنـك لا تحبّ سـوى سـلطتك ومجدك... 
والتذمّـر الـذي لم يكـن معهوداً، في صفوف الشـعب، أصبح أمراً شـائعاً... 
والحـكّام يجـدون أنفسـهم مرغمين على التسـامح مـع وقاحـة العصـاة، 
وعلى توزيـع بعـض المـال لتهدئتهـم؛ وهكـذا، صـاروا يكافئـون، بالمـال، 
مـن كان يجـدر بهـم أن يعاقبوهـم. وهـا أنـت قـد وصلـت إلى مفرتق مخـزٍ 
م عليـك، الآن، إمّـا أن ترتك العصيـان بال عقـاب، و- مـن  ومشـفق، فيتحتّـَ
- تضاعـف مـن قوَّتـه بهـذا التسـامح، وإمّـا أن تعُمِـل السـيف في رقـاب  ثـَمَّ
شـعب، تدفـع بـه إلى اليـأس، بانتزاعك منه بواسـطة الضرائـب العائدة إلى 
تغطيـة نفقـات هـذه الحـرب، اللقمـة التي يحـاول رعايـاك اكتسـابها بعرق 

الوجوه.

ولكـن، في الوقـت الـذي- يحتـاج فيـه شـعبك إلى الخبـز، ينقصـك أنـت 
نفسـك المـال، إلّ أنـك ترفـض أن تـرى النهايـة التـي وصلـت إليهـا. ولأنـك 
كنـت، دائمـاً، سـعيداً، لا يمكنـك أن تتصـوَّر أنه يمكـن ألّ تكـون كذلك. إنك 

تخشى أن تفتـح عينيـك، وتخشى أن يسـاعدك أحـد على فتحهما...«.

وكان فينيلـون، آنـذاك، معلِّماً، يتقـاضى راتبـه مـن الدولـة، وقـد كان 
ويقـول  عرش.  الرابـع  للويـس  الثـاني  الابـن  تهذيـب  في  محصـوراً  عملـه 
سُـلمّت،  قـد  تكـون  أن  بلاريـب-  لا يمكـن-  كهـذه،  رسـالة،  إن  المؤرِّخـون 
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مبـاشرةً، إلى الملـك، وواضـح أنـه لـو حصـل ذلك لمـا كان قد قرأهـا. لكنها 
قـد انترشت بين أفـراد الحاشـية، فـكان لهـا تأثير كبير. ولابـدّ أن يكـون 
فينيلـون قـد قـدّر المخاطـر التـي يتعـرَّض لهـا بلجوئـه إلى هـذه اللهجـة 

القاسـية في الـكلام؛ ولهـذا لم يدهشـه، قـطّ، إقصـاؤه عـن البالط.

لقـد قـرأت هـذه النصـوص عندمـا كنـت طالبـاً، ولمـا أصبحـت معلِّماً 
سـنحت لي الفرصـة لأحمـل الطاّلب على قراءتهـا والتعليـق عليهـا، وقـد 
بذلـت جهـدي لأظهـر لهـم أنـه، في بعض الأحيـان، لا يمكن للمـرء أن يتابع 
عملـه معلِّماً، أو كاتبـاً، دون إزالـة أو تسـوية مـا يكـون قـد حصل من سـوء 
تفاهـم، وأن الصمـت إزاء بعـض المظـالم التي يطُلب إليـك أن تكون شريكاً 
فيهـا، بامتثالـك، لا يعـدّ نذالـة، فحسـب، بل هو انتحـار ومـوت. إن التاريخ 
لبسـوا  الذيـن  بين  أن  ونلاحـظ  ذلـك.  بأمثـال  للأسـف-  مليء-  الحديـث 
القنـاع، ولاذوا بالصمـت أمـام البيـان المعـروف ببيـان الــ»121« كاتبـاً، أو 
بالنسـبة إلى الدعـم الـذي أتـاه من وراء الحدود، أناسـاً قد احترفـوا الطاعة 
العميـاء للطغـاة، والعبوديـة الصامتـة لأسـياد السـاعة، كما أننـا نرى، بين 
الذيـن أعلنـوا أنـه لا يليـق بالكتـاب أن يتعاطـوا بمـا يجـري في »بلـد آخـر«، 
أناسـاً كانـوا، إلى سـنوات قليلـة خلـت، يـرون أنه مـن المستحسـن التدخُّل 
في شـؤون الغير، عـن كثـب، وقـد أعربـوا عـن رأيهـم هـذا في مناسـبات 

لاننساها.

ع بذلـك الامتيـاز العظيـم الـذي  هنالـك أوقـات، يصبـح فيهـا مـن يتمتّـَ
تقديـم المعـارف  أو مخترب، لأجـل  بهـدوء في غرفـة  العمـل  يمكّنـه مـن 
يعمـل،  مـا  لـكلّ  خائنـاً  والعيـش،  للسـكن  وسـائل  وتحسين  البشريـة، 
ولنفسـه، ولـكلّ مـن يتبعـه ويفهمه، حقّا؛ً سـواء أكان عالماً، أم موسـيقياً، 
أم مهندسـاً، هـذا إذا لم يسـتخدم القليـل مـن السـلطة الأدبيـة أو الروحيـة 

ع بهـا. التـي يتمتّـَ

»يجـب قـول كلّ شيء«، فـإذا كان هنالـك تقليـد فرنسي، فهـو هـذا؛ 
لذلـك لم أحتـج إلى اختيـار مـن يضمـن صحّـة رأيـي بين هـذه السلسـلة 
ين التـي نملكهـا، أمثـال فولتير، وهوغـو، أو زولا،  العجيبـة مـن المحتجِّ
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هذيـن  وللعـرش،  للهيـكل  الركنين  هذيـن  الحبريـن،  بهذيـن  واكتفيـت 
الوجهين الكبيريـن، في أبهـى أيـّام فرسـاي، لأن هؤلاء أنفسـهم قـد دفعوا 
بنـا إلى القيـام بحركتنـا هذه، وهؤلاء أنفسـهم هم الذين تنكَّـر لهم أعداؤنا.

وقـد يحـدث- بالتأكيد- أن تكون بعض بيانـات المثقَّفين عادمة الفائدة، 
أو مُعَـدّة إعـداداً سـيِّئاً، أو أنهـا تكون خارجة عن الموضـوع، أو تنبِّه إلى شرٍّ 
وهمـي، فال تنجـح في أن يكـون لهـا أيّ تأثير، بـل- على العكـس- تصبـح 
مدعـاةً للهـزء والسـخرية، أمّـا في الحالـة التـي نحـن بصددها، فـإن أفضل 
برهـان على أن التهديـد كان حقيقيـاً، وأن النقطـة الحسّاسـة قـد أصُيبـت 
يـّة الـكلام باتـت في خطـر، هـو منـع هـذا البيـان، عند  في الصميـم، وأن حرِّ
ظهـوره، وحظـر إعـادة طبعـه، وهو- أيضـاً- العقوبـات التي فرُضِت بسـببه.

ولهـذا السـبب تجـدر قراءتـه بنصـه الأسـاسي، وتخليصـه مـن كل مـا 
ر طبعـه بحرفيَّتـه. شـابه مـن تشـويه، بسـبب تعـذُّ

وإني لأقُـرّ بأنـه من الأفضـل، في أغلب الحالات، متابعـة العمل الجاري 
بصلابـة وقـوّة، وتـرك مشـاكل السـاعة السياسـية لأخصائيِّين مختاريـن. 
ولكـن، مـن الـذي يجـرؤ على القـول، وقـد رأى مـا حـدث ومايـزال يحـدث، 
للكتـّاب  مـاذا يمكـن  آه!  للتدخُّـل؟  يحـن  المـرةّ، لم  هـذه  الوقـت، في  أن 
والموقِّعين )وكلاهما واحـد( أن ينسـبوا إلى أنفسـهم غير أنهـم قـد تأخَّروا 

كثيراً؟
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الناقد وجمهوره

نكتـب، دائمـاً، في »سـبيل« أن نقُرأ. ومـا قصدي من الكلمـة التي أدوّنها 
إلّ أن يقـع عليهـا النظـر، ولـو كان نظـري؛ ففـي فعـل الكتابـة نفسـه يكمـن 

جمهـور مفروض.

1 - المرسَل إليه

إن الحالـة الغريبـة، النـادرة جـدّاً، هي حالـة الكاتب الذي يعمـل- حقّاً- 
لنفسـه، ليتمكَّـن، فيما بعـد، مـن تحديـد مكانـه، وليـس في نيَّتـه، أبـداً، 

إعطـاء مـا يكتبـه لغيره ليقـرأه، كما هـي حالـة كافـكا في مذكراتـه.

هـة إلى كتاّبهـا في  وفي أغلـب الأحيـان، تكـون الكتابـات الحميمـة موجَّ
الدرجـة الأولى؛ وهـي مكتوبـة على أمـل إمكان نشرها، عاجالً أم آجلاً، وقد 
يحـدث أن هـذا الجمهـور الثـاني يجعـل النصـوص خاضعـة لرشوط معيَّنة 

أكثر مـن الجمهـور الأوَّل، وهـذه هـي حالة أندريـه جيد.
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وكثيراً مـا تكـون الكتابـة موجَّهة إلى شـخص واحـد، وهذا مـا نفعله في 
رسـائلنا. وهكـذا، إن رسـائل فنسـان فـان غوغ لأخيـه تيبو، لم تكـن موجَّهة 
تكـن  العكـس، إن رسـائل مـدام دو سـيفينيه، لم  إليـه وحـده. وعلى  إلّ 
هـة لابنتهـا إلّ في الدرجـة الأولى فحسـب، ومـن المعلـوم أن الابنة لم  موجَّ
تكـن تحتفـظ بهـذه الرسـائل لنفسـها،  بـل كانـت تنشرهـا ضمـن حلقـة من 
الأصدقـاء، لم يكونـوا جميعهـم معروفين بالنسـبة إلى الأم، بيـد أن هـذه 

الرسـائل كان تبقـى في »بيئـة« محـدودة جـدّاً.

وينبغـي اللجـوء- مبـاشرةً- إلى جميـع أنـواع التـدرُّج. ولنأخـذ الرسـالة 
كمثـل على ذلـك: فأنـا أطلب، أحيانـاً، مـن المرسَـل إليـه، أن يحرقها، على 
اعتبـار أني قـد كتبتهـا بلغـة لا يفهمهـا سـواه، وهـي تشـكِّل سـوء تفاهـم 
ـه كلامـي إليـه، شـخصياً، ولـو  خطير بالنسـبة لأيّ قـارئ آخـر. وأحيانـاً أوجِّ
كنـت أريـد توجيـه الـكلام إلى غيره لكنـت، بـدون شـكّ، دوَّنـت كلامـي على 
غير هـذا الوجـه، ولكـن إذا اطلّـع غيره على هذه الرسـالة، فليـس في ذلك 
أيّ حـرج، لأني أعـرف أن هـذا الشـخص الـذي وجَّهـت إليـه رسـالتي يمكنـه 
أن يكـون مرجعـاً أكيـداً، يسـاعد هـذا القـارئ أو ذاك على إجـراء التبديلات 

اللازمـة في نـصّ الرسـالة.

وإذا كتبـت إلى أحـد أفـراد أسرة مـا، أو إلى جماعـة معيَّنة، فإن القسـم 
الأكرب مماّ أقولـه للواحـد هـو نفسـه مـا يمكـن أن أقولـه إلى الآخـر؛ إذ إن 
هـة إلى شـخص معينّ، أمّـا  بعـض النقـاط مـن الرسـالة، فقـط، تكـون موجَّ

الباقـي فهـو، في الواقـع، موجّـه إلى الجميـع.

ونجـد تطبيقـاً كامالً، لهـذا الوضـع، في »الرسـالة المفتوحـة«، لأنهـا 
هـة إلى جمهـور غفير. وليـس الشـخص المعينَّ المرسَـلة إليـه، في  موجَّ
مـن  بمجموعـة  شـبيه  المعـاني،  علـم  في  ومرجـع  رقـم،  سـوى  النهايـة، 
علامـات الرفـع في نـصّ موسـيقي. إن اسـم هذا الشـخص المعينَّ لم يذكر 
إلّ ليشير إلى مـا يـدلّ عليـه هـذا التلميـح، وكيـف تجـب قـراءة العبـارات.

ح لنا أن شـكلاً معيَّناً، في الكتابة، يمكنه  إن مَثلَ مدام دو سـفينيه، يوضِّ
أن يكـون مفهومـاً- أَّولاً- مـن المرسَـل إليه، فعلاً؛ أي مـدام دو غرينيان التي 
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عليهـا أن تطُلـع غيرها عليـه، ويمكن، أيضاً، أن يكون غامضـاً في البيئة التي 
تكـون مـدام دو غرينيان قد نشرته فيها. وقد لا يكون مناسـباً أن تترك أمثال 
هـذه الرسـائل تحـت أنظار بعض الأشـخاص. ولكـن، إذا كان هـذا الجمهور 
دة، فلابـدّ مـن وجود مجال واسـع  الثـاني ينتسـب إلى بيئـة اجتماعيـة محـدَّ
دون، باسـتمرار؛ ما يمكِّننا  لنرش هـذه الرسـائل، لأن أفراد هذه البيئـة يتجدَّ

يةّ. مـن إطالع الجدد منهم عليهـا، وهذا ما كانوا يسـمّونه، قديمـاً، الذرِّ

يّة 2 - الذرِّ

ه رسـائلها- أوَّلاً- إلى ابنتها، و- ثانياً-  عندمـا كانـت مدام دو سـفينيه توجِّ
إلى البيئـة التـي تنتمـي إليهـا، لم تكـن تفكِّـر، أبـداً، في أن مـرور السـنين 
سـيتمكَّن مـن تغيير أيّ شيء في القوانين التـي تفـرِّق بين هـذه النخبـة 

يـة »خطِّيـة«. وسـائر البرش؛ إنهـا ذرِّ

أمّـا كُتـّاب القـرن التـالي، فقـد أخـذوا يفكِّـرون في أنـه يجـدر بهـم أن 
يكتبـوا لبيئـة، يجعلهـا تطـوُّر المجتمـع، وإلغـاء بعـض الامتيـازات، بنـوع 
يةّ  خـاصّ، تتَّسـع أكثر فأكثر، لتشـمل، يومـاً مـا، »جميع النـاس«؛ إنهـا ذرِّ

ـع«. توسُّ »في 

الكتابـة  يقتصر- مثـل مالارميـه- على  كاتـب  كلّ  وينطبـق ذلـك على 
لجمهـور أصيـل محصور جـدّاً: »إني أكتب كتبـاً صعبة لا يسـتطيع قراءتها، 
هـذه  تتغيرَّ  أن  آمـل  لكنـي  الأشـخاص،  بعـض  إلّ  الحاليّـة،  الأوضـاع  في 
الأوضـاع، شـيئاًً فشـيئاً، بحيـث تصبـح كتبـي مقـروءة مـن الجميـع. وفي 
هـذه الحالـة، ولـو كانـت كتبي قد طواها النسـيان؛ بسـبب كتـب أروع منها، 
سـتبقى، مـع ذلـك، مراجع أساسـية في المسـتقبل، وتكون قـد عملت على 

إرسـاخ هـذه الواقعيـة الجديـدة«.

وأمّـا الكُتـّاب الذين يدّعـون الكتابة »للشـعب«، فيحجزونـه في فروقاته 
الطبقيـة، وفي مـا هـو مفتقـر إليـه مـن لهـوٍ وثقافـة، فإنهـم، في الواقـع، 

ه. ضدَّ يعملـون 
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3 - العمل الأدبي في البحث عن قرّائه

ف الكتـب المدرسـية، إذا مـا كتب للصفّ الثاني، مثالً، أو لطلّب  إن مؤلّـِ
مدرسـة البوليتكنيـك، فإنـه يفعـل ذلـك وفقـاً لمناهـج معيّنـة، أمّـا عندمـا 
تتبـدل هـذه المناهـج، فإنـه يجُرب على إجـراء بعـض التعديالت لتنطبـق 

كتبـه على المناهـج الجديـدة؛ وهـذا مـا يحـدث في كلّ أدب »تجـاري«.

إن بعـض واضعـي الكتـب يعُِـدّون بضاعـة، بحسـب بعـض الوصفـات 
أبـداً، أو لا يرغبـون في  إليهـا،  المجرّبـة، ويوجِّهونهـا إلى بيئـة لا ينتمـون 
الانتماء إليهـا، أو أنهم- على العكس- يحتقرونها. وهـؤلاء هم المدافعون 
الكبـار عـن مبـدأ التحديـد، لأنهـم لا يرغبـون كثيراً في أن يضعـوا كتبهـم 
تحـت أنظـار الذيـن يعتبرونهـم. إلّ أنهـم، في سـبيل الاحتفـاظ بمكانتهـم، 
يحاولـون- في الغالـب- تأليـف بعض الكتـب »الرصينة« إلى جانـب ما ألَّفوه 
هـة- خصوصـاً إلى الذيـن يعاشرونهـم أو يحلمون  مـن كتـب »تجاريـة« موجَّ
بمعاشرتهـم، لكـن هـذه المحاولـة تنقلـب- عـادةً- إلى مهزلـة، وتشـدّهم، 
مـن جمهورهـم،  الفئـة  إلى  أي  يحتقرونهـم،  كانـوا  مـن  إلى  فأكثر،  أكثر 
والتـي كانـت مدعـاة لازدرائهم، والتـي كانوا يسـتغلوّنها، لا إلى جمهوررهم 
أنهـم فهمـوا  الـذي يعجـزون عـن فهمـه بصـورة دياميكيـة، ولـو  الخـاصّ 
هـذا الجمهـور لـكان عليهـم أن يتلفـوا مؤلفّاتهـم الخاصّـة، وأن يسـحقوا 
شـخصيّاتهم الدنيئة سـحقاً تامّـا؛ً لذلك تراهم يلجـأون إلى الذين يعتقدون 
أنهم »أسـياد« لهم، بواسـطة مجموعـة من الوصفـات والاتِّفاقات المجهَّزة 
- في محاولتهم إظهـار شـخصياّتهم كما يريدونها  مـن قبـل، وهـم- مـن ثـَمَّ
»في الواقـع«، يظهـرون أنهـم ليسـوا كذلك. ويبـدو، أخيراً، خلافـاً لما كانوا 
مـون، أنهـم ليسـوا هـم الذيـن اختـاروا هـذه الفئـة المحتقَـرة، بـل هي  يتوهَّ

التـي اختارتهـم، فأصبحـوا، منـذ الآن، ينتمـون إليهـا.

وبمقـدار مـا يكـوّن هـذا »العنـوان«، وهـذا الهـدف، وهـذا التوجيـه غير 
مشـتملة على شيء مـن الكـذب أو الغـشّ، حيـث يبـذل الكاتـب جهـده 
ليكـون كلامـه »واقعيـاً«، بهـذا المقـدار، يجـب القبـول بهذا الإيضـاح؛ وهو 
أنه لايمكن معرفة المرسَـل إليه، مسـبقاً، معرفة تامّة، بل أن النصّ نفسـه 
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ف كتـاب مـدرسّي للصـف  هـو الـذي يظهـره لنـا. ونسـتطيع القـول: إن مؤلّـِ
الثـاني، مثالً، لا يسـتطيع أن يعتبر كتابـه هذا عملاً أدبيـاً بالمعنى الصحيح 
هاً إلى غير طلاب الصف الثـاني وحدهم، وبمقدار  إلّ بمقـدار مـا يكـون موجَّ

شـعوره بأنـه كتـب »شـيئاً« يمكـن أن يثير اهتمام غير هـؤلاء الطلّب.

ه الكلام إلى »نفسـه«.  إن »كافـكا« يعلـم، جيّداً، أنـه في »مذكِّراته« يوجِّ
ولكـن، مـن منّـا لا يعـرف إلى أيّ حَـدّ كان هـو نفسـه مجهـولاً، في الوقـت 
الـذي كتبـت فيـه هـذه المذكِّـرات؟ لقـد كتـب ليـدرك مـا يمكـن أن نعنيه له 
هـذه الكتابـة؛ ولـو أنـه كان يـدرك ذلـك، خاصّـة وهـو يكتـب لنفسـه، فقط، 

فأيـّة حاجـة كانـت لـه في الكتابة؟

إنـه يسـأل هـذا الأخ البعيد: »من أنـا؟«، وهذا يعني: »مـن أنت؟«، وهذا 
الأخ البعيـد عنـه كلّ البعـد، لا يمكنـه أن يقـول عنـه، على وجـه التقريـب، 
إلّ أنـه، في الحقيقـة، ضائـع مثلـه، وأن هذا الأثر الذي تركـه على القرطاس 

سيسـاعده في التعـرف إلى ذاتـه، التعرُّف »فيه« إلى نفسـه.

إذا ألقيـت محـاضرة أمـام مجموعـة مـن المسـتمعين، أو مـن الطالب، 
ـه إليهـم، في الدرجـة الأولى، ويكـون كلامي مختلفـاً عمّ يمكن  فإننـي أتوجَّ
أن أقولـه أمـام مجموعـة أخـرى. ومـع ذلـك، مـاذا كنـت أعـرف عنهـم قبـل 
مهـا لي  أن أبـدأ الحديـث؟؛ فأنـا لا أملـك إلّ بعـض المعلومـات العامّـة، قدَّ
مـن دعـاني إلى الـكلام، والمكان، ومنظر هـذه الوجوه، وهـذه الثياب، وهي 
معلومـات أدركتهـا كجمهـور، لكننـي، في أثنـاء حديثـي، أحـاول- نوعـاً ما- 
»جـسّ نبـض« هـذا الجمهـور. فيبين لي، مثالً، إذا كان لهـذه الكلمة وقعها 
وتأثيرهـا، وإذا كان الجمهـور يفهمها، فأنا، بحسـب الحـالات، أعطي بعض 
د على هـذه النقطـة أو تلـك، إلى أن أدرك أن  التفسيرات الضروريـة، وأشـدِّ
كلامـي قـد علـق في الأذهان، فأشـعر، كما أشـعر في المخابـرات الهاتفية، 

أو الاتِّصـالات الإذاعيـة، بحصـولي على الجواب.

ترتسـم،  حـركات  أمامـي،  الجالـس  الجمهـور  هـذا  في  أرى،  مـا  وكثيراً 
وانقاسمات تحـدث، فأحـسّ أن بين المسـتمعين أناسـاً لا يمكننـي التأثير 
فيهـم في هـذه المـرةّ؛ ولهـذا أنـا أختـار، بالطبـع )وهـل يمكننـا الـكلام عـن 



152

ـه كلامـي- أوّلاً- إلى الآخرين؛ إذ- بواسـطتهم، فقط- يمكن  الاختيـار؟(، أن أوجِّ
لكلامـي أن يحُِـدث تأثيراً في الأوَّلين.

إن هـذه الفئـة مـن المسـتمعين، لم يكـن بإمـكاني تحديدهـا مسـبقاً، 
وهـم أنفسـهم لم يكونـوا يعرفـون ما يميّزهم عـن الباقين؛ وكلماتي نفسـها 

هـي التـي أظهرت هـذا الانقسـام.

4 -  تحديدات، لابدّ منها

نـصّ ملقـى بين النـاس، يبحـث عـن جمهـور. هـذه حالـة مبهمـة غير 
دة. إنمـا تجـدر الملاحظـة أن هـذه الحالة لا يمكن أن تحـدث إلا ضمن  محـدَّ
بيئـة تاريخيـة منفتحـة على المسـتقبل، مـع نقطـة انطالق معيَّنـة: تاريـخ 
الظهـور أو التأليـف. إن قسماً مـن جمهور بلـزاك هو- بالنسـبة إلي- جمهور 
ميِّـت لا يمكننـي الاتِّصـال بـه، أبـداً، ويكفينـي أن أعترب أن حـوادث مهمّـة، 
ـن أن هـدفي لا يمكـن أن  في أيّ حقـل كان، قـد حدثـت منـذ عصره، لأتيقَّ
يكـون مماثالً لهدفـه. وسـواء أ أدركـت ذلـك أم لم أدركه، فإن شـيئاً ما، في 
نفسي، يعلـم أن لجمهـوري تاريخـاً أغنى مـن تاريـخ جمهور الكُتـّاب الذين 

سبقوني.

وأنـا- فضالً عن ذلـك- أكتب بلغة معيَّنـة، فلا يمكننـي أن أؤثرّ في رجال 
اليـوم، أو رجـال الغـد، الذيـن لا يعرفـون لغتـي إلّ بواسـطة المترجمين. 
فالـذي يكتـب باللغة الفرنسـية يأمّل، بلا ريب، أن تتُرجَـم كتبه. وقد يحدث 
ر بـه يتكلـّم لغة غير اللغـة التي  لكتـابٍ معينَّ أن يكـون جمهـوره الـذي يتأثّـَ
كتـب فيهـا، فال يمكنـه أن يصـل إليـه إلّ مـروراً باللغـة التـي يعرفهـا  هـذا 

الجمهـور، أي بواسـطة أفـراد منه.

وفي هـذه اللغـة، تتناسـب مسـتويات مختلفـة باتِّفاقـات مختلفـة، أي 
ص، ذات يـوم، لكنهـا، في  بطبقـات. ونأمـل أن نـرى هـذه الاختلافـات تتقلّـَ
وقتنـا الحـاضر، كبيرة جـدّاً، فأنـا أكتـب- أوَّلاً- للذيـن يفهمـون الكلمات 
كافيـة  بنسـبة  الأقـلَّ  يكـن في مجملهـا، فعلى  إن لم  أسـتعملها،  التـي 
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)عندمـا تكثر الترادفـات، لابـدّ من أن يفوتنـي معنى بعض الكلمات، أقلهّ 
في القـراءة الأولى(.

شرط  وهـو  النرش،  مـكان  إنـه  بالأصـل:  ق  يتعلّـَ آخـر  تحديـد  وهنالـك 
أسـاسي نميـل إلى إبخاسـه حقّـه في فرنسـا، بسـبب سـيطرة باريـس مـن 

الناحيـة. هـذه 

صـة  وأخيراً )إيثـار السـنّ(: إني أطـرح، جانبـاً، مسـألة الكتـب المخصِّ
ق بجمهـور البالغين، فـإني أعلـم، جيِّـداً، أن  »الشـباب«. أمّـا في مـا يتعلّـَ
الانفعـالات تختلـف بحسـب الأجيـال، ولمـّا كان الخرب لا يمكـن تحديـده 
إلّ بمقابلتـه بالخرب الـذي سـبقه، أي بالتفريـق بين مـا مضى ومـازال باقياً 
منـه، يمكـن، دائمـاً، أن تجـد تحديـداً لـه، فأنـا عندمـا أعلـن أننـي لا أبـالي 
بـأن مـن هـم دون الثلاثين لا يقرؤوننـي، أكون- بالضبط- قـد اتَّخذت موقفاً 

لهم. مضـاداً 

داً على  ومـن السـهولة، بمـكان، أن نظهـر كيـف يكـون جمهـور ما، محـدَّ
غير علـم مـن الكاتـب نفسـه، وذلـك بطبيعـة المراجـع التـي يسـتعملها. 
رهم حقَّ  فـإذا ألمحـت كثيراً، في كتاباتي، إلى موسـيقيين أو رسّـامين لا يقدِّ
قدرهـم بعـضُ الذيـن بلغـوا السـتِّين عمرهـم، ولـن يمكنهـم أن يقدّروهـم 
)وقـد فـات الوقـت ليهتمّـوا بذلـك(، فمـن المفهـوم أني لا أكتـب لهـم، بـل 
ـه كلامـي- أوَّلاً- للذيـن يفهمـون هـذه التلميحـات، أو قـد يجـدون لهـا  أوجِّ
معنـى. وعكـس ذلـك ليـس صحيحـاً، لأني إذا اخرتت أمثـالي مـن تأليـف 
كتـّاب لا يعرفهـم، اليـوم، تقريبـاً، إلّ الذيـن بلغـوا السـتيّن مـن عمرهـم، 
فقـد يمكننـي أن أفكّـر بـأن مَـنْ هـم دون الثلاثين سـيتعرَّفون إليهـا، شـيئاً 
مـون في العمر، ولابدّ لأولادهم أن يتعرَّفـوا إليها، يوماً. فشـيئاً، لأنهـم يتقدَّ

يـّة، وكلمّا  إن اللجـوء إلى هـذا أو ذاك كمرجـع، ليـس إلّ رهانـاً مـع الذرِّ
لمصلحـة  »الحـالي«  الجمهـور  بين  الاختيـار  ـح  توضِّ جريئـاً  الرهـان  كان 
، لكنـه موجّه،  د في اتِّسـاع معيَّ الشـباب. وهكـذا، يبقـى الهـدف غير محـدَّ

بثبـات، في اتِّسـاع آخـر، بـل هـو »ملتـزم« بـه التزامـاً.
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اتِّجاهـات  تنتمـي  أن  يمكـن  العمـودي،  الأسـاسي  الاتِّجـاه  هـذا  وإلى 
هـاً نحو الذين هـم في ناحية  أفقيـة مترابطـة بمقـدار مـا يكـون الاختيار موجَّ
معيَّنـة، وقـد تكـون هـذه الاتِّجاهـات سياسـية، مثالً؛ فنعترب، عندئـذ، أن 
بين مَـنْ بلغـوا بعـض العمـر )بين العشريـن والثلاثين، أو بين العشريـن 
والأربعين( تتشـكَّل مجموعـة تصبـح، شـيئاً فشـيئاً، صورة عـن المجموع، 

فتصبـح مراجعهـا مراجـع للجميـع، لأنهـا قـد سـبقتهم.

سـتظهر  والتـي  ابتـكاراً،  غيرهـا  تفـوق  التـي  الأدبيـة  الأعمال  أن  على 
يّتهـا، فيما بعـد، إنما هـي الأعمال التي تسـتخدمها الأجيـال الصاعدة  أهمِّ
كمحـكّ للتمييـز بين مـا هـو ديناميكي ومـا هـو غير ذلـك، فضالً عـن أنهـا 

تكشـف عـن تفـرُّع جديـد.

وفي بعـض الأحيـان، يكـون سير الأشـياء بشـكل، لا نسـتطيع أن نأمـل 
معـه حـدوث تفـرّع مثلـه إلّ إذا ابتعدنـا، بمـلء إرادتنا، وبوضـوح، عن هذا 

البالي. الاتِّجـاه 

5 -  موقف الناقد

يتحتـّم على مـدرسّ الأدب أن يقيـم اتِّصـالاً بين النـصّ والتلامـذة، وأن 
يجعلهـم يفهمونـه، ومـا يقولـه لهـم لا يمكـن أن يكـون مفيـداً لغيرهـم، إلّ 

بواسـطتهم. 

إن النقـد الـذي نقـرأه في الصحـف، يقـدّم لنـا مثالً واضحـاً جـدّاً عـن 
التحديـد المسـبق، ذلـك أن الصحـافي يعـرف- بطريقـة دقيقـة، نسـبياً- مـا 

يميِّـز قـراّءه عـن قـراّء الصحـف المنافسـة.

النقـد  يتمادى في  يبـذل جهـده كي  التحريـر  ومـن المؤكَّـد أن رئيـس 
الالذع، مـع  العلـم أنـه ليـس بحاجـة إلى ذلـك. ولمـّا كان دوره ينحصر 
في توجيـه هـذه الفئـة مـن القـراّء، في هـذه الغمرة مـن الكتـب المعروضة 
للبيـع، ولمـّا كانـت شروط الانتسـاب إلى هـذه الفئـة هـي- أحيانـاً- بسـيطة 
ومحدّدة بالنسـبة إلى مسـكله وتقديره السـليم، فإنه يسـتطيع القول، دون 
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أن يخشى معارضـة أحـد: هـذا لـك، وهـذا ليـس لـك.

إن هـذا النـوع مـن النقد هـو، في النهايـة، مرتبط بـالأدب »التجاري« 
على  بالمراقبـة  شـبيهة  شـديدة  مراقبـة  يجـري  وهـو  وثيقـاً،  ارتباطـاً 
التحليـل  تشـبه  الصحـف  قـراءة  إن  الأدويـة.  أو  الحليـب  منتجـات 
الكيميـائي: كثير مـن هـذا، وذلـك غير كافٍ، وتلـك تجـاوزت الحَـدّ. أمّا 
الحكـم الـذي نجـده، غالبـاً، ملخَّصـاً في الكلمات التاليـة: »هـذا نتـاج، 
حكماً  متحـرِّر-  ناقـد  نظـر  في  يعترب-  فإنـه  عنـه«،  شيء  كلّ  أجهـل 

ثنـاء ومـدح. ـن كلّ  يتضمَّ

ذلـك أن النقـد الحقيقـي هـو منفتـح، أيضـاً، وليـس كالجمـرك الـذي 
يرفـض إدخـال بضائع مشـبوهة بعـد فحص سريـع، بل هـو كالمحطةّ التي 
تمكّـن المسـافر مـن الوصـول إلى نهايـة رحلتـه؛ وهـذا لا يعني عـدم وجود 
بعـض المراقبين ورجـال الجمـرك الممتازيـن، لكـن سـموماً كثيرة تجري، 
ويجـب الكشـف عنها، وإعلانهـا؛ إلّ أننا بحاجة- أوَّلاً- إلى غـذاء، وإلى موادّ 

معدنيـة أوَّليـة، ثـمّ إلى منقَّبين قديرين.

وكما أن الكاتـب الحقيقـي، هـو الـذي لا يسـتطيع تحمّـل كلام قليـل أو 
سـيّئ عـن هـذا المظهـر أو ذاك، مـن الواقـع، والـذي يجـد مـن واجبـه لفت 
الانتبـاه إلى هـذا المظهـر، بشـكل نهـائي، وهـو يأمـل ذلـك، لا اعتقـاداً منـه 
أنـه القـول الفصـل، بـل- على العكـس- مـا يريـده هـو أن يبقـى الفكـر في 
ـظ دائمـة، كذلـك الناقـد الحقيقـي هـو الـذي لا يسـتطيع تحمـل  حالـة تيقُّ
كلام قليـل أو سـيِّئ عـن هـذا الكتـاب، أو هـذه اللوحـة، أو هـذه القطعـة 
الموسـيقية، والـذي يحـسّ أن مـن واجبـه التنبيـه إلى ذلـك لأن الالتزام في 

هـذا الحقـل، هـو كغيره في سـائر الحقـول.

إنـه ليستشـيط غيظـاً، ويقـول: »كيف تسـتطيع أن لا تـرى، وأن لا تحبّ، 
وأن لا تشـعر بالفـرق، وأن لا تفهـم إلى أيّ حَـدّ يمكـن لهذا أن يسـاعدك؟«.

أمّـا الشـاعر فهو يحـسّ بأنه لا يعيـش حقيقة، طالما أن شـيئاً معيَّناً لم 
يقَُـل بعـد، وهكـذا يشـعر الناقـد، طالمـا كان هـذا القـول لم يبلـغ مسـامع 



156

ـع،  ـع، وهـذا التوسُّ يـّة تنمـو وتتوسَّ غيره. إن الشـاعر يهـدف إلى إسماع ذرِّ
بالضبـط، هـو مـا يسـتطيع الناقـد أن يزيـد في سرعـة حدوثه.

إذن، فالجمهـور الـذي يقصده ليس سـوى الجمهور الذي يجلبه للكاتب 
الـذي أثـار انتباهـه. ولـن يفهم أحد ذلـك الكاتـب إلّ بمقدار ما يدفـع الناقد 
النـاسَ إلى قراءتـه. عندئـذ، يلـوذ الناقـد بالصمـت في ختـام نقـده، أمـام 

بـه إلى أذهـان القراّء. النـصّ الـذي حـاول أن يقرِّ

وإذا نجـح الناقـد في نقـده، فـإن عملـه لـن يضيره هذا الصمـت، ولن 
يتالشى في غياهـب النسـيان، وذلـك أن كلَّ مـا مـن شـأنه أن يـؤدِّي إلى 
تفهُّـم للعمـل الأدبي الخالـد، ويحتفظ بقوّة دائمة على إقامة العلاقات، 
ـم  هـو- بحَـدّ ذاتـه- عمـل أدبي ينضـمّ إلى العمـل الأدبي الأصيـل كمتمِّ
إلزامـيّ لـه، لأنـه يصبـح مرجعـاً أساسـياً لحالـة جديـدة مـن الأشـياء، 
غير  الأبـد،  إلى  تبقـى،  النصـوص  أجمـل  ولأن  نفسـه،  الأدبي  كالعمـل 

رهـا القـراّء حـقّ قدرهـا. متمّمـة، لا يقدِّ
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»Tel Quel -حديث إلى مجلّة »تيل كيل

 ،»Le Genie du licu« :كتبـك ولكـن  كـروائي،  أوَّلاً-  اعتُبرتَ-  لقـد   -
و»Repertoire«، و»Histoire extraordinaire«، ودراسـاتك العديـدة 
 Votre«و  ،»Mobile« كتابـاك:  وأخرياً  الفنـون،  ومختلـف  الأدب  في 
مـن  تمنـع  الوجـوه،  د  المتعـدِّ النشـاط  هـذا  نواحـي  وجميـع   ،»Faust
في  أبديتـه  الـذي  الـرأي  إلى  تضيفـه  مـا  لديـك  فهـل  ببسـاطة.  تحديـدك 

1959؟ سـنة  روايرمـون، 

ر تحديـدي ببسـاطة، فذلـك مـن حسـن حظـّي، إلّ أن ذلـك  - أن يتعـذَّ
ليـس مربـكاً سـوى للناقد المسـتعجل الـذي يحـبّ العناوين كثيراً، والذي 
يكـره، جـدّاً، أن يكـون مرغماً على إعـادة القـراءة، وعلى العمـل، وعلى 
التفكير، عندمـا يتنـاول، في نقـده، عمالً أدبيـّاً جديـداً، لكاتـب، يعتقـد أن 

زمانـه قـد انقضى.

أبديتـه في  الـذي  الـرأي  أن يضـاف إلى  الآن، يمكـن  مـا سـأقوله،  وكلّ 
روايومـون، سـنة 1959، وهـو رأي متمّـم صرَّحـت بـه لمجلـّة »تيـل كيـل«، 
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سـنة 1962. إن مـا يبـدو لي، الآن، لأوَّل وهلـة، هـو أن كلمـة »روايـة« كانـت 
سـنة 1959، كافيـة لتحديـد عملي، باعتبـار أن سـائر نشـاطاتي القديمـة، 
 ،»Passage de Milan« :وكذلـك دراسـاتي، هي دون كتبي الأربعة التاليـة
أمّـا   .»Degres«و  ،»la Modification« و   ،»lEmploi du temps«و
اليـوم، فأنـا مجرب على اعتبـار الرواية حالة خاصّـة بسـيطة؛ وينبغي لي أن 

أكـون أكثر دقـّةً في تحديـد هـذه الكلمـة.

م على الروايـة إلّ إذا كانـت العنـاصر  لقـد لاحظـت أنـه لا يمكـن التكلّـُ
الخياليـة في عمـل أدبي متَّحـدة في »قصّـة« واحـدة، وعـالم واحـد، مـوازٍ 
مـه ويوضّحـه، بحيـث ندخلـه في بـدء القـراءة، ولا  للعـالم الواقعـي، يتمَّ
نخـرج منـه إلّ في آخرهـا، شرط أن نعود إليـه في كتاب آخر، كما هي الحال 
عنـد بلـزاك، وزولا، وفولكنر. إن الروايـة هـي خيـال ذو وحـدة، وواضـح أن 

الوحـدة ممكنـة في العمـل الأدبي، مـن غير أن يكـون الخيـال واحـداً.

القصّـة  مسـتوى  على  الروايـة  تبقـى  أن  ينبغـي  ذلـك،  إلى  بالإضافـة 
العاديـّة، أي أن نعالـج موضوعـاً يمكن لشـخص ما أن يرويه لشـخص آخر؛ 
بيـد أنـه من الممكـن معالجة بعـض الأعمال الأدبيـة بالطريقة التـي تعالج 
بهـا الروايـة القصـص العاديـة: المعاجـم، والموسـوعات، والكاتالوجـات، 
ف مـن عناصر مشرتكة لقصص  والمختصرات، وكتـب الدليـل، وكلهّـا تتألّـَ
عديـدة ممكـن حدوثهـا، وهـي كلحمـة نسـيج القصّـة الـذي يغلِّفنـا، والذي 

نـرى الواقـع مـن خلاله.

أمّـا المحتـوى، أي مـا يصـل بين مختلـف أجـزاء الخرافـة، فيمكـن أن 
يكـون، هـو كذلـك، على شيء ضئيـل مـن الخيـال، وعلى شيء ضئيـل من 
السرد، وعلى شيء مـن التجريـد بالنسـبة إلى القصـة اليوميـة، ويمكن أن 
تهـا،  ـق مـن صحَّ يكـون تقديمـاً واضحـاً لحـوادث، يسـتطيع أيٌّ كان أن يتحقَّ
غير أن الجـزء الـروائي منـه يظهـر، باسـتمرار، مـن خالل التقـارب، ومـن 

خالل بعـض اللحظـات الخياليـة المنثـورة هنـا وهنـاك.

لقـد كنـت أسـتطيع القـول، فيما مضى، إننـي، منذ اليـوم، الـذي بدأت 
فيـه كتابـة روايتـي الأولى انقطعـت عـن كتابـة القصائـد القصيرة، لأننـي 
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أردت أن أحتفـظ، للروايـة، بجميـع طاقـاتي الشـعرية. أمّـا اليـوم فعليَّ أن 
أقـرّ بـأن النصـوص التـي كتبتهـا، في الأونـة الأخيرة، أو تلـك التـي أعدّهـا 
لترافـق أعمالاً فنِّيّـة، هـي- حقّـاً- قصائـد بالمعنى المعـروف لهـذه الكلمة: 
 »Litanie deau«كالدر(، و( مـع »Gycle«و ،)مـع )زانارتو »Rencontre«

مـع )مازرروفسكي(، و»Poussce« مـع )هيرولـد(، قريبـاً.

- هـل تجـد فرقـاً جذريـّاً بين الكتـب التـي وضعتهـا، وأعمالـك النقديـّة أو 
النظريّـة؟ يبـدو أن دراسـاتك، غالبـاً مـا ترسـم، على طريقتهـا، مخطَّطـات 

روائية. 

- إن شعوري بهذا الفرق ينعدم، شيئاً فشيئاً.

قبـل وضـع كتـابي »Passage de Milan«، كنـت أشـعر بوجـود فـرق 
حقيقـي بين قصائـدي ودراسـاتي. فكانـت الروايـة هـي الوسـيلة لرتـق هـذا 
الخـرق، غير أني مازلـت أشـعر أن الروايـة لم تجـد الحـلّ الكامـل لهـذه 
والقصائـد معـاً،  الدراسـات  تلغـي  أن  أنـه كان عليهـا  والواقـع  المشـكلة. 
ق  وأن تحـلّ محلهّما. وقـد نجحـت في ذلـك، لبضـع سـنوات، في مـا يتعلّـَ
ص  بالقصائـد. أمّـا بخصـوص الدراسـات، فقـد فشـلت تمامـاً، وكنـت أتملّـَ
لا  اسـتثنائي،  شيء  هـو  الدراسـات  في  يحـدث  مـا  إن  بقـولي  ذلـك  مـن 
أسـتطيع دمجـه في عملي الأدبي الـروائي الـذي أقـوم بـه. ومـن الثابـت أن 
مـا قلتـه، في دراسـاتي، لم آتِ على ذكـره في روايـاتي. ولم أكتـفِ بالعـودة 
إلى قصائـدي القديمـة لأنشر قسماً منها، فحسـب، بـل إني عكفت- بفضل 
بعـض الرسّـامين- على نظـم قصائـد جديـدة، بحيـث أصبحـت، الآن، أمـام 
ثالث نـواحٍ من النشـاط، على الأقلّ، هـي: الرواية، والدراسـة، والقصييدة. 
م الواحـدة منهـا على الأخـرى، وعليّ أن أجعلهـا  ويسـتحيل عليّ أن أقـدِّ
تعيـش في وفـاق تـامّ، ولم يعـد هنالـك أيّ خـرق بينهـا، لأن التعميـم الذي 
اعتمدتـه، لتحديـد الروايـة، قـد أتـاح لي اكتشـاف عـالم من البنـاءات تصل 
ث،  بين الأجـزاء أو تجمعهـا معـا؛ً فأنـا، اليـوم، أتجـول بحرّيـّة ضمـن مثلّـَ
المعـروف،  بالمعنـى  والقصيـدة  المعـروف،  بالمعنـى  الروايـة  زوايـاه: 

والدراسـة كما يعالجونهـا، عـادةً.
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وإذا شرعـت بقـصّ سيرة حيـاة رجـل حقيقـي، كبودلير، مثالً، فـإني 
أجـد ذاتي أمـام المشـاكل نفسـها التـي تعترضنـي عندمـا أسرد قصّـة رجـل 
خيـالي، والفـارق البسـيط بين هاتين الحالتين هو أننـي، عندمـا أحتاج إلى 
ق  ق بالرجـل الخيـالي، فأنـا أخترعهـا اختراعـاً. أمّـا فيما يتعلّـَ حادثـة تتعلّـَ
ببودلير فعليّ، دائمـاً، أن أتثبَّـت من صحّة الحـوادث، وإن لم أجـد الإثبات 
المطلـوب فينبغـي لي أن أعـدل عن ذكرها. ولابدّ من الاعرتاف أننا إذا رغبنا 
في كتابـة حياة شـاعر كبير، نجـد صعوبة قصوى في اختراع الاستشـهادات 
اخرتاع  إلى  ـل  يتوصَّ الـذي  الكاتـب  نبـوغ  يكـون  مـا  أشـدّ  ومـا  كتبـه.  مـن 
.!»Histoire extraordinaire« الاستشـهادات التـي جمعتهـا في كتـابي

ففـي هـذا الكتـاب، عـن بودلير، شـعرت بأن هنالـك وسـيلة لربط بعض 
مظاهـر حيـاة الكاتـب بأعمالـه الأدبيـة، وتقديمها بصـورة غير معهـودة؛ ما 
يوصـل إلى تناسـق أفضـل، يزيدها قوّةً وجمالاً. أوليسـت هـذه هي غاية كل 
نقـد رصين؟ ولمـا  كنـت قـد رسـمت لنفسي خطـّة، في البحث غير الخطةّ 
المتبّعـة في الجامعـات، ووضعـت ذاتي خارجـاً عـن كلّ نقـاش يعرّب عنـه 
بالشروحـات والمراجـع، وبمدح السـابقين أو ذمّهم.. وغير ذلك، وجب أن 

يـأتي كتـابي قائماً بذاتـه، شـبيهاً بالرواية.

لم أكتـب قصصـاً قصيرة )لكنـي نرشت- مـرةًّ- قصّـة خياليـة أو قصّـة 
حلـم: المحادثـة(، وإذا فكـرت »بمجموعـات« قصصيـة، فأعتقـد أننـي لـن 
أكتـب، أبـداً، قصصـاً قصيرة منفـردة. إن قصصي القصيرة حتـى الآن، هي 
مـا تمكَّنـت مـن روايتـه عـن مغامـرة سرفنتـس، وبلـزاك، وموندريـان، مـن 

خالل مؤلفّاتهـم الأدبيـة.

- عندمـا تكتـب عـن الرسـم، هـل مصري هذا الفنّ هو الـذي يهمّك، أوّلاً، 
أم إنـك تبحـث عـن مصلحتـك ككاتب في هذا الحقل، الذي يبدو غريباً لك؟ 

وهل تظنّ أن بين الرسـم والكتابة، في أياّمنا الحاضرة، صلات وروابط؟

- لوحـة مـا تثير اهتمامـي، فأعـود إليهـا، وبغيتـي أن أنتـزع منهـا سّر 
قوَّتهـا. مـاذا كان يعـرف هـذا الرجـل أو هـؤلاء الرجـال مـن أشـياء، أجهلها 
أنـا؟؛ ولهـذا السـبب أنتسـب إلى مدرسـته، أو إلى مدرسـتهم، حتـى أجـد 
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بغيتـي. والعجيـب في الأمـر أن كلّ اكتشـاف للسّر، وكلّ سرب لغوره يحمل 
معـه، دائمـاً، مفاتـن أخـرى؛ في الأعمال الأدبيـة الكربى مـوارد لا تنضـب. 
ـل إلى توضيـح الأمـور- حقيقـةً- لـذاتي إلّ إذا شرحتهـا  والواقـع أني لا أتوصَّ

لغيري.

ش عـن مصلحتـي الخاصّـة وعـن مصلحتكـم. ولمـّا كنـت  إذن، أنـا أفتّـِ
ف كتبـاً، وكان هـذا النشـاط محـوراً لوجـودي، فكيـف يمكـن أن يكـون  أؤلّـِ
الرسّـامين  إن  كاتبـا؟ً  بوصفـي  منفعتـي  تكـن  لم  إن  حقيقيـة،  منفعـة  لي 
- كيـف أكتـب،  ف، و-مـن ثـَمَّ يعلِّموننـي كيـف أرى، وكيـف أقـرأ، وكيـف أؤلّـِ
وكيـف أضع إشـارات على صفحة. وفي الرشق الأقصى، كان الخـطّ يعتبر، 
دائمـاً، كأنـه الصلة الإلزامية بين الرسـم والشـعر. أمّا اليـوم، فنحن نعتمد 

على تنسـيق الكتـاب، وتزويقـه.

كيـف يمكـن لحقل الرسـم أن يبـدو غريباً على الكاتب؟ إن الناقـد الفنّي 
ـد، اليـوم، الشـاعر أو الـروائي الـذي يعتـدي على حقله،  نفسـه الـذي يجسِّ
ـص. إن أكرب نقّـاد الفـنّ أو مؤرخّيـه هـم، أيضـاً،  ليـس هـو إلّ كاتـب متخصِّ
كُتـّاب مـن الدرجـة الأولى، كبودلير، أو روبرتـو لونغـي. إن دستويوفسكي 
يخبرنـا عـن هولبين، أو كلـود لورين، أكثر مـن أيّ أخصـائي، دون أن ينقص 

ذلك شـيئاً مـن قيمـة هؤلاء.

أصحـاب  على  وقفـاً  ليـس  وهـو  جميعـاً،  بنـا  يختـصّ  الرسـم  إن 
المجموعـات أو التجّـار وحدهـم، وليـس هـؤلاء سـوى »الموضـة« الحاليـة 
إلى  بالنسـبة  وكاشـفة  خدّاعـة  »موضـة«  وهـي  الفنّـي،  النشـاط  لتمويـل 
مجتمعنـا. أمـا الكاتـب، فينبغـي ألّ  يكـون أيّ شيء غريبـاً عنـه، وخصوصـاً 

الرسـم.

ر نفسي  ر أمـرهَ بـدوني، أمّـا أنـا، فال يمكننـي أن أتدبّـَ إن الرسـم ليَتدَبّـَ
لبعـض  حاّلً  أكتبـه  مـا  في  يجـدون  الرسّـامين  بعـض  كان  وإذا  بدونـه. 
صعوباتهـم، وإذا كانـوا يشـعرون أني أسـاعدهم على التقـدّم، فأنا أرى في 

أشـكرهم عليهـا. ذلـك علامـة مشـجِّعة، 
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وواضـح أن الرسـم والأدب هما، اليـوم، مرتبطـان، كما كانا دائمـا؛ً لأنهما 
مظهـران مهماّن لمجتمع واحـد. إلّ أنه يمكن أن تكون الروابـط بينهما خفيّة، 
أو أن بعـض المناسـبات تجعـل مسـألة تفهُّـم العلاقـات بينهما أمـراً صعبـاً. 
وتربز، عندئـذ، اكتشـافات جديـدة في هذيـن الحقلين، لا تلبـث أن تسـاعد 
على ظهورهما. وهذه الاكتشـافات، كما نعلم، تسـتطيع أن تقلب- رأسـاً على 
عقـب- الاقتصـاد العـامّ لهـذه النشـاطات، وتمويلها، كما يمكن لهـا أن تلاقي 

مقاومـة عنيفة.

والمـرةّ الأخيرة التـي ظهرت فيها العلاقات بين الرسـم والأدب واضحة، 
كانـت في أثنـاء الطـور السـوريالي الكبير. وتجدر بنـا الملاحظـة أن العلاقة 

بين الأدب والموسـيقى، في هـذا الطـور، بالذات، كانـت خفيّة، تماماً.

-  في كتبك: »Mobile«، و»Votre Fausst« وتمثيلياتك الإذاعية، هل 
يبـدو لـك أنـك ترسـم الشـكل النهـائي لقاعـدة »منظـورة« في العمـل الأدبي 

المنفتح؟

وهـل تنظـر إلى الروايـة نظرتك إلى نـوع قد تخطَّيته؟ أوليسـت بذور هذا 
 »Degres« التطـوُّر هـي في كتبـك الأولى؛ وعلى هذا الأسـاس يكون كتابـك
إلى   ،»Modification«و ،»LEmploi du temps« كتابيـك مـن  انتقـالاً 

هـذا النوع مـن البحث؟

- تزداد رغبتي، أكثر فأكثر، في أن أؤلِّف صوراً وأنغاماً، بواسـطة الكلمات. 
وعلى هـذا الصعيـد، يمكـن اعتبـار الكتاب مسرحـاً صغيراً! أمّـا الصعوبة في 
ذلـك، والفائـدة الناجمـة عنـه، فهما أن هـذا العمـل يقودنـا- بالرضورة- إلى 
م علينـا أن  يّـة كربى، ويتحتّـَ العمـل الجماعـي؛ فتأخـذ مشـاكل التنفيـذ أهمِّ

نعـرف- بالفعـل- مع مـن نعمل.

ق بالروايـة، فـإني لا اعتبرهـا نوعـاً قـد تخطَّيتـه، تمامـاً،  أمّـا في مـا يتعلّـَ
وإن لم يبـقَ لهـا، عنـدي، الأفضليـة المطلقـة التـي كنـت أخصّهـا بهـا، منـذ 

وقـت قريـب. فأنـا، اليـوم، أكتـب ولكـن، ببـطء، روايـة جديـدة.

- إن آراغون يثُني كلّ الثناء على كتاب »Genic de lieu«، وقد شاركه 
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في ذلـك الكثريون. ومـع ذلـك، يبـدو أنـك- منـذ كتابـك »Degres«- بـدأت 
تهمـل »العبـارات الأنيقـة« والإنشـاء الرفيـع، على حسـاب تراكيب وبناءات 
سـابقة للفنّ الكتابّي، قد تكون أكثر دقّةً وإلزاميّة. هل تسـتطيع أن توضّح 

لنـا معنـى هذه الميكانيكيـة الظاهرة؟

بالمعنـى  الإنشـاء،  المتقنـة  والنصـوص  الأنيقـة«  »العبـارات  إن   -
أندريـه جيـد،  أو  فرانـس، قديمـاً،  أناتـول  يكتـب  أي كما كان  المـدرسي؛ 
حديثـاً..؛ هـذه الطريقـة، في الكتابـة، لم يسـبق لي أن أعرتهـا أيّ اهتمام.

إن الـذي يحسـن فـنّ الكتابـة هـو، في الحقيقـة مـن يحسـن اسـتعمال 
لغتـه، فيعطـي للكلمات قيمتهـا الحقّـة، وهـو الـذي يمتلـك ناصيـة اللغة، 

فيحمـي- بأفـكاره- كلّ كلمـة مـن كلماتـه، وكلّ مجموعـة مـن عباراتـه.

إني أبـذل جهـدي لأراقـب، مراقبـةً أفضـل، كلّ مـا أفعلـه. ولمـّا كنـت 
ـد أكثر فأكثر، فأنـا مجرب على إعـداد آلات فائقـة  أتعـرَّض لمشـاكل تتعقَّ
ب  تتطلّـَ الضخمـة،  والبنـاءات  النظـر،  وبعُـد  السرعـة،  أن  ذلـك  الدقـّة؛ 
مثـل هـذه الآلات. إذن، ليـس هنالـك إنشـاء يضـاف إلى تركيـب العبـارات، 
كما يضـاف الطالء اللامـع في آخـر لحظـة. هنالـك تأليـف العمـل الأدبي، 
الـذي ينبغـي أن تكـون كلّ عبـارة مـن عباراتـه وكلّ كلمـة من كلماتـه نتيجة 

طبيعيـة لـه.

- هـل حـدث لـك، وأنـت تكتب، أن اعترضتك مشـاكل »الترجمة الحرفية«؟ 
وأيـن هـي مواطن الأخطـاء الممكنة، عندك؟

الترجمات. وفي كتـابي »Degres«، وفي كتـابي  ببعـض  لقـد قمـت   -
»Mobile«- بشـكل خـاصّ- كثير منهـا. وكان علّي، في هـذا الكتاب الأخير، 
أن أحافـظ على لهجـة النـصّ الأساسـية، حتـى ولـو كان ذلـك في مقطـع 
قصير، مأخـوذ مـن كتـب جفرسـون أو مـن أي منشـور دعـائي. هنـا، بـرزت 
دت إمكانـات  مشـاكل الترجمـة الحرفيـة في أقصى صعوباتهـا، كما تعـدَّ
الوقـوع في الخطـأ. وعندمـا كنـت أكتـب عـن بودلير، كان عليّ أن أتثبَّـت، 

دائمـاً، مـن صحّـة التوافـق بين مـا أتخيَّلـه، وكلّ مـا هـو معـروف عنـه.
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عندمـا أكتـب صفحة ما، يحـدث لي، أحياناً، أن أتوقَّف بسـبب كلمة، 
فأشـعر كأني فقـدت شـيئاً، وعليّ أن أقلـب البيـت، رأسـاً على عقـب، 

عليه. لأعثر 

إني أعـرف كتاّبـاً محترمين »ينسـجون« مؤلَّفاتهـم، سـطراً سـطراً، دون 
أن يعـودوا، أبـداً، إلى الـوراء. أمّـا أنـا فـإني أعيـد قـراءة مـا كتبـت؛ فأقـع 
على كلمتين أو ثالث، أعتبرهـا أخطـاء، لابـدّ مـن تصحيحهـا: إنهـا شـبيهة 
بالأخطـاء الإملائيـة، وقـد لا يقتصر ذلك على كلمتين أو ثالث، أو عبارتين 
أو أكثر، بـل يتعـدّى إلى الصفحة بكاملها. إن ما أكتبـه في الصفحة )200(، 
قـد يجربني على إعادة كتابة الصفحـات العشر الأولى. ومـن الثابت أن في 

كتبـي مقاطـع أعـدت كتابتهـا خمسين مرةّ.

عندما ننصرف إلى التأليف، مسـتعينين لا بكلمات، فحسـب، بل بـ»كتل« 
تكـون،  وقـد  الحرفيـة،  شـبه  أو  الحرفيـة  كالاستشـهادات  النصـوص،  مـن 
أحيانـاً، طويلـة جـدّاً ومعترَبة، تقريبـاً، كأنها كلمات، فإننا نجد أنفسـنا أمام 

مشـاكل ضخمـة لضبـط النصـوص، وإحكامهـا، وهـذا يسـتحقّ الجهد.

في  واردة  التفاصيـل،  في  الأخطـاء،  بعـض  إلى  نظـري  لفتـوا  لقـد 
كتبـي، كالأخطـاء المطبعيـة. ومـن السـهل، أحيانـاً، إصالح هـذه الأخطاء 
المطبعيـة في طبعـة ثانيـة، و- أحيانـاً أخـرى- يتعـذّر إصلاحهـا؛ لأنهـا في 
صلـب النـصّ. وهكـذا، أكـون قـد وقعـت في خطـأ لا سـبيل للرجـوع عنـه، 
كتـابي  في   ،»Goy Fauwkos days«لــ خاطئـاً  تاريخـاً  أعطيـت  عندمـا 
»LEmploi du temps«، وأنـا أعـرف، الآن، كيـف حـدث ذلـك، إلّ أنـه لم 

يعـد باسـتطاعتي أن أفعـل شـيئاً.

والمهـمّ أن يبقـى الكتـاب محافظـاً على مكانتـه، على الرغـم مـن هذا 
الخطـأ، أو مـن هـذه العقدة، أو من هذا الخرق في النسـيج. فلسـنا، أبداً، 
في مأمـن مـن الوقـوع في مثـل هـذه الأخطـاء، لكننـا إذا كنّـا قـد »عشـنا« 
كتابنـا »عيشـاً« كافيـاً، فـإن مثـل هـذه الأخطـاء لـن تسـتطيع أن تقلِّل من 

مكانته.
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- إن أبحاثـك في الكيميـاء السـحرية، وقصـص الجنّ، والعلم الخيالي، 
وجـول فرين، وريمـون روسـيل، تبـدو- لأوَّل وهلـة- كأنهـا تشري إلى منفعة 
قريبـة مـن المنفعـة التـي حملتهـا السـوريالية. بينام أنـت تعُتَبر- على وجه 
العمـوم- مـن حاميل لـواء الواقعيـة. فهـل لـك أن تشرح لنـا لمـاذا يبدو أن 
تفـوُّق العـالم »الخارجـي« )»تمثيـل« الولايات المتَّحـدة( يجذبك أكثر إليه؟

تكـن على  أن المجموعـة لم  الثابـت  السـوريالية واقعيـة. ومـن  - في 
مسـتوى أهدافهـا، لكن فضلها الكبير يعود إلى أنها أعلنـت، بصورة نهائية، 
أن الرسـم والأدب ليسـا مـن فنـون الزينـة، فقـط، بـل هما أدوات صالحـة 

لارتيـاد الواقـع، وتبديلـه.

لا يمكـن أن يكـون هنالك واقعيـة حقيقية إلّ إذا تركنا فيها حصّة للخيال، 
وأدركنـا أن الخيـالي هـو قائم في الواقعـي، وأننا لا نرى الواقـع إلّ من خلاله. 

إن وصفاً للعالم، لا يحسـب حسـاباً لأحلامنا، هو مجرَّد حلم، فحسـب.

إن كلمـة واقعيـة لا يمكـن أن تـدلّ إلّ على موقـف معنـوي، وعـل إرادة 
مـن  تحملـه  ومـا  بالأوهـام  الاكتفـاء  لا  حقيقتهـا،  على  الأشـياء  لاعتبـار 

تعزيـة؛ وهـذا يفـرض اعتبـار الأحالم كما هـي.

أمّـا الأشـياء الخارجية؛ أي ما نراه، ونلمسـه، ونتناولـه بأيدينا، والألفاظ 
التـي تـدلّ على كلّ ذلـك هـي أقـلّ الأشـياء إشـكالاً: إشـارة واحـدة تكفـي، 

لتؤكّـد لنـا معانيهـا. إنهـا الأضمن،

يه )العالم الخارجي(؛ أوليس  وهذه الأشـياء نفسـها تشـمل كلّ ما نسـمِّ
مـن  الملايين  في  ترتسـم  الأميركيـة  العقليـة  إن  وهكـذا،  شـيئا؟ً  الكتـاب 
الأشـياء المصنوعـة التي تجوب الولايات المتَّحدة، مـن أدناها إلى أقصاها؛ 
فالمناشـف، هنـاك، تختلـف ألوانهـا عن المناشـف هنـا. والاسـتعارات التي 
تدلّ على هذه الألوان، في الكاتالوجات أو المنشـورات، ليسـت هي نفسـها 
ومراجـع  ميثولوجيـا  يسـتعملونها  الذيـن  للنـاس  أن  ذلـك  وهنـاك،  هنـا 
مختلفـة، كما أن للألـوان، في شـؤونهم اليوميـة، دوراً مختلفـاً عـن الـدور 
الـذي لهـا عندنـا، ولا يمكـن لمـن يتغافل عـن هـذه التفاصيل أن يفهـم بلداً 
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أجنبيـاً، وقـد يكـون هـذا لهـذا بعـض النتائج...

تنتمـي- بحسـب حكـم الجمهـور- إلى »الروايـة الحديثـة«، فام  أنـت   -
رأيـك في ذلـك؟ ومـا هـي، في سـنة 1962، الأبحـاث الأدبيـة التـي تبـدو لـك 

أثبـت مـن غيرهـا؟ وهـل هنالـك حركـة وتطـوُّر؟

ق  يتعلّـَ والأمـر  واضحـا؛ً  تاريخيـاً  معنًـى  حديثـة«  »روايـة  لتعبير  إن   -
ببعـض الروائيين الذين اشـتهروا، فجأةً، حـوالي سـنة 1956. ومن الواضح 
أنـه كان لهـؤلاء الروائيين- على اختلافهـم- نقـاط مشرتكة، وليـس مـن 
قبيـل الصـدف أن يكـون القسـم الأكبر مـن كتبهم قد قامت بنرشه دار نشر 
واحـدة. وفي الـدروس التـي ألقيتهـا عـن فـنّ الروايـة الفرنسي، في القـرن 
العشريـن، كنـت مجرباً على تقديـم الأشـياء على هـذه الصـورة، وعلى 

القبـول بالانتماء إلى »الروايـة الحديثـة«.

إلّ أن هـذا التقـارب لم يسـمح، البتـّة، بإيجـاد مذهـب مشرتك، وقـد 
شـعرت، طويالً، بالانزعـاج مـن نقّـاد نسـبوا إلي، بحجّـة الروايـة الحديثـة، 

»نظريـات« غريبـة عنـي؛ مـا ضاعـف سـوء التفاهـم.

أمّـا بشـأن الأبحـاث الأدبيـة، في سـنة 1962، فـإن الحكـم عليهـا أمـر 
سـابق لأوانـه. ومـن الواضـح أن الأبحـاث التـي يمكـن أن تسرتعي اهتمامي 
ثانيـةً- إلى  الأدب-  تعيـد   والتـي  الأدبي«،  »النـوع  هـذا  تتعـدّى  التـي  هـي 
حياتنـا، وتتسـاءل عن سـبب وجـوده. إن الأعمال التي تقـوم بها المجموعة 
التـي تنتمـي إلى »الروايـة الحديثة« تسـتحقّ، على ما يبـدو لي، كلّ اهتمام، 
ولـديّ شـعور أن شـيئاً ما يختمـر في نفوس بعض من هم أصغر سـنّاً، وإني 
لأرقـب ذلـك. وآمـل أن أعمالاً أدبيـة جديـدة، لـن يطـول بهـا الوقـت حتـى 
تربز إلى الوجـود، فتسـتهويني، وتسـاعدني، وتكـون معـي، ويمكـن لي أن 
أكـون معهـا. أمّـا في الوقت الحـاضر، فلايـزال الضباب يكتنف ذلـك، إلّ أنه 

أ وراء الكواليـس. مـن الواضـح أن حركـةً مـا، تتهيّـَ

- ما مشاريعك: القريبة، والبعيدة؟

- عندي خبز على الرفّ، لمئة عام.
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