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التلــــمِيذ

پول بُورجيه

نقلها إلى العربية
عبدالمجيد نافع

رواية





الحياة، معركــة  يخوض  أن  يوشـــــــك  الذي  الشـــابّ  إلى 

إلى الشــــابّة التي لا تلــبث أن تنشـــــئ جـــنوداً للوطـــن،

أهدي هذه الرواية

المترجم 
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مقدِّمة

وضع رواية »التلميذ« نابغة الأدب الفرنسي پول بورجيه، وقد طالعتها 

إليها نفسي، فآثرت أن أحبوها طلّب الأدب  غير مرةّ، إذ كانت تنازعني 

أن  الأدبيةّ، وحرصت على  إلى تراث نهضتنا  أن تضاف  الرفيع، وأحببت 

أجلوها في حلةّ قشيبة. لتتمشّ مع جلال الغاية التي قصد إليها الكاتب. 

وكلّ رجاء أن أكون قد وُفِّقت إلى إحلال المعاني الغربية، في معانٍ عربيةّ.

وقليل  ف،  التصرُّ من  شيء  إلى  عمدت  قد  المواطن،  بعض  في  كنت،  ولئن 

من الحذف، فإنما أردت أن أتفادى ما قد يصطدم مع الشعور الديني، 

يخدش حياء  أو  القومية،  والتقاليد  يتعارض  أن  يمكن  عمّا  أتجافى  وأن 

العذارى، أو يبعث السأم في النفوس.

الذي قصد إلى  المبدأ  الكاتب، حريصاً على  أميناً على فكرة  أني كنت  على 

تحقيقه، فما أخللت بسياق الرواية، ولا شوَّهت الوقائع، ولكني وفَّرت على 

القراء بعض المسائل الفلسفية الجافّة التي يستعصي فهمها على الذين لم 

يتوفَّروا على دراسة الفلسفة.

والحقّ أن الكاتب لم يقصد إلى محض التسلية، بل عمل على ترويج فكرة، 
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ومحاربة بدعة، ومحو ضلالة، ودفاع عن رأي، وذود عن مبدأ، على أنه قد 

وفق إلى الجمع بين روعة القصّة، وجلال المعنى.

ته للخاصّة وللعامّة معاً.  ولا أحسبني مخطئاً في اعتقادي بأنه وضع قصَّ

القويّ  والتحليل  الحقّة،  والآراء  الناضجة،  الفلسفة  بها  ترى  فالخاصّة 

يستهوي  أسلوب ساحر، وقصص  في  المؤلِّف  يسوقه  أولئك  وكلّ  الرائع، 

حافلة  البوليسية؛  بالروايات  الأشياء  أشبه  فتجدها  العامّة  أما  الأفئدة، 

المروِّعة، ولم أشأ أن أضيِّق دائرة  العنيفة، فياّضة بالمفاجآت  بالحوادث 

الانتفاع بتلك الرواية الممتعة الشائقة، فأبرزتها في ثوب قشيب، ترضى عنه 

بلاغة الخاصّة، ولا يعسر على فهم العامّة.

وما  الناس،  ليفهم  الكاتب  يكتب  أن  إلّ  البلاغة  سماء  في  التحليق  وما 

الإسفاف والابتذال إلّ أن تضلّ، في شعاب ما يكتبه، العقول.

***

في أواخر القرن التاسع عشر، طغت على فرنسا موجة الإلحاد،  وعصفت 

جميعاً،  الأديان  يجحدون  نفراً  ترى  فكنت  شيء؛  لكلِّ  ر  التنكُّ ريح  بها 

مون على كافّة ما يقدِّسه مواطنوهم، وترى طائفة تنكر ما تواضَعَ  ويتهجَّ

قومها على أنه شرف، واصطلحوا على أنه فضيلة، زعماً بأن الخير والشّر، 

إلّ  هي  ما  والانحطاط،  والشرف  والقبح،  والجمال  والرذيلة،  والفضيلة 

كلمات يطنطن بها الناس، دون طائل ولا غَناء.

قيمة  بأن  القائلين  وراء  جرياً  الإباحية؛  إلى  الشباّن  من  فريق  واستسلم 

الحياة في تحقيق أكبر قسط من اللذّة والمتاع. وعمد فريق آخر إلى اعتناق 
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البالية،  بالتقاليد  وهزئوا  العتيقة،  النظم  من  فسخروا  الهدّامة،  المذاهب 

المجتمع  صرحَ  أنقاضه  على  ليقيموا  المجتمع؛  بناء  في  معاولهم  وأعْمَلوا 

العصري الذي تتحقَّق فيه مبادئ العدالة، والحرِّيّة، والسعادة.

الإباحية  وعاصفة  يصده،  الإلحاد  تياّر  وجه  في  بورجيه  پول  ووقف 

والاستهتار والفوضى الفكريّة يدفع أذاها عن الشبيبة الفرنسية، لتكون 

خليقة بمجد فرنسا: الطارف، والتليد.

ولقد وُفِّق في رواية »التلميذ« إلى أقصى حدود التوفيق.

وأرى حقّاً عليَّ أن أدع القارئ يشهد مصداقاً لما قلت، وأرجو أن أكون قد 

ساهمت بنصيب في نهضتنا الأدبيةّ.

عبدالمجيد نافع
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الفيلسوف الهَدّام

كان أهل مدينة »كونجزبرج« يرقبون حدثاً رهيباً يقوِّض دعائم العالم 

، إذ بدا يوماً، للفيلسوف، غير بعيد، حتى علم باضطرام نيران  المتحضِّ

إلى  يجنحون  لا  »باريس«  أهل  أن  من  الرغم  وعلى  الفرنسية.  الثورة 

الاستسلام لمثل ذلك الوهم، فقد هال قُطّان شارع »جي دولا بروس« أن 

المستفيضة، فإنه يشبهه في  »كَنتْ«  له شهرة  لم تكن  إن  يروا فيلسوفاً، 

الهدم-  في  إيغالاً  أنه أشدّ منه  دقّته ونظامه، وحركاته وسكناته، ويزيد 

نقول هالهم أن يروه على غير مألوف عادته، يبرح البيت في يوم من أيّام 

الواحدة؛ ذلكم هو »أدريان  الساعة  يناير، من عام 1887، حوالي  شهر 

سكست« الذي آثر الإنجليز أن يخلعوا عليه لقب »سبنسر الفرنسي«.

وكانت البيت الذي اختاره لمقامه يقع في حيٍّ من تلكم الأحياء الباريسية، 

يراقب   الحيّ،  سكّان  وكان  والسكينة،  الهدوء  أعلام  عليها  ترفرف  التي 

والقال،  القيل  تثير  البريئة  الحركات  كانت  بل  بعض،  حركات  بعضهم 

وتطلق الإشاعات من كلّ عقال. فإذا طاب للنسوة أن يبدين زينتهن لغير 
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بعولتهن، أصبحن مضغةً في الأفواه. وإذا عرض لأحد أن يبدِّل موعد غدوه 

ورواحه، استرعى الأنظار، واستثار فضول الناس. فمال بالك بـ»أدريان 

سكست«!؟. وسترى من الصورة التي نرسمها له، أنه رجل غريب الأطوار، 

خليق أن يسترعي الأنظار والأفكار.

وحقاً أن حياة ذلك الرجل تثير طلعة الراغبين في تعرُّف الطبيعة الإنسانية، 

وتعطيهم صورة صحيحة واضحة للفيلسوف، الذي أشُربت نفسه بحبّ 

هذا  أسرار  عن  القناع  وتمزيق  الحقيقة،  وراء  البحث  في  وجدَّ  الفلسفة، 

العالم، و- باختصار- عن كلّ ما يثير العقل البشري، إذ وقف حياته على 

البحث والتقصّ.

السبعين  حرب  فيه  وضعت  الذي  اليوم  على  عاماً،  عشر  أربعة  مضت 

واتَّخذ  دولابروس«،  »جي  شارع  على  »سكست«  مسيو  فأقبل  أوزارها، 

عمره. من  والثلاثين  الرابعة  جاوز  يكن  ولم  مسكناً،  البيوت  أحد  في  له 

رتا  لكن، لا يبدو عليه شيء من غضارة الصبا، أو نضارة الشباب، فقد بكَّ

بمغادرته؛ لإضنائه العقل في عالم الآراء والأفكار.

ولون  دقيقتيَْ،  شفتيَْ  عن  ينفرج  وفم  بارزة،  عالية  جبهة  له  كانت 

يضرب إلى الصفرة، وعينان مريضتان من الانكباب على الدرس، وإدمان 

يرتدي  نحيل،  جسم  ذو  وهو  سوداء،  نظّارة  تحت  تختفيان  المطالعة، 

شيباً،   اشتعلت  قد  متدلِّية  شَعْر  وخصَل  وشتاءً،  صيفاً  الرسمي،  الثوب 

اً  ولات حين مشيب، تحت قبعّة تكسوه جلالاً وروعةً، و- إن شئت- سِّ

ورهبة.

في  فرنك  بسبعمئة  يستأجره  الرابع،  الدور  في  مسكناً  يشغل  وكان 
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العام، مؤلَّف من حجرة للنوم، وغرفة للمكتب، وأخرى للطعام، وغيرها 

للخادمة، ومطبخ، وكلهّا تشرف على أفق رحب؛ فكان الفيلسوف مشرفاً، 

من نوافذه، على جنبات حديقة النباتات.

وعَهد بإدارة شؤون البيت إلى الآنسة »ترابينارد«، على أن يدفع  لها أجراً 

خمسة وأربعين فرنكاً. أوصَلهَا إلى ستيّن فرنكاً، فوق ما كان ينفحها من 

الهِبات. وظلَّت الآنسة في خدمته، أمينةً على مصالحه، وفيةًّ له، كما تكون 

ربّات البيوت.

وكانت »ترابينارد« تحسن الظنّ بالفيلسوف، ولا يروِّعها منه إلّ إلحاده، 

وإحجامه عن الصلاة، طوال خمسة عشر عاماً.

يتاجر  رجل  من   .1839 عام  »نانسي«  مدينة  في  »أدريان سكست«  وُلدِ 

الصمت،  والتزامه  هزاله  أن  على  الذكاء،  د  متوقِّ الغلام  وكان  بالساعات. 

على  ولداته  أصحابه  يحمل  كان  أولئك،  كلّ  العزلة،  أحضان  في  وبقاءه 

الظنّ بأن في أخلاقه شذوذاً، وفي نفسه جفوة.

ومضى الفتى في دراسته، متفوِّقاً على أقرانه، حتى إذا بلغ مرحلة الفلسفة، 

بما يتفرَّع عنها من علم »المنطق«، تجلتّ مواهبه وملكاته، ولاح لأستاذه 

لامتحان  نفسه  يهيِّئ  أن  له  فأراده  الطبيعة،  وراء  ما  لعلوم  استعداده 

مدرسة »النورمال«، فأبى قائلاً إنه إذا كان لابدّ له من صناعة، فهو يؤثِر 

صناعة أبيه. ولم يقتصد أبوه في تأنيبه، إذ كان يداعبه الأمل، شأن كلّ 

دست  في  ليتربَّع  الجامعة،  درج  ابنه  يغادر  أن  فرنسي،  تاجر  أو  صانع 

ن،  الوظيفة. وما أخذ أبواه عليه هفوة من الهفوات، فما رأيَاه يوماً يدخِّ

ولا شوهد، مرةًّ، يغشى مقهى، أو يختلف إلى ملهى، أو يتأبَّط ذراع فتاة، 
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فكان مدعاة فخرهما، ومعقد آمالهما؛ فلا عجب إذا هما نزلا عند إرادته، 

وإن فاض بالحزن قلباهما. وقد أبيا عليه الاشتغال بصناعة، وإن يكن 

أن  سكست«  لـ»أدريان  قُدِّر  وكذلك،  بوظيفة.  يلتحق  لم  أنه  ساءهما 

يقضي وقته بين ظهرانيهم، مكباًّ على الدرس والمطالعة. وأقبل، مدى عشر 

العلوم  الفلسفتيَْ: الإنجليزية، والألمانية، في  سنوات كاملات، على دراسة 

وستيوارت  كارليل،  من:  كلٍّ  آراء  واستوعب  والرياضيات.  الطبيعية، 

مل، وتين، ورينان، وريبو، و- على الجملة- كلّ أساطين العلم، وشيوخ 

الحكمة، في العصر الحديث.

وفي عام 1868، أخرج ابن صانع الساعات في مدينة »نانسي«- وقد بلغ 

»روح  الغريب  العنوان  هذا  يحمل  كتاباً  عمره-  من  والعشرين  التاسعة 

أن  له  قُدِّر  وقد  يزيدون،  لا  شخصاً  عشر  خمسة  إلى  به  بعث  ثم  الله«، 

يُحدِث ضجّة في جميع البيئات، ودَوِيّاً هائلاً بين كافّة الطبقات.

وضع الكتاب على ضوء التحليل العلمي الذي قد يبلغ القسوة، وفي ظلّ 

»تين«،  له شاعريّة  تكن  لم  ب.  التعصُّ يشارف حدود  يكاد  الذي  الإنكار 

الثاني،  الأوَّل، وعمق تفكير  لكنه قد جمع بين بلاغة  ولا جفوة »ريبو«، 

ما  علوم  مسائل  من  مسألة  بأدقّ  اصطدم  لأنه  الباحثين،  اهتمام  وأثار 

وراء الطبيعة.

وقد كان جائزاً أن يظلّ الكاتبُ مغمورَ الاسم، والكتابُ خاملَ الذكر، لولا 

ويلمِّح  الشهرة،  مستفيض  مطرانٌ  عليه،  للردّ  يتصدىّ،  أن  له  أتيح  أن 

إليه أحد رجال الدين، في خطاب له بمجلس الشيوخ، تلميحاً يشفّ عن 

فكانت  المجلّت،  إحدى  في  كبير  كاتب  نظريّاته،  لهدم  ويتصدّر،  الحنق، 
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عليهم،  تهبّ  كانت  الذين  الشباب،  اهتمام  مثار  العوامل، مجتمعةً،  تلك 

ر لما تواضعوا  في ذلك الحين، عاصفة الإلحاد، وتطغى عليهم موجة التنكُّ

على تسميته بالآراء العتيقة، واصطلحوا على اعتباره نُظُماً بالية، فكانت 

تحتشد، في الأفق، رعود الثورة وبروقها، منذرةً بالانفجار القريب.

وكذلك، قُدِّر للمؤلَّف الجديد، الذي وضعه صاحبه في سكون الوحدة، أن 

لم  وللحقّ، مضت سنون،  العصرية.  الآراء  بيئة  في  الضجّة  مثار  يصبح 

لاع. إلّ أنه، بينا أصبح اسم  يشهد فيها الناس مثله قوةَّ حجّة، وسعةَ اطِّ

قلوب  الحزن في  أثار نجاحه  الأفواه والأسماع،  باريس، ملء  الكاتب، في 

ذوي قرباه؛ إذ أتيح لوالدته أن تقرأ بضع رسائل في الصحف الكاثوليكية، 

س أبوه خيفةً من فقدان  لاع إلى اليأس، وتوجَّ نقداً له، فأسلمها ذلك الاطِّ

حرفائه)))، في بيئة الطبقة الارستقراطية بمدينة »نانسي«. وثارت ثائرة 

يهجر  أن  وأوشك  رأسه،  على  الأحقاد  وانصبَّت  الفيلسوف،  على  الناس 

أسرته، لولا أن الغارة الألمانية، والنكبة القومية التي تلتها، قد صرفتا عنه 

أنظار أهله، وبَني وطنه.

عمّته  قضت  نفسه،  العام  صيف  وفي   .1871 عام  ربيع  في  أبواه  ومات 

نحبها. فما إن أقبل الخريف، في عام 1872، حتى رتَّبَ شؤون ميراثه، 

وولّ وجهه شطر باريس، يزمع الإقامة فيها. وبلغ إيراده، من نصيبه في 

ته، ثمانية آلاف فرنك، في العام. تركة أبيه وعمَّ

وصحت عزيمته على ألّ يتزوج، ولا يغشى الأندية الخاصّة، ولا يختلف إلى 

الاجتماعات العامّة، ولا يطمح إلى ألقاب الشرف، ولا يرنو إلى الوظائف، 

))) زبائنه



16

التمليذ

عن  التنقيب  هو  الحياة  في  شعاره  يكون  بل  الشهرة،  وراء  يجري  ولا 

الحقيقة!

ولو أنا ألقينا نظرة عامّة على حياته اليومية، لوجدنا فيه، العامل الذي لا 

تفتر همّته، ولا يجد الوهن إلى عزيمته سبيلا؛ً فإذا أقبلت الساعة السادسة، 

صيفاً أو شتاءً، ألفيته مكباًّ على مكتبه، وما تزوَّدَ إلّ بقدح من القهوة، فإذا 

كانت الساعة العاشرة تناول طعام الفطور، على عَجَل. وما هي إلّ لمحة 

النهار.  النباتات، فيلبث فيها حتى ينتصف  حتى تضمّه جوانح حديقة 

وإذا بدا له أن يسرف في الرياضة، تهادى في الطريق إلى »نوتردام«. وكان 

أحبّ شيء إلى قلبه أن يطيل المكث أمام محالّ القِردَة، وحظيرة الفيل.

ع الأطفال والخادمات إلّ أن يروا رجلاً يتضاحك من وحشيةّ  وما كان يروِّ

ليبلغوا  وأولئك  هؤلاء  كان  وما  أخرى،  تارةً  قحتها  ومن  تارةً،  القِردَة 

مناط الفكرة التي تطوف في خاطر الفيلسوف، إذ كان يوازن بين المهزلة 

التي يمثِّل الناس فصولها، والمهزلة التي تلعب القِردَة أدوارها، كما كان 

يفاضل بين الحماقة التي يغرق فيها الإنسان إلى أذنيه، والحكمة البالغة 

التي توافرت لذاك الحيوان، الذي يزعم الزاعمون أنه كان سيِّد العالم.

بيته، فلبث يعمل حتى  إلى  انقلب »مسيو سكست«  النهار  انتصف  فإذا 

الساعة الرابعة. وفيما بين الرابعة والسادسة، كان يستقبل، ثلاث مرات 

لوا  في الأسبوع، زائريه، وكلهّم أو جلهّم من الطلبة والأساتذة الذين تحصَّ

على مثل دراسته، ومن الأجانب الذين تجتذبهم شهرة أصبحت تدوّي في 

جوانب أوروبا بأسرها.

وكان يبرح البيت ثلاث مراّت في الأسبوع، ليؤدّي واجب الزيارة لبعض 
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خرج  ثم  العشاء،  طعام  تناول  السادسة  الساعة  جاءت  وإذا  صحبه، 

انحدر  الثامنة  الساعة  فإذا كانت  »أورليان«.  يبلغ محطّة  للنزهة، حتى 

إلى بيته فأخذ في ترتيب رسائله، أو انكبَّ على المطالعة. فإذا أقبلت الساعة 

العاشرة أطفأ الأنوار، وأوى إلى مضجعه.

تلك الحياة التي تماثل حياة الراهب في الدير، والناسك في الصومعة، لم 

تكن تتخلَّلها راحة أسبوعية إلّ يوم الاثنين. فلقد آثره الفيلسوف على يوم 

الأحد؛ إذ تتدفَّق جموع المتنزِّهين، وتطغى موجتهم على الريف.

يغادر  فلا  الصباح،  قطار  فيستقلّ  يبكر،  رأيته  الاثنين  يوم  أقبل  فإذا 

الضواحي إلّ إذا أرخى الليل سدوله.

كذلك أمضى خمسة عشر عاماً، لم يبدِّل خلالها نظام حياته مرةًّ واحدة؛ 

فما قَبلَِ دعوة إلى تناول الطعام في غير بيته، ولا اتَّخذ له مقعداً في ملهى، 

وما كان ليقرأ صحيفة قطّ، ملقياً أمور الإعلان على عاتق من يتولّ طبع 

مؤونة  نفسه  كَلَّف  ما  المديح،  من  كاتب في طوفان  أغرقه  ولو  مؤلَّفاته. 

شكره على ما أسدى من حَمْد. وما كان يحفل بالسياسة، في كثير أو قليل، 

حتى لقد آثر ألّ يتسلَّم تذكرة الانتخاب.

الرجل  إن  نقول  أن  الفذّة،  الشخصية  تلك  نتمّ تصوير  بنا، كي  ويجمل 

قد فَصَم كلّ عروة تربطه بأهله، وكانت تلك القطيعة ترتكز على نظرية، 

يدين بها الفيلسوف في أعماق نفسه. ولم لا؟ أليس هو القائل، في مقدِّمة 

الحقيقة،  يعلم  أن  يودّ  لكلّ من  »ينبغي  الإرادة«:  الثاني »تشريح  كتابه 

المستطاع، من قيود  يتحلَّل، قد  أن  النفسية،  العلوم  بها في عالم  ويجهر 

الروابط الاجتماعية«؟.
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ولمثل هذا الباعث، كان ذاك الرجل الوديع، الذي لم تجاوز ملاحظاته على 

خادمته، طوال خمسة عشر عاماً، الثلاث عدّاً، يقبض يده عن الإحسان. 

خير  لا  سيِّئة  الحكيم،  نظر  في  »الرحمة،  »سبينوزا«:  بقول  يؤمن  فهو 

فيها«، وشأن »أدريان سكست«، في ذلك، شأن »اميل لتريه«، فهو خليق 

يكن  لم  وإن  القدّيس خلقه،  له من  إذ  اللّدينيّ«،  بـ»القدّيس  يُلقََّب  أن 

أمراض  من  مرضاً  الدين  اعتبار  إلى  يجنح  فهو  ونسكه،  إيمانه  منه  له 

مسافة  ع  ويوسِّ بالخيال،  التعلُّق  إلى  المرء  يسلِّم  أنه  ماً  متوهِّ الإنسانية، 

الخلف بينه وبين نواميس الطبيعة!

وما لبث أن طالع الناس بكتاب جديد، في ثلاثة مجلَّدات، دعاه »نظريّة 

العواطف«. ولولا حرِّيّة الفكر والقلم، لضاقت صدور الناس بما احتواه 

غياهب  في  بصاحبه  ولزجّوا  للنار،  طعاماً  ولجعلوه  جريء،  وصف  من 

السجون.

ما  الدين والعلم، بعيدة، حتى لا يستطاع تضييق  الهوةّ، بين  فهو يرى 

بينهما من خلاف، ويذهب إلى أن تهذيب مشاعرنا، وصقل أخلاقنا، إنّما 

يرجع إلى عوامل التطوُّر.

أو يأبه بالمشاعر: نعم،  الرجل ما كان يحفل بالعواطف،  إليَّ أن  ويخيَّل 

التي دبَّت بين  الوحيدة  العاطفة  الحبّ هو  أمّه، لكن هذا  إنه كان يحبّ 

جوانحه.

جميع  حيال  بالتسامح  متشبِّعة  بالعطف،  مشََّبة  روحه  كانت  ولقد 

الناس،  عطفاً وتسامحاً، مبعثهما تلك الغريزة التي توحي إليه بالرحمة 

إلّ في  الأثاث  ينقل  إلّ في هوادة، ولا  الكرسي  بالجماد، فلا يزحزح  حتى 
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رفق، على أنه ما أحسَّ يوماً بالحاجة إلى حنان يغمره، وعطف يحيط به، 

وحبّ يفيض عليه، وإخلاص يتجلّ له، وعائلة تحوِّطه بالعناية والرعاية، 

أستغفر الله! بل ما أحسَّ بالحاجة إلى الصداقة، في أبسط مظاهرها.

ليحاجّ هذا في علوم  إلّ  العلماء،  نفر من  بينه وبين  الروابط  توثَّقت  وما 

الكيمياء، أو ليجادل ذاك في الرياضيات العليا، أو ليناقش الآخر في أمراض 

المجموعة العصبية.

وما كان يعنيه من جماعة العلماء أن تكون لهم زوجات، أو يكون لهم 

أولاد، أو يكونوا منهمكين في البحث عن المناصب والوظائف، إنَّما كان كلّ 

ما يعنيه منهم هو جانب البحث العلمي.

أعماق  في  بالسعادة  يشعر  أن  حياته،  صورة  تلك  لفيلسوف،  عجباً  ويا 

تصوَّر  ثم  الحياة،  تلك  لنفسك  وصوِّر  الرجل،  ذلك  أمامك  تَمثلّْ  نفسه! 

مبلغ الأثر الذي يتركه حادثان جاءا متعاقبين، في يوم واحد: أوَّلهما إعلان 

ه إلى المسيو »أدريان سكست« بالحضور إلى مكتب المسيو »فاليت«  موجَّ

قاضي التحقيق، لسؤاله عن الوقائع التي تدعو الضرورة لسماع ما يعلم 

أن  فيها  تطلب  جرسلو«،  »مدام  اسم  تحمل  فبطاقة  الثاني  أمّا  عنها، 

ل فيأذن لها بمقابلته حوالي الساعة الرابعة من ظهر الغد، »لتحدِّثه  يتفضَّ

عن الجناية التي اتَّهم فيها، ظلماً، ابنهَا السيِّئ الطالع«.

لرآها،  فعل  ولو  أبداً.  الصحف  يقرأ  كان  ما  الفيلسوف  أن  عرفت  ولقد 

طوال خمسة عشر يوماً، تفيض أنهارها تحدُّثاً بقصّة الشاب »جرسلو« 

التي طغت عليها مآسي الحياة، فتعثَّرت بها ذيول النسيان.
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دعوى  مرمى  يفهم  أن  عليه  عَزَّ  فقد  الصحف،  معلومات  أعوزَتْه  وإذا 

تلتمس  التي  الوالدة  بطاقة  وفحوى  التحقيق،  قاضي  أمام  الحضور 

ح  مقابلته، إلّ أن العلاقة بين دعوة الحضور وكلمة الوالدة، جعلته يرجِّ

الارتباط بين الواقعتين.

ثم استعرض الفيلسوف الماضي، فعرضت له ذكرى شاب اسمه »روبير 

جرسلو« عرفه خلال العام الماضي، في ظروف عاديّة، ولم يكن من شأن 

ضياعاً  ذهب  لذا  جنائية؛  قضيةّ  فكرة  نفسه  في  تثير  أن  الظروف  تلك 

البطاقة  الدعوة تارة، وفي  النظر في  كلُّ ما قدَّر من فروض، فلبث يقلبّ 

أولئك  الممضّ، شأن  المؤلم، والاضطراب  القلق  تارة أخرى، وظلَّ صريع 

أو  مُلمِّ،  بهم  ألَمََّ  أو  نازلة،  بهم  نزلت  فإذا  النظامية،  الحياة  ألفوا  الذين 

فوجئوا بحادث غير مألوف، تصدَّعت نفوسهم، وتخاذلت قواهم، وضاق 

أفق الحياة في عيونهم. ومن هو »روبير جرسلو«؟ إن المسيو »سكست« 

ليذكر، فيما يذكر، أنه قرأ ذلك الاسم، لأوَّل مَرةّ، منذ عامين، في ذيل بطاقة 

ل  مصحوبة بنسخة خطّيةّ، عنوانها »بحث في الشخصية المزدوجة«، يتوسَّ

صاحبها إلى الكاتب العظيم أن يلقي نظرة على باكورة تفكيره، وأضاف 

المؤلِّف إلى توقيعه: طالب فلسفة في مدرسة »كليرمون فيراند«.

ر  المبكِّ الذكاء  عن  تنمّ  صفحة،  ستيّن  تتضمَّن  الخطّيةّ  النسخة  وكانت 

النافذ إلى صميم الحقائق، فوق إلمامها التامّ بأحدث النظريّات العصرية 

فها عن قدرة التحليل؛ ما اضطرَّ مسيو »سكست«  في علم النفس، وتكشُّ

إلى الردّ عليها بخطاب مسهب مستفيض، فجاءته كلمة الشكر معلنةً أن 

ذلك الشابّ سوف يقدم إلى باريس لتأدية الامتحان الشفوي في مدرسة 

»النورمال«، وبذلك يتاح له شرف المثول بين يدي الأستاذ.
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وما لبث يوماً حتى رأى شابّاً في العشرين من عمره، له عينان سوداوان، 

يشعّ منهما نور الذكاء، فيفيض على وجه شاحب؛ تلك الصورة هي التي 

ارتسمت في ذهن الفيلسوف.

على أنه لم ينسَ الحديث الذي جرى بينه وبين »روبير جرسلو«، فما راعه 

لاعه، وقوةّ تدليله المنطقي. ولقد ملأ سمع الفيلسوف قوله:  منه إلّ وفرة اطِّ

»كلّ، يا سيِّدي، أنت لا تعلم منزلتك في نفوسنا، ولا الشعور الذي يتملَّكنا 

حين نستوعب مؤلَّفاتك. وبما أنك أنت الذي تتقبَّل الحقيقة كاملةً، فخليق 

أرأيت إلى حديثك عن »الحبّ« في  الشباب- أن نؤمن بآرائك.  بنا، نحن- 

كتابك »نظريّة العواطف«، كيف أصبح قِبلة تفكيرنا، وأمسى كعبة آمالنا، 

وبات كتاب الفرض الذي نقدِّسه إلى أقصى ما يكون التقديس؟.

عليه  أحرص  لكني  الكتاب،  هذا  وبين  بيننا  ليحولون  المدرسة  في  إنهم 

غادروا  حين  إخواني،  من  نفر  جاءني  ولقد  ثمينة.  قنية  على  حرصي 

المدرسة، لينقلوا فصوله..«.

وإذا كان كلّ مؤلِّف يخفي في أعماق نفسه شيئاً من الكبرياء )ومهما يكن 

من إخلاص المسيو »سكست«(، فليس من شكّ في أن تقديس طائفة من 

أصدق  منهم  واحد  عنه   َ عَبَّ الذي  التقديس  ذلك  العلمية،  لآرائه  الطلبة 

تعبير، قد داعب كبرياء الفيلسوف.

والتمس »روبير جرسلو« شرف الزيارة مرةًّ أخرى، وإذا كان قد أعلمه 

من  اعتزم  بما  صارحه  فإنه  »النورمال«،  مدرسة  امتحان  في  بإخفاقه 

مشروعات. وسأله المسيو »سكست«، على غير  مألوف عادته، عن حياته 

ه،  الخاصّة، فعلم منه أنه ابن مهندس، مات ولم يخلِّف ثروة. فكفلته أمُّ
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وقامت على تربيته، ببذل كثير من التضحيات. وقد قال روبير لأستاذه: 

عزمي  صحَّ  فلقد  والدتي،  على  كلًّ  أكون  أن  اليوم،  بعد  أرضى،  »لن 

منصباً  التمست  بها  ظفرت  فإذا  العام،  هذا  التعليم«  »اجازة  نيل  على 

لتدريس الفلسفة في إحدى الجامعات، وسأعُنى بوضع كتاب عن ازدواج 

الشخصية، قد أطلعتك على جانب منه«. ولشَدّ ما أبرقت أسارير الشابّ 

حين أخذ يرسم برنامج حياته المقبلة!

ولقد جاءت هاتان الزيارتان في شهر أغسطس، من عام 1885م. فلمّا أقبل 

شهر فبراير من عام 1887م، كان المسيو »سكست« قد تلقّى خمسة، أو 

ستة خطابات، من تلميذه الشابّ، أخبره في واحد منها أنه التحق بوظيفة 

مدرِّس في أسرة من أسر النبلاء، انتجعت إلى جبال »أوفرني« لقضاء فصل 

الصيف، على ضفاف بحيرة »ايدات«؛ أروع البحيرات جميعاً، وأبدعها.

لـ»المجلةّ  مقال  بإصلاح  »سكست«  المسيو  انشغال  من  الرغم  وعلى 

الفلسفية«، جَدَّ في البحث عن الرسائل التي وردت من ذلك الشاب، وأرجع 

لات عقلية، وبضعة أسئلة  البصر فيها كَرَّتين، فما وجد في ثناياها إلّ تأمُّ

عن الكتب الجديرة بالمطالعة. فما عساها أن تكون العلاقة بين هذا، وبين 

القضيةّ الجنائية التي تتحدَّث عنها تلك الوالدة؟

وما من شكّ في أن ذلك الفتى كان قد استرعى نظر الفيلسوف، وآية ذلك 

هة إليه للحضور إلى قصر العدالة،  أن اللغز الكامن في ثنايا الدعوة الموجَّ

أسلماه  قد  لليأس،  فريسة  باتت  التي  الأمّ  كلمة  تحت  المنطوي  والسّر 

يَقِظاً،  ليلته  من  شطراً  وقضى  المضجع،  عن  جنبه  فتجافى  للاضطراب، 

يقلِّب وجوه الرأي.

وللمرةّ الأولى، ثار الفيلسوف في وجه خادمته الآنسة »ترابينارد«، من أجل 
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إهمال بسيط. فلمّا أقبلت الساعة الواحدة بعد الظهر، مَرّ بحارس البيت 

الساكن،  الهادئ  وهو  بادية على وجهه،  القلق  ودلائل  كاربونيه«،  »الأب 

الحضور،  إلى  الدعوة  ورقة  استرعته  كما  الحارس،  نظر  ذلك  فاسترعى 

فتحدَّث إلى زوجته، وأفضى بالأمر إلى أهل الحَيّ جميعاً.

قال الأب »كاربونيه« لزوجته- وهو يحاروها- : »إن الفضول لا يدفعني 

إلى تلمُّس الوقوف على شؤون الغير، لكني أودّ، بجدع الأنف، أن أعلم ماذا 

الساعة،  تلك  في  يهبط  الذي  المسكين مسيو »سكست«  من  العدالة  تريد 

فيضرب في الأرض على غير هدى، ويهيم على وجهه في الطرقات..«.

بائع  حانوت  في  الحساب،  صندوق  إلى  جالسة  وهي  ها-  لأمِّ فتاة  وقالت 

الخبز- : »يا عجباً لمسيو »سكست«؛ كيف غَيَّ موعد رياضته! أكبر الظنّ 

أنه ذاهب للحضور في قضيةّ ميراث«.

وقال طالب لصاحبه- وهو يحاوره-: »ما أرى العدالة إلّ مرهقةً مسيو 

»سكست« من أمره عسرا؛ً تراه فتحسبه عفّاً، لايتعلقّ بذيله غبار، فإذا به 

غارق في الدنَس إلى أذنيه. وكلُّهم من هذا الطراز البغيض«.

وقالت زوجة أستاذ في »كوليج دي فرانس« لزوجها: »حقّاً، لقد تضاعف 

أنهم سيقدِّمونه  إليَّ  ترامى  ولقد  السلام،  يقرئنا  فلا  فهولا  خلقه؛  جفاء 

للمحاكمة من أجل كتبه. وإنهم لفاعلون خيراً«.

وكذلك، استرعى مسيو »سكست« أنظار أهل الحَيّ جميعاً. ولو قُدِّر له 

أن يدرك ذاك الفضول لعُنيَِ به كما يُعنى بمجلَّد يضمّ بين دفَّتيه خلاصة 

الفلسفة الجامعية، لكنه جهله، فمضى في طريقه لا يلوي على شيء.
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قَدِم إلى دار  كان الفيلسوف الشهير المثل الأعلى للدقّة في كلّ شيء؛ لذلك 

العدالة قبل الموعد المضروب في ورقة الدعوة إلى الحضور بخمس دقائق، 

ولبث نصف ساعة يترقَّب قبل أن يدعوه قاضي التحقيق لسماع أقواله. 

ولم يكن في دار المحكمة غير خمسة أشخاص أو ستةّ. وآثر الحكيم أن 

يجلس إلى جانب تاجر وامرأته، جيء بهما للتحقيق في حادث آخر، فما 

استطاعا أن يكتما اضطراربهما من جراّء الاصطدام بالعدالة، لأوَّل مرةّ. 

على أن مظهره، بوجهه الأجرد، وعينيه المحتجبتين خلف النظّارة السوداء، 

وردائه الرسمي، كلّ أولئك قذف الروع في قلبيهما، فانتبذا مكاناً قصياًّ، 

وأخذا يتهامسان.

قال الرجل لامرأته: »أكبر الظنّ أنه من رجال الخفية«، وقالت المرأة- وهي 

الوجه  الأستار، وذاك  بة بشتىّ  المحجَّ الشخصية  تلك  تلقي نظراتها على 

هو  وكم  كاذب!  مظهر  من  له  كم  »لله،  رعباً-:  منه  مُلئِت  وقد  الجامد، 

مخوف مرهوب!«.
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وبينما كان ذلك المنظر الذي يثير الضحك يمرّ، دون أن يحسّه ذاك الذي 

اتَّخذ دراسة القلب الإنساني صناعة له، لا يني عن التغلغل في صميمه، 

إلى جانبه،  بمن  أن يشعر  دون  بل  ونزعاته،  ميوله  تعرُّف  يفتر عن  ولا 

كان قاضي التحقيق يتحدَّث إلى صاحب له في غرفة مجاورة، عُلِّقت على 

جدرانها صور نفر من كبار المجرمين، قد اتَّخذها مسيو »فاليت« غرفة 

بالثرثرة  صدره  عن  يفرِّج  ومكاناً  للتدخين،  وحجرة  والزينة،  ل  للتجمُّ

البريئة، بمنجاة من سمع كاتب التحقيق، وبصره.

في  متأنِّق  المحَياّ،  وضيء  وهو  الأربعين،  ناهز  قد  القاضي  ذاك  يكن  ولم 

رجال  من  كان  باختصار-  و-  أصابعه،  في  بالخواتم  ل  يتجمَّ ملبسه، 

المدرسة الحديثة. تناول الورقة التي خطَّ عليها الحكيم اسمه في صورة 

واضحة جميلة، ثم أطْلعَ صديقه عليها- وكان رجلاً لا يُعنى، في حياته، 

إلّ بلذاذات الحياة- طالباً إليه أن يمعن النظر فيها، ثم ينبئه عن شخصية 

لها حتى صاح قائلاً: »أقدِّم إليك تهانيَّ الحارّة.  صاحبها، ولم يكد يتأمَّ

إلى  أرأيت  الرجل.  ذلك  إلى  المرء  يتحدَّث  أن  ذهبية  لفَرصة  أنها  فالحقّ 

إلّ رجلاً  أراه  أيّ كتاب.. لا أدري! ما  الحبّ؟ في  الذي عقده عن  الفصل 

عليماً بأهواء النساء. لكن، عَمّ تسأله؟«.

فقال القاضي: »سأطلب إليه أن يدلي بمعلوماته عن جناية »جرسلو«، فلقد 

استقبل الشابّ غير مرةّ، وقد طلبه الدفاع، ليكون شاهد نفي في الدعوى، 

رؤيته!«،  إلى  شوقي  أشدّ  »ما  صاحبه:  له  فقال  لسؤاله«،  أنا  وانتُدِبتُ 

فأجاب القاضي: »إن كان هذا يسّرك فما أيسره لك! سأدعوه للدخول و- 

حينئذ- يتاح لك أن تراه.. وعلى أيّة حال، اتَّفقنا أن نلتقي هذا المساء، في 

الساعة الثامنة، عند »فيجون«، وأكبر الظنّ أن »كلاديس« ستكون هناك، 
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فقال له صاحبه: »اتَّفقنا.. أوََ تعلم كلمتها الأخيرة إلى »كلاديس«؟

»لا  فقالت:  »جوستاف«،  تخدع  لأنها  »برسي«،  أمامها  نلوم  كناّ  لقد 

اتِّخاذ عاشقين، فإنها تنفق، كلّ عام، ضعف ما يبذله  مندوحة لها عن 

عاشق واحد..«.

إلى  الحبّ  فلسفة  بتلقين  المرأة كفيلة  تلك  أن  اعتقد  »إني  القاضي:  فقال 

»سكست«، ومَنْ لفََّ لفّه، في العالم بأسره.

وأرسل الصديقان الضحكات عاليةً، ثم أمر القاضي باستدعاء الفيلسوف، 

الساعة  عند  المساء،  هذا  اللقاء  »إلى  له:  قائلاً  القاضي  الصديق  فصافح 

وقد  الجليل،  الكاتب  إلى وجه  نظر  يُشبع فضوله  ولكي  الثامنة مساءً«. 

سبقت له به معرفة؛ إذ كان قد قرأ بعض مقتطفات من كتابه »نظريّة 

العواطف«، في مقالات الصحف، فما راعهما منه إلّ أن شهدا فيه الرجل 

الصحّي الخجول، وهما اللذان طالما أبرزه لهما خيالهما في صورة رجل 

ر القلب، لا ينفذ إليه شعاع رحمة، فتبادلا نظرة  صلب العواطف، متحجِّ

الدهش والذهول، وانطبعت على شفتيهما الابتسامة.

وما لبث أن خرج الصديق.. وأشار القاضي إلى الفيلسوف بالجلوس، ثم 

بدت على وجه قاضي التحقيق أمارات الجدّ والخطورة، وحاول جهده أن 

ه قد صَدَقه،  ينساب في ضمير مَنْ يمثلْ أمامه. وأيقن الفيلسوف أن تطيُّ

بالخطّ  عليه،  »فاليت«، مكتوباً  تناوله مسيو  الذي  الضخم  الملفّ  لمح  إذ 

العريض، »قضيةّ جرسلو«.

لقلم  الأوراق، وما  إلّ حفيف  يُسمَع  الغرفة، حتى لا  السكون جوّ  وساد 
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ب الكاتب لتدوين المحضر، في غير مبالاة،  كاتب التحقيق من صرير، وتأهَّ

شأن هؤلاء الكتاّب الذين ألفو أن يكونوا آلات صمّاء حيال تسجيل أروع 

المآسي المطروحة أمام محاكم الجنايات؛ لا تمتاز لديهم قضيةّ من قضيةّ، 

أو لدى  اللّحد، ميِّت من ميِّت،  أو جناية من أخرى، كما لا يمتاز، لدى 

خادم المستشفى، مريض من مريض.

وقال القاضي: »سأوفِّر عليك- يا سيدّي- الأسئلة المألوفة.. فمن الأسماء ما 

لا ينبغي جهلها، ومن الرجال من لا يليق تجاهلهم..«، فلم يَحْنِ الفيلسوف 

القاضي في سره: »ليس ذلك مألوفاً في  التحيةّ، فقال  رأسه ردّاً على هذه 

التقاليد الاجتماعية، ولا سائغاً في الأوضاع الأدبيةّ، فأغلب ظنيّ أن الرجل 

من جماعة الأدباء الذين يرون حقّاً عليهم أن يغمرونا باحتقارهم«، ثم 

جهر قائلاً: »والآن، أبلغ الواقعة المبرِّرة للدعوة، التي رأيت لزاماً عليَّ أن 

هها إليك.. أنت تعلم الجناية التي اتُّهِم بها الشاب »روبير جرسلو«. أوجِّ

فاعتدل الفيلسوف في جلسته، بعد أن كان قد أخذ الأهبة للإصغاء لأقوال 

القاضي، واتَّكأ بذراعه على الكرسي، وأسند ذقنه إلى يده، ووضع سباّبته 

على خده، شأنه حين يخلو إلى نفسه، فيغرق في طوفان التفكير، ثم قاطع 

القاضي قائلاً: »عفواً يا سيِّدي، فليس لديَّ معلومات عنها إطلاقاً«.

فأجاب القاضي: »لقد ذكرت كافّة الصحف وقائع تلك الجريمة بدقّة، لم 

ن  نعهدها في طائفة سادتنا الصحافيين«. ثم جاش بنفسه: »إنه يتحصَّ

بالرياء، ليتقن تمثيل دوره، فياللحماقة!«.

فقال الفيسلوف: »معذرةً يا سيدّي، فإني لا أقرأ صحيفة ما«
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والذهول،  م  التهكُّ من  مزيج  موقف  في  وهو  الصعداء،  القاضي  فتنفَّس 

ص لك الاتِّهام  وقال في لهجة تشفٍّ عن الحنق: »حسن يا سيدّي، سألخِّ

مجريات  على  واقف  غير  أنك  على  الأسف  شديد  وأنا  كلمات،  بضع  في 

مسؤوليَّتك  ينل  لم  إن  الأدبيةّ،  مسؤوليَّتك  خطيراً  مساساً  يمسّ  حادث 

القانونية..« وهنا، لم يسع الفيلسوف إلّ أن هزّ رأسه إيذاناً بالقلق الذي 

ساوره، والاضطراب الذي ملك عليه مشاعره، فتهلَّل وجه القاضي، وقال: 

يا سيدي- من هو »روبير جرسلو«، وما هو  أيّ حال،  »إنك تعلم- على 

لديَّ  في  »الماركيز جوسات راندون«، فإن  الذي كان يشغله لدى  المركز 

جوسات،  قصر  في  إليه  بها  بعثتَ  عدّة  لخطابات  صوراً  الدعوى،  ملفّ 

وهي ناطقة بأنك كنت القائد العقلي، والزعيم الروحي، للمتَّهم«، فحرَّك 

الفيلسوف رأسه كَرةًّ أخرى. »وإني أسائلك أن تتفضّل فتكاشفني عمّا 

إذا كان ذلك الشابّ قد خاطبك بشأن حياة تلك الأسرة، وفي أيّ أسلوب.. 

ولعلّ لا أحيطك علماً بأمر أنت تجهله، إذا ما قلت لك إنها كانت تتألَّف 

من أب، وأمّ، وابن يعمل ضابطاً في الجيش، في الفرقة التي تعسكر، الآن، 

في ثكنات لونيفيل، وابن ثانٍ كان تلميذاً لـ»جرسلو«، وفتاة عمرها تسعة 

عشر ربيعاً، اسمها الآنسة »شارلوت«.

وكانت تلك الفتاة خطيبة للبارون »دي بلان«، وهو ضابط بالفرقة نفسها 

مع أخيها. وكان لابدّ من إرجاء الزواج بضعة أشهر، لأسباب عائلية لا علاقة 

لها بالدعوى، على الإطلاق. وأخيراً، حُدِّد له، نهائياً، اليوم الخامس عشر من 

شهر ديسمبر الماضي. ففي صباح يوم من الأسبوع السابق لقدوم خطيبها 

مع الكونت »أندريه«، شقيق الآنسة »شارلوت«، دخلت عليها خادمتها في 

الساعة المعتادة، فألفتها، فوق مضجعها، جثةّ هامدة..«.
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إلى  بعينيه  يرنو  وهو  التحقيق،  ملفّ  يتصفَّح  ولبث  القاضي،  وتوقَّف 

الشاهد، فيبصر الذهول وقد ارتسم على وجهه، بصورة لا تدع مجالاً للشكّ 

الرجل  »إن  نفسه:  في  وقال  القاضي،  دهشة  ذلك  فاسترعى  إخلاصه،  في 

يتصفَّح  وظلَّ  عجيب!«.  مدهش  أمر  من  فياله  شيئاً،  الأمر  من  يعلم  لا 

وجه ذلك الرجل الشهير، بينما يقلِّب صحائف الدعوى غير مبالٍ. على أنه 

البيانات عن تلك الشخصية، ليحيط بها خبراً، فقد  كانت تعوزه بعض 

كان صاحبها، في ميدان الأفكار، قويّاً، لا يبارى، وفي عالم الآراء قادراً لا 

يجارى، وفي دنيا النظريّات المجرَّدة، عالماً لا يُشقّ له غبار، ولا يصطلى له 

بنار، فإذا جاء إلى ميدان الوقائع ألفيته الغرّ الساذج، والحييّ الخجول، 

لا بل الرجل الذي يصبح ضحكة الضاحكين، ويمسي سخرية الساخرين.

الطلاسم  من  لديه،  فيلسوفنا،  ونفسيةّ  تلخيصه،  في  القاضي  ومضى 

أن  من  الرغم  »وعلى  فقال:  والألغاز،  الأحاجي  من  وعقليتّه  والمعميات، 

الطبيب الذي استُدعِيَ على عجل، لم يكن إلّ طبيباً متواضعاً من أطباّء 

الجثةّ صريح  الجهر بأن مظهر  الريف، فإنه لم يتردَّد لحظة واحدة في 

والأسنان  أغبر،  الوجه  كان  فقد  طبيعي.  غير  الموت  أن  على  الدلالة  في 

مصطكّة، والعينان بارزتين، والجسم متقوِّساً، تقوُّساً وصََل بين الرأس 

والقدمين، و- باختصار- كانت الدلائل كلهّا ناطقة بأن سبب الموت هو 

م بالستكرنين. وقد وُجدت زجاجة موضوعة على المائدة، بها بقايا  التسمُّ

موتها،  يوم  غداة  تناولها  من  »شارلوت«  للآنسة  لابدّ  كان  دواء،  جرعة 

لتدفع عنها الأرق، فقد  الليل، على مألوف عادتها،  أثناء  أو في  المساء،  في 

مضى عليها حوالي عام وهي تعاني آلام مرض عصبيّ. وما لبث الطبيب 

المقئ«. ولا  »الجوز  آثار  بها  الزجاجة، فوجد  التي في  القطرات  حَلَّل  أن 
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إخالك إلّ عالماً بأن ذلك هو الشكل الذي يأخذه ذلك السمّ الناقع القتاّل، 

في الطبّ الحديث. وقد عثر البستاني على زجاجة صغيرة، ليست عليها 

كتابة، فيها بضع قطرات من سائل لونه أسود، ملقاة تحت نوافذ الغرفة، 

م، ولكنها صادفت أرضاً رخوة، فظلَّت  وقد ألُقِيت الزجاجة عمداً لتتحطَّ

سليمة، وتبيَّ أن القطرات التي فيها هي بقايا »الجوز المقئ«؛ فلم يبق 

أثر للشكّ في أن الآنسة »شارلوت« ماتت مسمومة.

وجاء التشريح يؤيِّد الدعوى. وهنا، كان التساؤل: هل نحن حيال واقعة 

وبواعثه  الانتحار،  فكرة  إلى  السبيل  وكيف  قتل؟،  حادث  أم  انتحار، 

منعدمة؟ وفي الحقّ، ما الذي كان يبعث شابّة على أن تقتل نفسها، وقد 

أوشكت أن تُزفَّ إلى رجل رائع، ارتضته زوجاً لها؟ ذلك فرض لا يقبله 

على  تجهز  وكيف  الفروض.  دائرة  من  استبعاده  إذاً-  فينبغي-  العقل، 

نفسها دون أن تخطّ كلمة إيضاح تلقي شيئاً من الضوء على هذه المأساة، 

ناحية  ومن  أهلها؟!  إلى  الوداع  عبارات  يحمل  كتاباً  تترك  أن  غير  ومن 

أفضى  قد  البحث  هذا  أن  في  ولا جدال  السمّ؟  على  كيف حصلت  أخرى، 

بالعدالة إلى الاتِّهام الذي يشغلنا اليوم، فلمّا سئل صيدليّ القرية، قرَّر أن 

مدرِّس القصر ابتاع منه »الجوز المقئ« لستةّ أسابيع خَلتَ، تحت ستار 

الدعوى بأنه في حاجة إليه لعلاج مرض في المعدة. وكان هذا المدرِّس قد 

سافر إلى »كلير مونت«، بدعوى أنه ذاهب ليرى أمّه المريضة، في اليوم ذاته 

الذي اكتُشِفت فيه الجثةّ، زاعماً أنه استُدعِي ببرقية. ولقد تضافرت الأدلةّ 

على أن البرقية لا وجود لها إلّ في خياله، وأن خادماً رآه، في ليلة ارتكاب 

الجريمة، خارجاً من حجرة الآنسة »شارلوت«. وأخيراً، نهض الدليل على 

قد  الشاب،  لدى  ووُجِدت  الصيدليّ،  من  اشتُيِت  التي  السمّ  زجاجة  أن 
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أفُرِغ نصفها، ثم مُلئِت ماءً ليُتمِّ نقصها، درءاً للشبهات. وشَهِد الشهود 

بأن »روبير جرسلو« كان دائم الاتِّصال بالفتاة رغم إرادة أهلها، بل لقد 

اكتُشِف كتاب، بعث به إليها منذ أحد عشر شهراً، وجاء الكتاب مثبتاً أوَّل 

خطاه في سبيل مطارحتها الهوى. وقرَّر الخدم، وعُزِّزت شهادتهم بأقوال 

الفتى،  وبين  »شارلوت«  الآنسة  بين  العلاقات،  أن  نفسه،  المدرِّس  تلميذ 

كانت متراخية، في الأيام الثمانية الأخيرة، إلى أقصى حدود التراخي، بعد أن 

كانت ودّيّة إلى أبعد غايات المودّة، وبلغ من إعراضها عنه أن أمسكت عن ردّ 

التحيةّ. وقد استنتجوا من تلك الدلائل، مجتمعةً الافتراض الآتي: إن الفتاة 

قد شغفت بـ»روبير جرسلو« حباًّ، فلمّا هام بحبِّها، وعَزَّ عليه طلابها، 

فقتلها  عليها،  الإجهاز  فاختمرت في رأسه جريمة  آماله،  تهدَّمت قصور 

بالسمّ، ليحول دون زواجها بآخر، وأيَّد هذا الافتراض أكاذيب الفتى حين 

سؤاله، فقد أنكر، بتاتاً، أنه كتب إلى الآنسة »شارلوت«، فقذفوا في وجهه 

أوراق  المجنيّ عليها بقايا  الذي في غرفة  الموقد  إليها، ووجدوا في  بكتابه 

محترقة، أضُِرمت النيران فيها ليلة الوفاة، ومن بينها نصف غلاف خطاب 

ه، في تلك الليلة، إلى غرفة الآنسة »شارلوت«،  بخطّ المتَّهم، وأنكر أنه توجَّ

وعَزَّز  برؤيته،  الخادم  فشهد  منها،  رآه خارجاً  الذي  بالخادم  فواجهوه 

شهادته بالاعتراف بأنه هو- أيضاً- كان يغشى غرفة خادمة، تعلَّقَ فؤاده 

ابتياعه  يبرر  أن  لم يستطع  أن »جرسلو«  كلهّ  هذا  إلى  بالإضافة  بحبِّها. 

»الجوز المقئ« عابثاً بما للصيدلي به من ثقة، ولقد قام الدليل على أنه لم 

يشْكُ من قبل ألماً بالمعدة. ثم أنه لم يعلِّل تلك البرقية الزائفة، التي انتحل 

ح بواعث رحيله على جناح السرعة،  وصولها إليه بعلةّ مقبولة، ولم يوضِّ

اضطرابه  وهو  إليه،  الشكوك  ترقى  لا  آخر،  بدليل  الأدلةّ  هذه  وتُوِّجَت 

وتخاذله لدى اكتشاف مادّة السمّ. وفوق ذلك كلهّ فليس هناك باعث على 
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ارتكاب الجريمة غير اضطرام جذوة الانتقام في صدر عاشق خابت آماله، 

فقد وجدت حليّ المجنيّ عليها تامّة، ونقودها كاملة، ولم توجد في الجثة 

دخل جرسلو  التالية:  الصورة  للجناية  فارتسمت  إطلاقا؛ً  مقاومَة،  آثار 

غرفة الآنسة »شارلوت«، علماً منه بأنها تنام- عادةً- حتى الساعة الثانية، 

ثم تستيقظ لنتناول جرعة الدواء، فمزج هذه الجرعة بكمّيةّ من »الجوز 

المقئ« تكفي للقضاء عليها في لحظة، فما إن قرَّت بجوفها، حتى قضت 

قبل  بالفرار  لاذ  ثم  أحد لإسعافها،  استدعاء  تقوى على  أن  نحبها، دون 

اكتشاف الجثةّ، خشيةَ افتضاح أمره. والزجاجة التي وُجِدت في الحديقة 

فارغة، فلابدّ أن يكون ألقى بها من نافذة غرفته المشرفة على غرفة الآنسة 

للمحقِّقين  تضليلاً  ماءً،  ملأها  فقد  الأخرى،  الزجاجة  أما  »شارلوت«. 

وتغريراً بهم، كما يفعل الناشئون في الإجرام. وعلى الجملة، فإن جرسلو 

الجنايات في دور  اليوم، في سجن »ريوم«، وسيقَدَّم إلى محكمة  معتقَل، 

شهر فبراير، أو في أوائل شهر مارس، لاتِّهامه بأنه قتل الآنسة »شارلوت« 

بالسمّ.

وضاعف مسلكََه، منذ اعتقاله، الأدلةّ الساحقة القائمة عليه؛ فلقد تحصّن 

ه إليه  بالصمت المطلق، رغم افتضاح أكاذيبه، وأبى أن يجيب على ما وُجِّ

من أسئلة، زعماً منه أنه بريء، وليس عليه أن يدافع عن نفسه، ورفض 

إنابة محامٍ يذود عنه، واستسلم للحزن العميق استسلاماً لا  باتّاً  رفضاً 

يدع مجالاً للشكّ في أنه أصبح صريع وخزات الضمير، وأقبل على المطالعة، 

والكتابة في مسائل فلسفية بحتة؛ لعلهّ يمحو الأثر السيء الذي تركه حزنه 

في النفوس، وليدللّ على أنه حرّ العقل، طليق الفكر، لم تلوَّث يده بجريمة، 

ولم يقدم على إزهاق روح بريئة، وتلك قدرة مسرحية غريبة من شابّ في 
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مستهلّ العقد الثالث من حياته. 

وإن طبيعة ما يشغل ذهن المتهم، بعد هذا الشرح الوافي، تفضي بي، يا 

ك والدة ذاك الشاب بسماع شهادتك في  سيِّدي، إلى ذكر الباعث على تمسُّ

قضيتّه. وإذا كان من الطبيعي أن تثور تلك الأمّ ضدّ البديهيات، وإذا كان 

الحزن يكاد يجهز عليها، فإنها لم تستطع أن تغالب إصرار ولدها على 

التزام الصمت. ولقد كانت مؤلَّفاتك ومؤلَّفات بعض علماء النفس الإنجليز 

هي كلّ ما طلب، وكان لمؤلَّفاتك في مكتبته الحظَّ الأكبر من العناية بها، 

والانهماك في مطالعتها، وقتلها بحثاً وتمحيصاً، وليس أدلّ على ذلك ممّا 

ه فيها من الشروح والتعليقات التي كانت تربو، في بعض الأحيان،  خَطَّ

على الأصول والمتون... ومن ذلك، تستطيع أن تحكم...«.

وبينما كان المسيو »فاليت« يتحدَّث، قَدَّم إلى الفيلسوف نسخة من كتاب 

»روح الله«، ففتحه اعتباطاً، فراعه أن رأى، قبالة كلّ صحيفة مطبوعة، 

حظ  أن  وهاله  وتعليقاً،   شرحاً  تفيض  المتَّهم،  بخطّ  مكتوبة  صحيفة 

اضطراباً،  أكثر  الأخير  بدا  وإن  المتَّهم،  وخطّ  ه  خطِّ بين  التامّ  التشابه 

فأثار هذا التشابه دهشة الفيلسوف، وبعث في نفسه شعور الألم، فطوى 

أني مذهول ممّا  أكتمك- يا سيِّدي-  القاضي قائلاً: لا  الكتاب، ورَده إلى 

هذه  بين  العلاقة  إدراك  أستطيع  لا  أني  عنك  أخفي  ولا  إليّ،  به  أفضيتَ 

الجناية وبين كتبي أو شخصي، كما لا أستطيع فهم طبيعة الشهادة التي 

يمكن أن يُطلبَ مني أداؤها«.

. فمهما تكن الأدلة القائمة على اتِّهام »روبير  فقال القاضي: »ذلك أمر هَيِّ

جرسلو«، فإنها لا تقوم إلّ على فروض، وإن القرائن على ارتكابه الجريمة 
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شئت  إذا  سيدي-  يا  ترى،  ذلك  من  ثابت.  يقين  هناك  ليس  لكن  قويّة، 

التي  هي  النفسية  المسألة  أن  فيه-  تبرز  الذي  العلم  لغة  استخدم  أن 

الأفكار  هي  ما  التساؤل:  محلَّ  سيكون  نعم،  بأسرها.  القضيةّ  ستسود 

التي كانت تتسلَّط على ذهن ذلك الشابّ، وتستولي على مشاعره؟ وماذا 

كان خلقه؟ فلو كان معنياًّ بدراسة المسائل المجرَّدة، فإن شبهات اتِّهامه 

فلم  المبالاة،  عدم  دلائل  القاضي  على  بدت  وهنا،  وتنكمش...«.  تتضاءل 

يفطن الفيلسوف إلى الحبالة التي نُصِبت له، ولم يذكر مسيو »فاليت« أن 

ص في أن »روبير جرسلو« قد  إحدى الحجج التي يستند إليها الاتِّهام تتلخَّ

أفسدته مطالعاته، وكانت الجهود منصبةّ على حمل مسيو »سكست« على 

تحديد ماهيةّ المبادئ التي كان الشاب متشبِّعاً بها.

من  نبدأ  أن  »أتريد  القاضي:  فقال  سيدي«،  يا  »سَلْ،  الحكيم:  فأجاب 

البداية؟

- في أيّة ظروف، وفي أيّ تاريخ تعرَّفت بـ»روبير جرسلو؟«

عن  مجرَّد،  بحث  ولمناسبة  عامين،  منذ  ذلك  »كان  الفيلسوف:  قال 

الشخصية الإنسانية، جاء ليقدِّمه بنفسه إليّ«

- »وهل رأيته مرارا؟ً«

- رأيته مرتين لا غير«

- وما الأثر الذي تركه في نفسك؟«

- »الأثر هو أنه شابّ لديه استعداد مذهل للمباحث الفلسفية...«. كذلك 
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أجاب الفيلسوف، وهو يزن كلّ كلمة من كلماته. فاستشفَّ القاضي، من 

ثنايا هذه اللهجة البريئة المخلصة، ضمير رجل يودّ أن يواجه الحقيقة، 

الفتى  استعداد  لقد كان  »نعم،  بقوله:  ذلك  أتبع  ثم  كاملة،  بها  ويفضي 

ر« للفلسفة مذهلاً إلى حَدّ أني جزعت لهذا النضوج المبكِّ

- ألم يحدِّثك عن حياته الخاصّة؟«

- »حدثني عنها قليلاً جدّاً. وجملة ما أفضى به إليّ هو أنه كان يعيش مع 

والدته، وأنه أزمع أن يكون أستاذاً، في الوقت الذي يتوفَّر فيه على وضع 

بعض المؤلَّفات«.

وجده  المتَّهم،  حياة  برنامج  بعض  ذلك  كان  لقد  »حقّاً،  القاضي:  فقال 

الأوَّل  إتلافها، فيما بين سؤاله  إلى  التي عمد  أوراقه  بقايا  المحقِّقون بين 

والقبض عليه، فجاء عمله دليلاً على اتِّهامه. فهل لك أن تلقي شيئاً من 

أولئك  نظر  في  غامضة  تُعَدّ  البرنامج،  ذلك  في  وردت  عبارة  على  الضوء، 

على  يقفوا  ولم  كنهها،  يدركوا  فلم  الحديثة،  بالفلسفة  يؤمنون  لا  الذين 

حقيقة مراميها؟ وتلك هي...«، ثم يتناول ورقة من بين الأوراق، ويتلوها: 

»مضاعفة التجارب النفسية قدر المستطاع...«، فماذا تظنّ قصد »روبير 

جرسلو« بتلك العبارة؟«.

أجيبك  ممّا  الحيرة  أشدّ  لفي  »إني  صمت:  بعد  »سكست«،  مسيو  فقال 

به يا سيدّي، فاقتنع القاضي بأن من العبث أن يمكر برجل ساذج كهذا، 

التنقيب عن عبارة، يجلو  إلّ رغبته في  بالجواب  المبادرة  وما حبسه عن 

تحت  ينطوي  الذي  المعنى  أعلم  »إني  الفيلسوف:  قال  ثم  فكرته،  بها 

لأنه  التفكير،  في  مذهبي  يذهب  الشابّ  هذا  أن  وأكبر ظنيّ  العبارة،  تلك 
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كان على إلمام تامّ بالمباحث النفسية. فمن الواضح، أن البرهان العكسي 

سة على المشاهدة،  التجربة، المؤسَّ القائمة على  العلوم  لقانون من قوانين 

كالكيمياء والطبيعة، يتطلبّ التطبيق العملي لذلك البرهان. فإذا كان من 

الممكن تحليل الماء إلى عنصَريْه، فمن الواجب تكوُّن الماء لدى وجود هذين 

يتاح  إذ  الحديثة،  العلوم  في  التجريبية  الطريقة  هي  وتلك  العنصرين؛ 

إيجاد ظاهرة من الظواهر عند توافر شروطها... فهل يمكن تطبيق هذه 

الطريقة على الظواهر الخلقية؟ أمّا من جهتي، فأنا أعتقد أن ذلك يمكن، 

مة إلى حَدِّ ما، إذ هي  وأن ما يسمّونه التربية ليس إلّ تجربة نفسية منظَّ

وتُدعى،  الفضيلة،  تارةً،  تُدعى  ظاهرة  أعطيت  إذا  يأتي:  فيما  ص  تتلخَّ

لغة  أو  عقلية،  كفاية  أو  الإخلاص،  وأخرى   ، التبصُّ ومرةًّ  الصبر،  تارةً 

ميتّة أو حَيةّ، أو الخطّ، أو الحساب- فيتعيَّ عليك إيجاد الشروط التي 

الميدان محدود، لأني مع  أن هذا  الظاهرة بسهولة.. على  تلك  فيها  تنتج 

وعرفت  عاطفة، ساعدتني  لتوليد  توافرها  الواجب  الشروط  أن  افتراض 

يمكن  لا  بصعوبات،  أصطدم  بالذات،  شخص  في  العاطفة  تلك  أجد  أن 

أم  القانون،  الصعوبات مصدرها  تلك  أكانت  التغلُّب عليها بحال، سواء 

التجارب  تلك  فيه  تصبح  الذي  الوقت  يحين  وقد  الأخلاق.  مبعثها  كان 

علماء  جماعة  نحن-  الآن،  نقنع،  أن  عندي  والرأي  مستطاعة.  ممكنة 

النفس- بالتجارب التي تجريها الطبيعة، أو التي تأتي بمحض الصدفة. 

القضايا  وملفّات  والإحصاءات،  والفنيّةّ،  الأدبيةّ،  والمباحث  رات،  فالمذكِّ

الجنائية، وملاحظات الطبّ الشرعي، كلهّا تمدُّنا بوقائع تتمّ، على ضوئها، 

بحوثنا النفسية. ولقد بحث معي »روبير جرسلو« عن تلك الضالةّ التي 

عليهم  المحكوم  لأن  يأسف  كان  أنه  لأذكر  وإني  النفس.  علم  ينشدها 

بالإعدام لا يحاطون بشروط خاصّة، تسمح بإجراء تجارب نفسية عليهم. 
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عقل  عن  المحض، وصادراً  الافتراض  على  قائماً  كان  الرأي  ذلك  أن  على 

غضّ، لا يستطيع، بعد، أن يقدِّر أنه لابدّ من وقت طويل لإمكان دراسة 

التجارب.  لإجراء  يصلحون  الذين  هم  الأطفال  أن  وعندي  نفسية.  حالة 

أن  العلم  أنه قد يكون من مصلحة  الناس  إفهام  إلى  السبيل  لكن، كيف 

راد، بعض النقائص، أو نبثّ فيهم بعض الرذائل؟«. نغرس فيهم، بإطِّ

بتلك  فمه  الفيلسوف  ملأ  والذهول حين  الدهش  القاضي صيحة  فصاح 

الكلمة الكبيرة، وألقاها بدم بارد، وضمير جامد: »بعض الرذائل؟«.

فأجاب الفيلسوف، وقد ابتسم لدهشة القاضي: »إني أتكلَّم بوصفي عالماً 

من علماء النفس، وأرى أن هذا هو الباعث على وقوف علمنا، في تقدُّمه، 

الأمر  أن  على   - صَحَّ إن  برهاناً-  عجبك  أعطاني  ولقد  محدود.  حَدّ  عند 

نظرية  يتجاوز  أن  الإنساني  المجتمع  يستطيع  فلا  برهان.  إلى  بحاجة 

الخير والشّر، تلك النظرية التي لا تعدو أن تكون، في نظرنا، نحن- علماء 

النفس- طائفة من الاصطلاحات التي تواضع الناس عليها، فتارةً تكون 

صالحة، وأخرى تكون صبيانية«.

وأخرى  طيِّبة،  أفعالاً  هناك  بأن  تسلِّم  أنك  »على  »فاليت«:  مسيو  فقال 

سيِّئة«. ثم أراد القاضي أن ينتزع، من ذلك الجدل العامّ، دليلاً، يضيفه إلى 

محضر تحقيقه، فقال: »أنت تعتبر تسميم الآنسة »شارلوت« جريمة...«.

فأجاب مسيو »سكست«: »لا ريب في ذلك، من وجهة النظر الاجتماعية. 

ولكن، بالنسبة إلى الفيلسوف، ليس هناك جريمة أو فضيلة، وما أعمالنا 

إلّ وقائع من نظام خاص، خاضعة لقوانين بعينها«. وهنا، تجلّ كبرياء 

)أجرؤ على الاعتقاد  الفيلسوف، فقال: »على أنك يا سيِّدي تجد إيضاحاً 
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بأنه وافٍ(، لتلك النظريات، في كتابي »تشريح الإرادة««.

فسأل القاضي: »هل خضت في تلك المسائل مع »روبير جرسلو«؟، وهل 

تعتقد أنه كان يشاطرك آراءك؟«

فأجاب الفيلسوف: »في الغالب«.

فقال القاضي، وقد أزاح الستار عن أدوات هجومه: »أفلا تعلم- يا سيِّدي- 

أنك تبرِّر زعم المركيزي »دي جوسات« إن المذاهب المادّية الحديثة هي التي 

بارتكاب  الشابّ، وجعلته خليقاً  الخلقي في نفس ذلك  طاحت بالشعور 

جريمة القتل؟«.

فأجاب مسيو »سكست«: أنا لا أدري ما هي المادّة، ولهذا أنا لست مادّياً. 

ه  يفسِّ متَّزن  غير  ذهناً  لأن  المذاهب،  من  مذهب  على  التبعة  إلقاء  فأمّا 

تفسيراً خاطئاً، فذلك كتحميل مكتشف مادّة الديناميت وزر الجرائم التي 

تُستخَدم في ارتكابها«

وسأل الفيلسوف القاضي: »أتعتقد إني سأضطرّ إلى الذهاب إلى »ريوم« 

لأداء الشهادة؟«

فقال القاضي: »لا أظنّ هذا يا سيِّدي، فقد أرى أن علاقاتك بالمتَّهم كانت 

هاتين  على  تزد  لم  أنها  حقّاً  كان  إن  أمّه،  اعتقدت  ممّا  أكثر  سطحية 

تبادلتماها. على  التي  البحتة  الفلسفية  الرسائل  إلى  بالإضافة  الزيارتين، 

أني أعود فأسألك: أكاشَفَك بشيء عن حياته لدى أسرة »جوسات؟«

منذ  مراسلتي  عن  كَفَّ  فقد  ذلك  وفوق  إطلاقاً،  بشيء  يكاشفني  »لم   -
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التحاقه بتلك العائلة«

- »أوََ لم تلحظ، في رسائله الأخيرة، بوادر طموح جديد، أو آثار قلق، أو 

مظاهر فضول، لا تدرَك ماهيَّته؟«، فأجاب الفيلسوف: »لم ألحظ شيئاً 

شبيهاً بذلك«.

صمت القاضي برهة، ثم قال، وهو يمعن النظر إلى ذلك الشاهد الغريب: 

»لا أودّ أن أحتجزك أكثر ممّا احتجزتك، فوقتك ثمين، وأرجو أن تسمح لي 

ص، لكاتب التحقيق، الأجوبة التي أدليتَ بها إلي؛ّ إذ هو لم يألف  بأن ألخِّ

التحقيقات الخاصّة بمثل تلك الآراء الدقيقة... ثم توقِّع أنت بإمضائك...«.

قد  ما  الشاهد،  أقوال  التحقيق، من  القاضي يملي على كاتب  وبينما كان 

ينير السبيل أمام العدالة، كان ذلك الذي صعقته إماطة اللثام عن جريمة 

»روبير جرسلو«، وقد ضاعف من اضطرابه حديثه مع قاضي التحقيق، 

الظروف  أو يثير اعتراضاً، بل ما كان يدرك شيئاً لأن  لا يبدي ملاحظة 

المروِّعة التي أحاطت به قد قضت على ملكَة تفكيره، فوقَّع بإمضائه، دون 

أن ينظر، بعد أن تلا عليه مسيو »فاليت« شهادته. وقبل أن يبرح غرفة 

التحقيق، قال: »إذاً، يمكن أن أكون على يقين بأني لن أكُره على الذهاب 

إلى هناك؟«

فقال القاضي، وهو يشيِّعه إلى الباب: »أرجو ألّ تضطرّ للذهاب. وفي كلّ 

حال، لن يستغرق ذلك إلّ يوماً أو يومين«. وما كاد مسيو »سكست« يغادر 

غرفة التحقيق حتى التفَتَ القاضي إلى الكاتب، فقال: »ذلك مجنون، أولى 

له أن يُعتقََل في إحدى المصحّات العقلية؛ فبمثل تلك الآراء التي يفيض بها 

هذا الفوضوي العقلي، تضلّ عقول النشء.. ويا عجباً له، كيف يتبدىّ في 
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مظاهر حسنّ النية! أو تدري أنه قد يطوِّح برأس تلميذه، بأفكاره الغريبة 

الشاذّة؟ وما عليه، بهذا، فكلّ ما يعنيه هو أن يعلم إن كان سيذهب إلى 

»ريوم« أم لا يذهب. يا له من مجنون!« ثم ضحك القاضي والكاتب، وقال 

الأوَّل في نفسه: »ما كنت أحسب »أدريان سكست«، الذي ملأ ذكره الأفواه 

والأسماع، على تلك الصورة«.
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وما كاد مسيو »سكست« يغادر  غرفة التحقيق حتى تبيَّ الوقت، ثم قال 

في نفسه: »لقد وافت الساعة الثانية والربع، ولن أبلغ البيت حتى تكون 

العمل. فما  إلى  الرابعة، ولا سبيل  الثالثة، وستحضر مدام »جرسلو« في 

فآثر  لقلبي!«،  مضاضة  أعظمه  وما  نفسي!  على  غضاضة  ذلك  من  أشدّ 

اختيار تلك الساعة وقتاً لرياضته.

يُقحَم  ماذا صنعت حتى  »لعمري..  نفسه:  يناجي  يتريَّض،  وهو  وظلّ، 

اسمي في تلك الجناية، ويزجّ بي في مثارها؟ وما عسى أن تكون جدوى 

عن  نظريّاته  أن  في  شكٌّ  الرجلَ  يداخل  كان  وما  التحقيق؟  في  شهادتي 

الجريمة، وعن المسؤولية الجنائية، قد تصبح، بين يدي المحامي البارع، 

وفي فم المدافع المدره، سلاحاً ماضياً ضدّ »جرسلو«، ثم استرسل في تلك 

قاضي  أمطرني  التي  التافهة،  الغثةّ  الأسئلة  تلك  أجل  »أفمن  المناجاة: 

العمل؟!  سبيل  عليَّ  ويقطعون  خلوتي،  يزعجون  منها،  بوابل  التحقيق 

حقاً، إنهم لقوم لا يحيطون بشيء من حياة الرجل العامل. وكلّ رجاء ألّ 
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أكُره على الذهاب إلى »ريوم«، كي لا ينهال على رأسي سيل من تلك الأسئلة 

التي أراني قاضي التحقيق بعض ألوانها.

محكمة  إلى  والاختلاف  ريوم،  مدينة  إلى  الرحيل  شبح  لناظره  وتمثَّل 

عرفته  فقد  بالألم؛  نفسه  ففاضت  الجنائية،  المحاكمة  الجنايات، وشهود 

رجلاً يسكن إلى الوحدة، يؤثرها على ضجيج العالم وعجيجه، ويلقي بنفسه 

في أحضان العزلة، فلا يقطع عليه سبيلَ التفكير صخبُ الحياة وجَلبَتها؛ 

الوجود.  في  يزعج خلوته شيء  أن  يحبّ  لا  عمل،  لا رجل  فكر  فهو رجل 

لذلك هاله أن يتمثَّل حقيبته قد فتحت، فألقيت فيها ثيابه، وإلى جانبها 

الأوراق الضرورية لبحوثه، ثم ركوبه العربة، وبلوغه المحطّة المملوءة ضجّةً، 

وجيرانه الذين يضيِّقون أنفاسه طوال السفر، وطلوعه على بلد لم يَره من 

قبل، وإشرافه على وجوه لم يتصفَّحها، ولم يألفها، وتبرُّمه بحجرة المنزل 

منها  أصبح  التي  تلك  »تربينار«، ورعايتها،  الآنسة  عناية  من  وهي خلوٌ 

ر مستقلّ طليق، يستقبل الموت، غير  بمنزلة الوحيد من أمّه. فياعجباً لمفكِّ

وجَِل ولا هياّب، في سبيل عقيدته التي يدين بها، كيف يرتاع ويفزع خشية 

الذهاب إلى »ريوم!«! وما راعه إلّ أن يتمثلّ نفسه، في قاعة الجنايات، أمام 

رئيس ينهال عليه بالأسئلة، فيضطرّ للإجابة عليها، على مرأى ومسمع من 

النظّارة الذين أرهفوا للسمع آذانهم، وهو الحييّ الخجول! وما إن ثارت في 

نفسه تلك الخواطر حتى أهاب بنفسه: »لن أستقبل بعد اليوم شابّاً. أجل، 

سأوصد بأبي في وجوههم جميعاً.. لكن، عليَّ لا أستبق الحوادث، فلربَّما 

أعفوني من تلك السخرة، وكفوني شّر ذاك العناء...«.

الأمر  الخلاص، وفي  إلى  السبيل  يناجي نفسه: »وكيف  الفيلسوف  ومضى 

صدور  عليه  تنطوي  الذي  الحقد  أعظم  ما  وآرائي؟  بمؤلَّفاتي  مساس 
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الجهلاء لكافّة المناهج التي لا يستطيعون فهمها! حقّاً، إن الإنسان عدوّ 

طبيعي لكلّ ما جَهِل... هذا شابّ، تتأجّج نيران الغيرة في صدره، فيُجهز 

على الفتاة التي شغفته حباًّ، ليحول بينها وبين الزواج بآخر!.

وكان هذا الشابّ يراسل الفيلسوف، الذي توفَّر على دراسة كتبه. فالفيلسوف 

هو المجرم، وهو الذي يتحمَّل تبعة الجريمة. ومن عجبٍ أن أصبح مادّيّاً، وأنا 

الذي دلَّلت على عدم وجود المادّة!، ثم تراءت له صورة »مريوس ديمولان« 

المقت، فوردت  أشدّ  يمقته  الذي  فرانس«،  »كوليج دي  الشابّ في  الأستاذ 

أمام خاطر الفيلسوف بعض العبارات المحبَّبة إلى قلب ذلك الأستاذ الملتهب 

ج ناراً في الحملة على خصومه،  حرارةً في الدفاع عن المذهب الروحي، المتأجِّ

أقلام،  من  يقطر  الذي  الزعاف  العقلي  السمّ  الضارّة...  »المذاهب  كقوله: 

أكبر الظنّ أنها لا تعي أن العرض الشائن لعلم النفس عرض لايراد به إلّ 

الطنطنة والإعلان عن النفس، ولا يقصد منه إلّ الإفساد...«. فقال »أدريان 

سكست«، بألم، وهو يناجي نفسه: »نعم، إذا لم يكشف »مريوس ديمولان« 

عن محض الصدفة التي جعلت من أحد تلاميذي قاتلاً، فإنه يكون قد تبدَّل 

خلقاً آخر.. إن علم النفس هو الذي يتحمَّل مسؤولية تلك الجناية..!«. وغلت 

مراجل الغيظ في صدر الفيلسوف حين ذكر أن ذلك الأستاذ الشابّ قد أثار 

حملة شعواء على كتابه »تشريح الإرادة«، من أجل هفوة تُعَدّ من الهنات 

الهيِّنات، ولا تهدم، بحال، النظرية التي أخذ نفسه بالتدليل على صحّتها. 

وكانت آراؤه تشوبها شائبة التسامي إلى بعض الألقاب العلمية، والطموح 

إلى مراكز السلطان. فقال الفيلسوف في نفسه: »إني لَبيح له كتبي، يصنع 

فيها ما شاء، وشاء له الهوى، فأمّا علم النفس؛ علم النفس... الذي يرتبط 

به مصير هذه الأمّة...!« وإذ كان الفيلسوف يرقب مهاجمة الأستاذ له فقد 
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قرَّت عزيمته على الردّ عليه.

ولبث الفيلسوف يمشي، وهو يسائل نفسه: »أصحيح أن »روبير جرسلو« 

ليؤيِّد  القتل  على  الغيرة  تحمله  الذي  الشابّ  إن  شارلوت؟  الآنسة  قتل 

نظريَّتي، التي ذهبتُ فيها إلى أن غريزتَي الهدم والحبّ تتحرَّكان معاً، في 

نفس الرجل، وفي وقت واحد«.

وأقبل الفيلسوف على البيت، فجاءته مدام »جرسلو« تسعى قائلة: »أنا التي 

كتبت إليك بالأمس، يا سيِّدي«.

رت  فأجابها الفيلسوف: »لي عظيم الشرف يا سيِّدتي. وإني ليؤسفني أن تأخَّ

في الحضور، لكن كتابك ذكر الساعة الرابعة، على أنه لم يمض طويل وقت 

استدعيت للإدلاء بشهادتي في شأن  التحقيق، حيث  على مبارحتي غرفة 

ذلك الابن التعس..« وكانت أنفاس الأمّ الضعيفة الخافتة تنمّ عن ضعفها 

وإعيائها، فأخذته بها شفقة ورحمة، وهو الفيلسوف الذي لا تجد أحداث 

العالم سبيلاً إلى قلبه. وفي ضوء المصباح الذي أوقدته الخادم، والنار التي 

أشعلتها، رأى الأمّ المسكينة وجهاً لوجه، فراعه أن يشهد الغضون المرتسمة 

في زوايا فمها، وعلى جانبيَْ أنفها، والشفتين الجافَّتين من حرارة الحمّى، 

المجلَّلتين  المرتعشتين  المتقرِّحة، واليدين  المنقبضين، والجفون  والحاجبين 

بالسواد، تحملان أوراقاً، ظنَّ الفيلسوف أنها خاصّة بموقف المتَّهم. هَوتَ 

الأمّ على الكرسي، وقالت بصوت متضعضع: »يا إلهي! يا إلهي: لقد أقبلت- 

إذاً- متخلِّفة... لقد كنت أحبَّ أن أتحدَّث إليك- يا سيدي- قبل حديثك مع 

القاضي.. على أني لا أشكّ في أنك قد تولَّيت الدفاع عنه، فقلت إن ذلك لا 

تعتقد  إنك لا  بها..  يتَّهمونه  التي  الجريمة  يرتكب  لم  وإنه  يسيغه عقل، 
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إجرامه، يا سيِّدي.. أنت الذي كان يدعوك أستاذه، ويحبكّ من كلّ قلبه..«.

فقال الفيلسوف: »ما كان لي أن أدافع عنه يا سيِّدتي،  فقد سألوني عن 

علاقاته بي، كيف كانت.. وبما أني لم أره إلّ مرَّتين، وبما أنه لم يحدثني إلّ 

عن دراساته..«. فقاطعته الأمّ، وقد طارت نفسها شَعاعاً: »آه: لقد قدمت 

الجنايات،  محكمة  أمام  بشهادتك  ستدلي  سيِّدي-  يا  أنك-  على  رة،  متأخِّ

فليس يصحّ، في  يكون مجرما؛ً  أن  يمكن  ولا  بمجرم،  ليس  بأنه  فتنادي 

الإجرام  ونزعة  عشيةّ وضحاها.  بين  مجرماً  الإنسان  يصبح  أن  الأذهان، 

تتجلّ في نفس المجرم طوال فترة الشباب، وأولئك قوم يجنحون إلى الشّر، 

الطرقات،  في  عون  ويتسكَّ الميسر،  في  وينهمكون  ل،  التبطُّ إلى  وينزعون 

ويقتلون الوقت قعوداً في مشارب المقاهي.. أمّا هو، فمنذ نعومة أظفاره، 

كان مع أبيه المسكين مكباًّ على الكتب، في كلّ حين.. وكنت أنا التي أقول له: 

»هياّ- يا روبير- اخرج، ينبغي لك أن تخرج لتبديل الهواء، والترويح عن 

نفسك«. أواّه لو تمثلّت الحياة الهادئة الناعمة التي كناّ نحياها معاً، هو 

وأنا، قبل أن يغشى تلك الأسرة اللعينة. وما التحق بها إلّ ليخفِّف العبء عن 

كاهلي، ويستطيع إتمام دراسته، فقد كان يقدِّر لنفسه الحصول على إجازة 

الأستاذية خلال ثلاث سنوات أو أربع، ثم يتخّذ له مكاناً للتدريس في إحدى 

الجامعات، كجامعة »كليرمونت« مثلاً... وكنت أبتغي له زوجة صالحة، 

وأكبر طموحاتي هو أن أرعى أبناءه. فقل لي- بربِّك- أيجوز، في عقل عاقل، 

أن ولداً نبت في مثل تلك البيئة، ونما وترعرع وسط تلك الأفكار والآراء، أن 

يقدم على ما يسندونه إليه؟ لعمر الحقّ، إن هذا هو العار«.

فما زاد »أدريان سكست« على أن قال لها: »هدِّئي من روعك يا سيِّدتي..

هدِّئي من روعك!« وكانت هذه هي العبارة الوحيدة التي عرف أن يجيب بها 
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أمّاً وقفت حياله، ونفسها تكاد تذهب حسرات، فتولول بعبارات تمزِّق نياط 

القلوب، حين تشهد أعزّ آمال قلبها تُقَوَّض، وأغلى أماني نفسها تنهار. ومن 

ناحية أخرى، كان لا يزال تحت سلطان التأثُّر الذي تركه القاضي في نفسه، 

فتراءت له وقد ضلَّت ضلالاً بعيداً، وأصبحت فريسة للأوهام العمياء، فلبث 

مشدوهاً، يزيده حيرةً واضطراباً، تمثُّلُ شبح »ريوم« أمام ناظريه، فقد كان 

يفزعه كما أفزعه هذا الألم الإنساني. وقرَّ في ذهن الأمّ أن الفيلسوف لا يؤمن 

ببراءة ابنها، فأشارت إشارة اليأس، وانثنت عنه مرتاعةً فزعةً، وصاحت 

في حزن وألم: »كيف؟ وأنت، أيضاً- يا سيِّدي- تنحاز إلى جانب خصومه، 

وتتشيَّع لمتهميه؟ أنت؟ أنت؟«.

فأجاب »أدريان سكست«، في هوادة ورفق: »كلّ، لست خصماً يا سيِّدتي، 

وليس أحبّ إليَّ من أن أعتقد ما تعتقدين. لكن، أتأذنين لي في أن أكون معك 

صريحاً غاية الصراحة؟ الوقائع هي الوقائع، وإن وطأتها لشديدة على ابنك 

البائس؛ فابتياع السمّ خفيةً، وإلقاء الزجاجة من النافذة، ووجود الزجاجة 

الثانية، وقد أفُرِغ نصفها، واستُعيض عن هذا النصف بماء، والخروج من 

غرفة الفتاة ليلة الوفاة، والبرقيةّ الزائفة، والرحيل المباغت، هذا إضافةً إلى 

ن خلف  بالتحصُّ أولئك  كلّ  للنيران، متوِّجاً  ألُقِيت طعمةً  التي  الخطابات 

الإنكار..«.

فقاطعته الأمّ قائلة: »ليس في ذلك  كلهّ أيّ دليل، يا سيِّدي.. فأمّا عن سفره 

المفاجئ، فتعليله أنه كان يزمع ترك مركزه منذ شهر أو يزيد، وتحت يدي 

رسائله التي تنبئ عن ذلك العزم، وفوق هذا فقد آذنت مهمّته بالانتهاء، 

ولقد خيِّل إليه أنهم يودّون الاحتفاظ به، على رغم أنه عافَ حياة التدريس، 

وودَّ الخلاص منها، فلفرط حيائه وخجله انتحل ذلك العذر، واصطنع تلك 
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البرقية المشؤومة، وهذا كلّ مافي الأمر.. فأمّا عن السمّ فإنه ما ابتاعه خفيةً، 

كان  ما  ولشدّ  المعدة.  آلام  يشكو  وهو  أعوام،  وكَرَّت  فلقد مضت سنون، 

يقبل على الدرس في أعقاب وجبات الطعام! فأمّا عن مغادرته غرفتها ليلاً، 

فمن الذي شاهده؟ أشاهده خادم؟وماذا إذا كان قد ابتاع القاتل الحقيقي 

ضميره، ليتَّهم ابني ويدرأ عن نفسه عبء الاتِّهام؟، وهل أنا أعلم بدخائل 

الفتاة، وبمن يمكن أن يكون له صالح في قتلها؟ وأمّا عن الزجاجة  تلك 

الملقاة، والأخرى المملوءة إلى نصفها، والخطابات المحترقة، فما هي إلّ ذيول 

خطّة مدبَّرة، وحلقات من سلسلة مصوغة، أريد بها إلقاء الشبهات عليه. 

كيف؟ ولماذا؟ الأيام كفيلة بتمزيق القناع عن وجه الحقيقة. لكن ما أعلمه 

الجريمة. وأقسم، غير حانثة، بذكرى والده  حقيقة فهو براءة ولدي من 

الراحل أنه بريء. أو تعتقد أني كنت أدرأ عنه الشبهات بمثل تلك الحرارة 

لو شعرت بأنه مجرم؟ أما والله، لو أني اعتقدت إجرامه لكان قصارايَ 

ل والاسترحام، لا أن أرسل الصيحة داوية: العدل. العدل. لا، لا، لم  التوسُّ

يكن من حقّ هؤلاء القوم أن يتَّهموه، وأن يلقوا به في غياهب السجن، وأن 

يلوِّثوا سمعتنا، فلقد أوضحت لك- يا سيِّدي- أن القضيةّ خلو من كلّ دليل«.

الكلام،  وأطال  لتكلَّم،  مجرم  أنه  صحَّ  »لو  »جرسلو«:  مدام  صاحت  ثم 

ودافع، وأسهب في الدفاع، وعمد إلى الأكاذيب يسرف فيها ولا يقتصد، بل 

لأغرق المحقِّقين في طوفان من المفتريات. فلابدَّ- إذاً- من أن يكون في الأمر 

يبرِّر  ما  به، ولديه  يبوح  أن  يودّ  لا  يعلم شيئاً،  بأنه  ثقة  لعلى  وإني  سّر. 

صمته، وأكبر الظنّ أنه يحجم عن تلويث سمعة تلك الفتاة التي يزعمون أنه 

قها.. فإذا كنت- يا سيِّدي- قد وددت أن أراك بأيّ ثمن، وإذا كنت  كان يتعشَّ

قد هجرت مدينة »ريوم« يومين كاملين، فإنما ساقتني الرغبة إلى التماس 
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العون منك؛ فلن يستطيع سواك أن يحلّ عقدة لسانه، ويحمله على الدفاع 

عن نفسه، وتبرير موقفه، والإفضاء بالحقيقة كاملة. وأرجو أن تعدني بأنك 

ستكتب إليه، وستذهب إلى هناك، وذلك دين لي في عنقك، فلشدَّ ما كنت باعث 

آلامي وأحزاني!«.

فسأل الفيلسوف: »أنا؟«.

فأجابت، في لهجة تمازجها الحرارة، وبعبارة تشفّ عن الحنق، ووجهها 

يفيض حقداً، ويبضّ غيظاً: »إذا كان قد فقد عقيدته، فمن ذا الذي يحمل 

التبعة؟ التبعة منصبةّ على رأسك يا سيِّدي، وعلى مؤلَّفاتك... يا إلهي! لشدّ 

ما فاضت نفسي حنقاً عليك، في ذلك الحين...! إني لأتمثَّله اليوم، ويتراءى 

لي وجهه، وهو يقول لي إنه لن يقدِّم القربان في يوم الموتى، لأن الشكوك 

تساوره. فقلت له: »وأبوك؟ وفي يوم الموتى!...« فما أنسى إجابته لي، »دعيني، 

فما عدت أعتقد.. قُضِ الأمر« ولقد كان جالساً إلى مكتبه، وأمامه مجلَّد، 

آلية،  المؤلِّف بطريقة  اسم  أني قرأت  إليّ. وإني لأذكر  طواه وهو يتحدّث 

فكان اسمك أنت يا سيدّي، ولم أجادله في ذلك اليوم، فقد كان- رغم حداثة 

سنهّ- من كبار العلماء، وما كنت إلّ جاهلة.. فلمّا كان الغد، وكان لايزال في 

الجامعة، استدعيت القسّ »مارتيل« لأطلعِه على المكتبة، إذ أعتقدت أن تلك 

المطالعات هي التي أضلَّت رشاده وذهبت بهداه، وكان كتابك- يا سيِّدي- 

لايزال على المكتب، فتناوله القسّ »مارتيل«، وقال لي: »ذلك شرُّها جميعاً...«. 

فعفواً- يا سيِّدي- ثم عفواً إذا كنت أقسو عليك وأولمك، فلو بقي لولدي دينه 

لت إلى القسيس أن يحمله على الكلام. لقد استللت من قلبه  كما كان، لتوسَّ

عقيدته، يا سيِّدي. ولن ألومك بعد اليوم، ولن أحمل لك حفيظة في نفسي. 

لكن، ما كنت سأطلبه من القسّ سأطلبه منك أنت... آه لو أنك سمعته يوم 
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قفل من باريس؛ لقد كان يقول لي: »إنك لا تعريفنه يا أمّي، ولو أتيحت لك 

معرفته لأكبرت قدره أيَّما إكبار، إنه لقدّيس! عدني أن تحلّ عقدة لسانه 

ليتكلَّم، ليتكلَّم من أجلي، ومن أجل أبيه، ومن أجل أولئك الذين يحبوّنه، بل 

من أجلك- يا سيِّدي أيضاً، فليس يصح في الأذهان أن يكون أحد تلاميذك 

قاتلاً. وما من شكّ في أنه تلميذك وأنك أستاذه. فهو مدين لك بالدفاع عن 

نفسه كما هو مدين لي بذلك، أنا أمّه...«.

فقال العالم بلهجة تشفّ عن الخطورة والجدّ: »إني أعدك- يا سيِّدتي- أن 

أصنع كلّ مافي وسعي أن أصنعه«. وتراءت له في المرةّ الثانية، في اليوم ذاته، 

مسؤولية الأستاذ حيال تلميذه. نعم، لقد لمح تلك المسؤولية بارزة خلال 

أقوال قاضي التحقيق، ثم لمسها بيده في عبارة مدام »جرسلو«.

القلب، ولقد  إنك طيِّب  : »لقد قال لي:  ثم قالت- وهي تكفكف عبراتها- 

جئتك لأوديّ رسالة عهد بها إليّ ذلك الولد التعس، فعسى أن تجد بين ثناياها 

دليلاً جديداً على براءته. إذ لبث في السجن شهرين، وضع خلالهما بحثاً 

للفيلسوف  ثم قدَّمت  إليك«،  بتقديمه  كلَّفني  الفلسفة، وقد  في  مستفيضاً 

أعطاني  التي  الحالة  الأوراق على  له: »مازالت  التي معها، وقالت  الأوراق 

إيّاها، وهم يَدَعونه يكتب كيف يشاء، لأنهم جميعاً يحبوّنه، وقد سمحوا لي 

بمخاطبته دون وجود الحارس. وأنا اراه، الآن، في غرفة المحامين.. ومن ذا 

الذي يعرفه، ثم لا يحبهّ؟ لقد كان يصدقني القول دوماً. وإذا كان قد اختار 

أن يخصّك بالكتابة، فما ذاك إلّ لأنه يريد أن يفضي بالحقيقة إليك وحدك«.

فقال »أدريان سكست«، وهو يفضّ غلاف الأوراق: »سأرى ذلك في الحال«، 

فيها  يقرأ  أن  فاستطاع  الكراّسة،  الأولى من  الصفحة  ألقى نظرة على  ثم 
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الكلمات الآتية »علم النفس الحديث«، وقرأ في الورقة الثانية عنواناً آخر: 

رة عن نفسي« وتحت هذا العنوان السطور الآتية: »أرجو من أستاذي  »مذكِّ

لنفسه  يحتفظ  أن  بشرفه  د  يتعهَّ أن  سكست«  »أدريان  المسيو  العزيز، 

العهد حيال  هذا  نفسه  يأخذ على  أن  له  يرُق  لم  فإذا  الآتية.  بالصفحات 

تلميذه التعس، فإني أطلب إليه أن يُتلف هذه الكراّسة، وإني لعلى ثقة بأنه 

لا يسلِّم تلك المذكرة لكائن من كان، ولو كان تسليمها في سبيل إنقاذ رأسي«، 

وقد وقََّع الشابّ الرسالة بأحرف اسمه الأولى.

حالات  أقسى  في  وهو  الكرَّاسة،  أوراق  يتصفّح  الفيلسوف  كان  وبينما 

الاضطراب والقلق، سألتَهْ: »ماذا رأيت؟«.

فأجابها، وقد طوى الكرَّاسة وبسط أمام عينها الصفحة الأولى: »ليس هذا 

إلّ بحث فلسفي محض، كما أخبرك، فانظري..«.

وبينما كانت الأمّ تجيل نظرها خلال الصيغ الفنيّةّ التي يقصر إدراكها عن 

م مراميها، طاف بفمها سؤال حائر، وانطبعت على عينها مظاهر عدم  تفهُّ

الثقة والتصديق؛ إذ شهدت »أدريان سكست« حيران متردّداً، على أنها لم 

تجترئ على السؤال، فنهضت، وهي تقول: »معذرة- يا سيِّدي- إذا كنت 

قد أطلت المكث لديك، فقد وضعت فيك آمالي، وما أنت ممَّن يخدع قلب أمّ، 

ل عليك وعدك.«. وإني لأسجِّ

فأجابها، بلهجة تشفّ عن الخطورة والجّد: »سأفعل- يا سيِّدتي- كلّ ما في 

وسعي حتى تنجلي الحقيقة، وإني لأعدك كرةًّ أخرى«.

لات،  فلمّا شيَّعها إلى الباب، وألقى نفسه في المكتب وحيداً، غرق في بحار التأمُّ
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ثم تناول النسخة الخطّيةّ التي ألقت بها إليه مدام »جرسلو«، فقرأ العبارة 

ها الشاب بيده، ثم قرأها ثانيةً، وكلمّا نازعته نفسه إلى مطالعة  التي خطَّ

الكراّسة دفعها بيده، وأخذ يذرع غرفة المكتب جيئةً وذهاباً. أمسك بالأوراق 

مرَّتين، ودنا من النار، وهَمَّ بإلقائها فيها، على أنه كان، في كلّ مرةّ، يحجم 

للَّهب. وكانت رأسه مثاراً لمعركة مشبوبة النيران،  عن أن يجعلها طعاماً 

وظلَّت تتنازعه عوامل متباينة: بين أن يستسلم لتلك الرغبة الملحّة في الاطّلاع 

على اعترافات تلميذه، وبين أن يتفادى المخاوف التي تساوره. وفي الحقّ، 

إن العهد الذي يأخذ نفسه به، مضافاً إلى ما يمكن أن يتبيَّنه من ثنايا تلك 

الأوراق، قد يقذف به في مأزق حرج. أيطاوعه ضميره أن يكون بيده الدليل 

على براءة الشاب ثم لا يستطيع تقديمه؟ وماذا يكون موقفه إذا كانت تلك 

الأوراق تحمل في ثناياها الدليل على إدانته؟ وخشي أن يجد فيها- إن صَحَّ أن 

في الأمر جريمة- مظهراً لتأثيره، ومصداقاً للاتِّهام القائل إن كتبه لقد لعبت 

دوراً مهمّاً في تلك الجريمة المروِّعة. ورأى أنه لا يجمل به أن يتورّط في تلك 

رة، وسأكتب إلى ذلك الفتى كما  المأساة، فقال في نفسه: »كلّ، لن أقرأ تلك المذكِّ

وعدت والدته، ثم ينقضي الأمر«. ثم أقبلت ساعة عشائه، فجلس إلى المائدة 

وحيداً، على مألوف عادته. فلمّا فرغ من تناول العشاء جلس على مقعد، ولم 

رة »روبير جرسلو«. وظلّ، حيناً، نهباً للتردّد، ثم تغلَّبت  يخرج، وأمامه مذكِّ

رة يقرأها، ولبث يقرأ  طلعة الفيلسوف على أحكام الضمير، فأقبل على المذكِّ

حتى كانت الساعة الثانية صباحاً، وكان أوَّلى بتلك القطعة التحليلية التي 

رة عن نفسي« أن تُدعى »اعترافات شابّ من  أسماها »روبير جرسلو« »مذكِّ

شباب اليوم«.
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اعترافات شابّ

»سجن ريوم، يناير، عام 1887«

على  أبيتها  وقد  نفسي،  عن  رة  المذكِّ هذه  سيِّدي-  يا  إليك-  »أكتب 

يعرف  لا  الذي  أنت  إليك،  لأكتبها  وإني  أمّي.  لات  توسُّ رغم  المحامي، 

من حياتي الخاصّة إلّ النزر اليسير، في أدقّ المراحل وأحرجها. والذي 

حملني على كتابتها هو ما يجعلني أحمل إليك باكورة مباحثي، فإني 

هي  بجناية  المتَّهم  تلميذك  وأنا  الجليل،   الاستاذ  أنت  بك،  لتربطني 

إدراكها، بل- ربَّما-  الناس عن  الجنايات وأخزاها، رابطة، يعجز  شّر 

لا  رابطة  أنها  وأشعر  أعماق نفسي،  ها في  أحسُّ كنت  وإن  عنك،  خفيت 

من  الفاصلة  الساعة  في  ولفكرتك  بفكرتك  عشت  فلقد  لها،  انفصام 

إليك على  ه  أتوجَّ ممضّة  نفسية  آلام  نهب  وأنا  والآن،  ساعات وجودي. 

أنك الواحد الفردي الذي يمكن أن ألتمس، في شدّتي، عونَه. ولا يحسبنَّ 

سيِّدي وأستاذي أن مبعث ما أقاسي من فزع واضطراب، هو ما يحيط 

بي من مظاهر العدالة، فلا كنت جديراً بلقب الفيلسوف إن لم أكن قد 
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أمّا  اتِّقاء حسابها،  آمنت بأن فكرتي هي الحقيقة الوحيدة التي يجب 

المشاهد  إلّ سلسلة من  فليست  الخارجية  العالم  عداها من مظاهر  ما 

تلك  أجل  من  أسابيع،  ستةّ  بعد  بالإعدام،  عليَّ  يُقضى  وقد  الجوفاء. 

، بعد مطالعة هذه الصفحات، لماذا  الجريمة التي لم أقترفها. وستتبيَّ

لا  الجنان،  ثابت  الجأش،  رابط  الموت  إلى  أمشي  ثم  أحُجم عن درئها،  

تعروني هزّة اضطراب، وأستقبل الحادث الجلل، غير وَجِل ولا هياّب، 

استقبالي قول الطبيب لي إن بقلبي علةّ توشك أن تقضي عليّ، ولو حُكِم 

بإعدامي لغالبت، بقوّة، تلك النزعة الحيوانية التي تثيرها غريزة حبّ 

عن  أخفي  ولا  والدتي.  نفس  المستولي على  اليأس  لناهضت  ثم  البقاء، 

انغمست في  قد  الآنسة »شارلوت«،  أقتل  لم  أني، وإن  العزيز  أستاذي 

التي  مها؛ لذا أشعر، الآن، بوخز الضمير، رغم أن المذاهب  مأساة تسمُّ

تتألف منها عقليَّتي،  التي  التي علمتها، والعقائد  أدين بها، والحقائق 

علَّمتني أن الضمير هو أغبى الأوهام الإنسانية جميعاً. فأودّ أن أسمع 

إلى  السكينة  تردّ  كلمة  البشرية،  النفس  بأمراض  طبيب  وأنت  منك، 

قلبي، وتقنعني بأني لم أكن مخدوعاً حين اعتنقت المذاهب العصرية. 

ح عن نفسي، وأزحزح الكابوس  ثم إني بائس، أريد أن أفي ببؤسي، لأروِّ

الجائم على صدري. ومَنْ أكاشف إذا لم أكاشفك، وأنت القادر على أن 

زهاء شهرين  السجن  في  لثبت  ولقد  نفسي، وحقيقة عقلي؟  كنه  تدرك 

هممت  حين  إلّ  الفظيعة  الحوادث  تلك  بعد  صوابي  إلى  عدت  فما 

ببعض  اشتغل  أن  جدوى،  غير  على  حاولت،  ولقد  إليك.  بالكتابة 

البحوث التجريدية. ومضت أربعة أيّام وأنا مكبّ على الكتابة إليك، في 

غفلة من أعين الرقباء، فعاودتني قوّة تفكيري. والآن، لا يخامرني شكّ 
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البيئة  أعاني، وأن مبعثها  التي  الأزمة  الوراثة هي منشأ  أن عوامل  في 

إليها، وقوامها  انتقلت  التي  الغريبة  والبيئة  فيها،  التي عشت  الفكرية 

أسرة »جوسات«.
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الوراثة

وُلدِت، أنا- رويبر جرسلو- في مدينة كلير مونت، في 5 سبتمبر، من عام 

1864. وكان والدي، الذي فقدته وهو شاب، من أصل لوريني، يشغل 

ضعيف  ضئيلاً  لك  تمثَّل  تمثَّلتهَ  وإذا  وطرق.  جسور  مهندس  وظيفة 

الصحّة مهزولاً، لا ينبت في ذقنه إلّ شعر قليل، وعلى وجهه طابع وقار 

يشفّ عن الحزن العميق.

الشفقة والحنان في قلبي. وإنه  أثار  إلّ  الأعوام،  وما ذكرته، على تمادي 

ليتراءى لي الآن، وهو في مكتبه، مكباًّ على عمله. وكانت المحطّة على كثب 

المكتب  ذلك  إلى  انقطاع،  بدون  يصل،  القطار  صفير  فكان  بيتنا،  من 

في  النار،  من  مقربة  على  الغرفة،  أرض  في  ألهو  وكنت  الساكن،  الهادئ 

هدوء وصمت، فيُحدث ذاك الصفير أثراً عميقاً في نفسي، كالأثر الناشئ 

بفناء  الشعور  أو  بالاغتراب،  الاحساس  أو  رهيب،  بسرٍّ  الاصطدام  من 

السبورة،  على  بالطباشير،  يخطّ،  أبي  وكان  الحياة.  وتلاشي  الساعات، 

المكتبة،  وكانت  منها،  شيئاً  أدرك  لا  للجبر،  أوصيغاً  هندسية،  رسوماً 
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لاً إلّ  وصور العلماء، هي كلّ ما تزدان به الحجرة. وما ذكرت هذه مفصِّ

لتعلم أني كنت، منذ حداثتي، أتوق إلى حياة التفكير والمثل الأعلى. نعم، 

لقد كنت أوثر التفكير على الحركة، حتى أن الزيارة المجرَّدة كان يخفق 

لها قلبي، بل ما كنت أجسر على أن أناضل أحداً، وجهاً لوجه، في سبيل 

أعزّ الآراء على نفسي، وأحََبهّا إلى قلبي. وما من شكّ في أن هذا النفور من 

الحركة يسوق الإنسان إلى الانهماك في التفكير، حتى يصبح بمعزل عن 

حقائق هذا العالم، ولقد ورثت عن أبي مرض المجموعة العصبية، المرض 

جماحها  يكبح  أن  دون  الأحيان،  بعض  في  تندفع،  الإرادة  يجعل  الذي 

وهو  عليه،  وكان  البنية،  متين  يكن  لم  إذ  شابّ،  وهو  أبي  ومات  كابح. 

الدقيق  الامتحان  ذلك  فقضى  الهندسة،  مدرسة  امتحان  يجوز  أن  فتى، 

ته بالضعف والوهن، ولم أرث عنه القوةّ الجسمانية التي تقاوم  على صحَّ

حساسية أعصابي المرهفة.

الصلاة في  إلى جانبي، تؤدّي فريضة  أمّي  أرى  أن  ولقد استرعى نظري 

والدتي:  أسأل  أن  يوماً  فبدا لي  أبداً.  فيها  أبي  أرَ  لم  الكنيسة، على حين 

أن  ولم يعسر عليَّ، رغم طفولتي،  للصلاة؟«،  أبي معنا  »لماذا لا يحضر 

أدرك مبلغ الاضطراب الذي أحدثه سؤالي في نفسها، فقالت لي: »إنه يؤدّي 

الصلاة في جهة أخرى. ألم أقل لك مراراً إنه لا يجمل بالأبناء أن يتساءلوا 

عمّا يصنعه الآباء؟«. ومنذ ذلك اليوم، لم يبق أثر للاتِّصال الروحي بيني 

وبين أمّي.

ما اصطحبني في  الذي نشأ فيه! وكثيراً  الريف  أبي يحبّ  ولشدّ ما كان 

وإذا  الأرض،  تكوين  بدراسة  عُنيَِ  إلى جبل  جاء  فإذا  غدواته وروحاته. 

اقتطف زهرة تعرَّف اسمها، ودرس طبيعتها، وإذا التقط حشرة اشتغل 
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بدرس فصيلتها، وتكوينها الخَلقْي، وكان يحدثني حديث ذلك كلهّ؛ فما 

من عجب أن توجد فيَّ الروح التحليلية. ولو أن أبي ظلّ على قيد الحياة، 

لاعتنقت العلوم العملية.

ولماّ بلغت العاشرة من عمري، وبينما كناّ في نزهة معاً، هبَّت علينا عاصفة 

بأثوابنا  بالماء، كأنما كنا نسحّ ولا نمشي، فرجعنا  ثيابنا  هوجاء، غمرت 

مبلَّلة، وأصيب أبي ببرد شديد، ولم يقبل المساء حتى كان يشكو الرعدة، 

ويألم من القشعريرة، ولم يمضِ يومان حتى أصيب بنزلة صدرية، ثم ما 

لبث أن قضى نحبه.

ولقد ذُهلت لموته أكثر ممّا حزنت لفقده، واليوم، فقط، أستطيع أن أقدِّر 

الحياة  حبّ  نفسي  في  غرس  فلقد  بفقده؛  لتها  تحمَّ التي  الخسارة  مبلغ 

العقلية، وبثَّ في قلبي روح الإيمان بالعلم. هذا من الناحية الفكريّة، أمّا 

دني في الحركة، إلى  من الناحية الخلقية، فلقد راضني على التفكير، وزهَّ

حَدّ أن عافتها نفسي، وأصبحت أعجز من أن أقاوم أهوائي الجامحة.

وقد تعجب- وقد أصبحت، وأمّي، وحيدَيْن في هذا الوجود، وهي المملوءة، 

نشاطاً وإخلاصاً، وأنا الشابّ- من أنه لم توجد بيننا رابطة قلبية حتى في 

السنوات الأولى. ولقد سمعتها مرةًّ تحدِّث إحدى الزائرات، فتقول: »إني 

لأخشي أن يكون ولدي بلا قلب ولا عاطفة؛ فإنك لا تستطيعين أن تصوِّري 

ر فؤاده يوم موت أبيه.. وما إن أقبل الغد حتى نسي ذكراه.  لنفسك تحجُّ

ومنذ موته لم يذكره بكلمة واحدة، وإذا خاطبته بشأنه فلا يكاد يجيبني. 

ويخيل للإنسان أنه لم يعرف ذاك الرجل الذي كان يغمره بحبِّه، ويسبغ 

لكن  أبي،  عن  أتكلَّم  لم  أني  وحقّ  عليه..«.  حناناً  ويفيض  عطفه،  عليه 



62

التمليذ

الباطل أني نسيته فلم أذكره. فما مررت بإفريز، ولا أجتزت طريقاً، ولا 

شهدت شيئاً من أثاث بيتنا، دون أن يوقظ ذكرى أبي في قلبي، إيقاظاً 

يُشيع الآلام في أعماق نفسي.

وضاعف الانفصال الروحي بين أمّي وبيني أنها رأتني يوماً أطالع بعض 

عنوةً،  مني  وأخذَتْها  فنهرتني،  أبي،  يقتنيها  كان  التي  الأدبية  الكتب 

فأودعَتهْا المكتبة، ثم حرصت على مفاتيحها، مخافة أن أعاود مطالعتها.
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العهد  تقياًّ. وفي  الحادية عشرة والخامسة عشرة، يافعاً ورعاً  كنت، بين 

فرنسا،  في  الحكم  مقاليد  الديموقراطي  الحزب  تولّ  عنه،  أتحدّث  الذي 

فطغت على باريس والريف موجة متدفِّقة من أمواج حريّة الفكر. وأنا ابن 

امرأة تقيةّ، لذا حُمِلتْ على تأدية كافّة الفرائض الدينية، فكنت أختلف إلى 

الكنيسة كلّ خمسة عشر يوماً، فأركع على ركبتيّ، وأتمتم بصوت خافت، 

وقلبي يخفق، بكلّ ما يطوف بنفسي. وكانت خطاياي تتمثَّل لي جرائم 

الجحيم،  إذا حدَّثنا عن  »مارتيل«  القسّ  بها، وكان  الاعتراف  أخجل من 

أبكي،  يوماً  وجئته  نفوسنا.  إلى  نفسه  من  الفزع  وسرى  عيناه،  أبرقت 

إلى  داخلة  امرأة  من  يسخران  أصحابي  من  اثنين  رأيت  أني  له  وذكرت 

الكنيسة، فشاطرتهم الضحك، بدل أن أنهاهم عن السخر من تلك المرأة.

التي تهدم الإيمان، وهي  الملكة  النقد، وهي  إنّما عصفت بعقيدتي روح 

التي فرَّقت بيني وبين أمّي، ثم إني رأيت الرجال الذين على شاكلة أبي لا 

يؤدّون فروض الدين. فالأساتذة الشبان الذين يقدمون علينا من باريس 

من  الباقية  البقية  محا  وقد  الملاحدة،  من  أو  كة  المتشكِّ من  كلُّهم  كانوا 

إيماني، الأدبُ الحديث الذي توفَّرت على دراسته، منذ بلغت الرابعة عشرة 

من عمري. وإذا كانت أمّي قد حالت بيني وبين كتب أبي، فقد غُنيت عنها 

بكتب صديق لي، كان مثلي، شديدَ الشغف بالمطالعة.
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كذلك كانت حالتي النفسية حين بدأت دراسة الفلسفة في الجامعة.

شرح  في  أجده  الذي  اللبس  ح  توضِّ التي  المؤلَّفات  عن  انقِّب  كنت  وبينا 

أستاذي، وجدت كتاب »روح الله«، فأغرمت به غراماً شديداً، فنازعتني 

أثره  فكان  الإرادة«،  و»تشريح  العواطف«،  »نظرية  أخويه:  إلى  نفسي 

الفعّال في نفسي، من الوجهة العقلية، كأثر مؤلَّفات »موسيه« من وجهة 

الحساسية الخفّاقة، والعواطف الجياّشة؛ وبذلك سقط القناع، وتبدّدت 

الطريق،  إلى  ناظري، واهتديت  أمام  العالم  تكتنف  كانت  التي  الظلمات 

وأصبحت تلميذك.
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على  أكرهني  خطير  بمرض  فأصبت  شديداً،  إقبالاً  الدراسة  على  أقبلت 

من  أبللت  إن  وما  النورمال«،  »مدرسة  لدخول  التحضير  عن  الانقطاع 

ثم  البيان.  لدرس  متابعتي  للفلسفة مع  دراستي  مرضي حتى ضاعفت 

أمّا  إيّاي،  باستقبالك  فيه  تشرَّفتُ  الذي  الوقت  في  المدرسة،  إلى  تقدَّمت 

الحوادث التالية فأنت تعلمها ولا تجهلها. لقد أخفقت في الامتحان.

وفي شهر نوفمبر من عام 1885، قبلت أن أكون مدرِّساً في أسرة »جوسات 

لعلّ  استقلالي،  تنازلت عن  قد  أني  ذاك،  إذ  إليك،  كتبت  ولقد  راندون«. 

أخفِّف الأعباء المالية عن عاتق والدتي. أضف إلى هذا أني كنت أداعب الأمل 

بأن ما أقتصَِد من أجر التدريس قد يعينني، متى نلت إجازة الليسانس في 

الآداب، على أن أهيِّئ نفسي لنيل إجازة الأستاذية في باريس. 

فقد حُبِّبت إليَّ الإقامة في تلك المدينة آملاً أن أتَّخذ لي مسكناً على مقربة من 

شارع »جودولابروس«، حيث تقيم، فلقد تركت زيارتي لك، في صومعتك، 

أثراً عميقاً في نفسي. وشُبِّه لي أنك »سبينوزا« العصر الحاضر؛ للمطابقة 
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بين حياتك وكتبك؛ تلك الحياة التي كرَّستها للعلم، ووقفتها على التفكير. 

مي أني سأعلم بأوقات  ولقد ظللت أشيِّد قصور السعادة وعلاليها، لتوهُّ

رياضتك، وسألقاك في حديقة النباتات، وأنك سترضى أن تسدِّد خطواتي، 

فإذا التمست عونك، ووثقت من معاضدتك، استطعت أن أظفر بالمكانة في 

ميدان العلم؛ فقد كنت لي الحقيقة الحيةّ، والأستاذ الهادي، بل كنت مني 

بمنزلة »فوست« من »فجنر«، في رواية »جوته« الخالدة.

أن  عليَّ  كان  فقد  مُرضية؛  التدريس  عن  قُدِّمت لي  التي  الشروط  وكانت 

للمركيز  الثاني  الابن  »وهو  عمره  من  عشرة  الثانية  في  غلاماً  اصطحب 

دي جوسات«. ولقد علمت، منذ ذلك الحين، كيف آوت تلك الأسرة، طوال 

على  »ايدات«،  بحيرة  من ضفاف  القريب  القصر  ذلك  إلى  الشتاء،  فصل 

حين أنها ألفَِت أن تقضي فيه أشهر الخريف، عادةً. وقد كان المسيو »دي 

جوسات« وزيراً مفوَّضاً في عهد الإمبراطور، فأصابته أزمة مالية، ضاعف 

من آثارها، وشدَّد من وطأتها، ما خسره من المضاربات في البورصة.

في  بأثاثاته،  قصره  تأجير  إلى  واضطرّ  إيراده،  وتضاءل  أملاكه،  فرُهِنت 

»الشانزليزيه«، بإيجار كبير، ثم وصل إلى أرضه قسّ جوسات، وهو يزمع 

لتأجير  جميلة  فرصة  له  فسنحت  »كان«،  مدينة  في  بيته  إلى  يبرحها  أن 

وخرجه،  دخله،  موازنة  في  الملحّة  الرغبة  بتأجيره،  وأغرته  البيت.  ذلك 

كاملاً.  عاماً  الوحدة  إلى  يسكن  أن  إليه  حَبَّب  قد  العصبي  أن مرضه  إلّ 

وفي ذلك الحين، سافر مدرِّس ولده »لوسيان« فجأةً، فما كان يرضى أن 

ل المركيز بالحضور إلى »كلير  يقبر نفسه حياًّ طوال الشهور، وكذلك عَجَّ

مونت«. ولخمس وثلاثين خلت، كان قد درس علم الحساب على المسيو 

»ليماسيه«، صديق والدي القديم، فبدا له أن يطلب إلى أستاذه أن يأتيه 
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بشابّ متعلِّم، ذكيّ، فيه الكفاية لتعليم »لوسيان« طوال هذا العام، وأبدى 

استعداده لأن يبذل خمسة آلاف فرنك في هذا السبيل. وكان من الطبيعي 

أن يتَّجه فكر مسيو »ليماسيه« إليَّ. وقبلت أنا، للاعتبارات التي بسطتها 

حاً لذاك المركز.  إليك، وارتضيت أن أمثل بين يدي المركيز، بوصفي مرشَّ

مديد  رجلاً  رأيت  »جود«،  ميدان  على  المشرف  المنزل  أبهاء  من  بهو  وفي 

القامة، أصلع الرأس، ذا عينين زرقاوين، ووجه يضرب لونه إلى الحمرة، 

ماكلَّف نفسه مؤونة النظر إليّ، ثم انطلق بتكلَّم، دون انقطاع، وفي خلاله 

ه النقد  حديثه يقحم الكلام عن صحّته، بين الفينة والفينة، بينما هو يوجِّ

المرّ اللاذع إلى التربية العصرية. وفي الواقع، قد كان المريض الوهمي الذي 

يحسب أن قد اصطلحت عليه العلل، وتحالفت عليه الأمراض، على حين 

ويرسل  جزافاً،  القول  يلقى  الآن،  أسمعه،  ولكأني  المعافى.  الصحيح  أنه 

الكلام اعتباطاً، فيكشف هذا الخبط والخلط، أو ذاك التخليط في الكلام، 

لك طرازاً  أقدِّم  أن  إلّ  نفسه، وحقيقة خلقه، وليس يسعني  عن صورة 

الخلط، لأعطيك صورة صحيحة واضحة  من هذاالخبط، ولوناً من ذاك 

المركيز:  قال  الساخرة.  الأقدار  إليها  بي  قذفت  التي  الجديدة  البيئة  عن 

وذلك  طيِّب،  هناك  المناخ  إن  لترانا؟  تحضر  متى  »ليماسيه«-  لي-  »قلي 

ما ينبغي لي، فقد كنت في باريس لا أكاد أتنفَّس. وفي الواقع إن الناس لا 

يتنفَّسون ما فيه الكفاية«. ثم يلتفت إليَّ، ويقول: »أرجو- يا سيِّدي- ألّ 

آذاننا بكلمات  التعليم. فقد ملأوا  الحديثة في  الطرائق  أنصار  تكون من 

العلم، ولا شيء غير العلم! واللهُ، ماذا صنعتم به، أيّها السادة العلماء؟!« 

في  إن  اقول  أن  استطيع  »إني  »ليماسيه«:  مسيو  إلى  بالقول  ه  يتوجَّ ثم 

عصري، في عصرنا، كان لا يزال هناك شعور بفروق الطبقات، وبوجوب 

توقير الصغير للكبير، وضرورة عطف الثاني على الأوَّل، وبالواجب. وما 
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ر القسّ »هابير«،  كان الناس يهملون جانب التربية في سبيل التعليم. أتذكَّ

وكيف كان يتدفَّق بالكلام، ويفيض بالحكمة وفصل الخطاب؟ يالها من 

صحة! وياله من رجل، كان يمشي بخطًى ثابتة ، في كلّ حين، دون وهن 

أو تخاذل!.. ولكن، أنت- يا »ليماسيه«- كم عمرك؟ أظنكّ قد نيَّفت على 

السبعين؟.. عمرك سبعون عاماً، ثم لا تشكو ألما؟ً ولا ألماً واحدا؟ً!

أفلا ترى أن صحّتي قد تقدّمت منذ اخترت الإقامة في الجبال؟.. الحق أني 

يثير  ولعلهّ  أبداً، شيء بسيط..  هناك،  لكن  الكلمة،  بمعنى  لست مريضاً 

دهشتك أني أبتغي أن أكون مريضاً حقّاً وصدقاً. ففي تلك الحالة- على 

تي..«. الأقلّ- يتعيَّ عليَّ أن أعالج نفسي، وأعُنى بصحَّ

ك  المفكَّ المتخاذل  القول  العزيز، هذا  أستاذي  فإذا كنت أضع تحت نظر 

الأوصال، بقدر ما وعََته ذاكرتي، فما ذاك إلّ لأني أبغي أن أقدِّم بين يديك 

صورة بارزة لعقليةّ ذلك الرجل، الذي اجترأ- كما علمت من والدتي- على 

أن يزجّ باسمك الكريم في غمار تلك المأساة. وكذلك أقصد أن أكشف لك 

عن جانب من جوانب حالتي النفسية، بعد أربعة أيّام من قدومي على ذلك 

القصر، الذي اصطدمت فيه بأبشع الحداثات هولاً، وأشدّها شنعة.

ولقد ارتضى المركيز، منذ الزورة الأولى، أن أكون معلِّم ولده »لوسيان«. ثم 

ف فأبى ألّ أن أصحبه في العربة. وفي أثناء رحلتنا، من »كليرمونت«  تلطَّ

إلى »ايدات«، أفضى إليّ بقصّة أسرته، فأوضح لي أن امرأته وابنته لا تُقبلان 

كلٌّ  لتصلح  حتى  البيت،  شؤون  إدارة  في  برعتا  قد  وأنهما  الملاهي،  على 

منهما لأن تكون ربّته. وكان يمزج الكلام بثرثرته التي لابدّ منها، وتتخلَّل 

ته. حديثه الإشارة إلى شخصه، ثم يعرِّج إلى الكلام عن صحَّ
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بين ظهرانيهم  يقضي  سوف  »أندريه«،  الكونت  البكر،  ابنه  إن  لي  وقال 

وجفوة  جانبه،  بخشونة  أتبرم  أن  لي  ينبغي  لا  وأنه  يوماً،  عشر  خمسة 

طباعة، فإن صدره ينطوي على قلب يفيض عطفاً وحناناً، وأن ابنه الثاني 

»لوسيان« كان يشكو مرضاً خطيراً، وأن ما يجب أن تتَّجه إليه العناية 

هو أن أضفي عليه أثواب الصحّة، وأسبغ عليه حلل العافية ضافيةً. وما 

إن فاه المركيز بكلمة الصحّة، حتى أخذ يبدئِ فيها ويُعيد، ولبث ساعةً 

كاملةً يتحدَّث عن أوجاع رأسه، وسوء الهضم عنده، والأرق الذي يقضّ 

أنهكه  أيضاً، ثم  المستقبل  الحاضر، وفي  الماضي، وفي  مضجعه، وآلامه في 

التعب، فلشدَّ ما استقبل الهواء، وفاض في طوفان من الكلام، حتى أسلم 

عينيه للكرى في زواية العربة!.

وإني لأذكر الخطط والأساليب التي كانت تطوف، إذ ذاك، في رأسي، بعد أن 

تزحزح الكابوس الجاثم فوق صدري، ونام، ملءَ جفونه، الرجلُ الذي ما 

كدت أعرفه حتى غمرته بازدرائي، حين انطلقت بنا العربة تنهب الأرض 

الأفنان.  المورقة  والغابات  الشمّاء،  والجبال  الخضراء،  المروج  بين  نهباً، 

وإن ما رأيته من المركيز، وما كشفته لي محاضراته عن بيته، كان كفيلاً 

بإقناعي، بأني سأكون في بيتي الجديد، في موقف المقضّي عليه بالنفي بين 

قوم، دعوتهم بالمتبربرين، وهو اللقب الذي أطلقته، منذ سنين، على أولئك 

الذين يظلوّن بعيدين عن مثار الحياة العقلية.

على أني لم أفزع من ذلك النفي، ولم أجزع؛ فالمذهب الذي اتَّخذته نبراساً 

لحياتي، والعقيدة التي أقمت على ضوئها تنظيم وجودي كانا واضحين في 

ذهني، إلى أقصى حدود الوضوح. وقد صحَّ عزمي على أن أعيش سجيناً في 

نفسي، أذود عن حَرمَها المقدَّس كلّ دخيل. فأمّا هذا القصر الذي أختلف 
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إليه، والقوم الذين تضمّهم جوانحه، فلن يكونوا- في اعتباري- إلّ بمثابة 

أقصى حدود  إلى  فكرتي،  أستغلهّا، في سبيل  أن  أحرص على  التي  المادّة 

الاستغلال. وقد تحدَّد برنامجي، إذ قرَّت عزيمتي، طوال الاثني عشر أو 

الأربعة عشر شهراً التي سأقضيها بين ظهرانيهم، على أن أكرسّ أوقات 

فراغي لدراسة اللغة الألمانية، ومطالعة مجلَّديَْ »بونيس« في علم وظائف 

مع  الصغيرة،  حقيبتي  بهما  تغصّ  اللذين  المجلَّدين  ذينك  الأعضاء؛ 

مؤلَّفات أستاذي العزيز، ومؤلَّفات عدّة للمسيو »ريبو«، والمسيو »تين«، 

ب  و»هربرت سبنسر«، وبضع روايات تحليلية، والكتب الضرورية للتأهُّ

يوليو،  شهر  في  الامتحان  أجوز  أن  أقدر  كنت  وقد  الآداب.  إجازة  لنيل 

الذين  القوم  أخلاق  عن  خواطري  فيها  ر  لأسطِّ بيضاء  كراّسة  وأعددت 

جملة  نفسياتهم  أدرس  أن  نفسي  على  وأخذت  ظهرانيهم،  بين  أصبحت 

العبارة الآتية  وتفصيلاً، فابتعت قبل الرحيل كراّسة، كتبت على غلافها 

يدرس  بأنه  يباهي  سبينوزا  »كان  الإرادة«:  »تشريح  كتاب  من  المنتزعَة 

العالمِ  فأمّا  الهندسية.  رسومه  الرياضّي  يدرس  كما  الإنسانية،  المشاعر 

النفسّي العصريّ فينبغي له أن يدرسها كما يدرس المزيج الكيميائي في 

آنية التقطير، مع هذا الفارق الذي يدعو إلى الأسف، ويبعث الأسى، وهو 

وعاء  هو  كما  ف،  للتصرُّ قابلاً  ولا  ليس شفافاً  البشرية  النفس  وعاء  أن 

التقطير في معمل الكيمياء«. وإني لأقصّ عليك ذلك العبث الفارغ، لأدلكّ 

الطريق  في  العربة  بنا  انطلقت  حين  وأني،  وفياًّ،  مخلصاً  كنت  أني  على 

الذي رسمت  الفقير  الطامح  الشابّ  الشبه بذاك  إلى »ايدات«، كنت قليل 

صورتَه أقلامُ الروائيِّين.

وتولَّتني الدهشة التي تتولّ كلّ من ينتقل من بيئة إلى بيئة أخرى. على 
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أنك إذا فتَّشت في جوانب نفسي فلن تجد أثراً للحقد أو الطمع، فقد كنت 

أنظر إلى المركيز، حين أخذته سِنة من النوم، في يوم من شهر نوفمبر، وقد 

البرد، وأسدل على ساقيه غطاءً من  عادية  عنه  تدفع  التي  بالفراء  تدثّر 

الجلد، وعلى  قفّازين من  يديه في  الزمهرير، ووضع  يقيه غائلة  الصوف 

قبَّعة تكاد تخفي عينيه. وكانت تلك الصورة وحدها تكشف عن  رأسه 

المترفة  الناعمة  الحياة  تلك  المظلمة، بين  العميقة  الشاسع، والهوة  البون 

التي يحياها المركيز وأسرته، وحياة المسغبة التي أعانيها أنا وأمي. ولولا 

الادِّخار، و- إن شئت- التقتير، الذي تأخذ أمّي نفسها به، لقضت علينا 

المتربة، بل لذهبنا ضحايا البؤس والشقاء.

الطائل،  الثراء  ذاك  أمام  الحسد  أشعر بشيء من  لم  إذ  كثيرا؛ً  وابتهجت 

كنت  فقد  حقد؛  أو  بحسد  أحسست  ما  أجل!  الظلال.  الوارفة  والنعمة 

واثقاً من نفسي، مدرَّعاً بعقيدتي )أو عقيدتك( معتدّاً بتفوقّي في ميدان 

إذا قلت  لَتُمّ لك تصوير نفسيَّتي  العقل. وإني  الفكر، وسمويّ في عالم 

إني قد اعتزمت أن أستبعد الحبّ من برنامج حياتي، وأن أقف تلك الحياة 

أدرس شعائر  أن  رت في  لقد فكَّ العلماء، بل  العلم، وتقديس  على تكريم 

لاتي  العبادة في الأديرة، لأطبِّقها على عيادة الفلسفة، فأطلق العنان لتأمُّ

لاتهم الدينية،  الفلسفية كما يصنع جماعة الرهبان حين يسترسلون في تأمُّ

وأن احتفل كلّ يوم- كما يفعل الرهبان- بذكرى أولئك الذين أنُزلهم من 

نفسي منازل القدّيسين: بذكرى سبينوزا، وهوبز، وستندهال، وستيوارت 

ذكراه،  أحيي  من  صورة  أتمثلّ  أن  على  العزيز،  أستاذي  يا  وأنت  مل، 

بمبادئه.  والتشبُّع  له،  التشيُّع  على  نفسي  وأروّض  مذاهبه،  وأستعرض 

ولا أكتمك أن ذلك كلهّ لم يكن إلّ فورة الشباب، وغرارة الصبا. على أنك 
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ترى أني لم أكن ذاك الفقير الطامح الذي يحلِّق في أجواء الخيال، ويسبح 

في سماء الأحلام، ليظفر بصفقة رابحة في الزواج كما تزعم، اليوم، تلك 

العائلة. ولئن كان خاطرا إغراء الآنسة »شارلوت«، وخداعها عن عفافها، 

قد خطرا ببالي، فإنما انغرسا في ذهني اعتباطاً، وأملتهما عليَّ الظروف، 

وأوحت به إليَّ الملابسات.

لست أكتب إليك لأسبغ على نفسي الثوب الروائي، ولا أخفي عنك أن من 

يوم  ذهني  عن  بعيداً  كان  وقد  الإغراء،  على  حملتني  التي  الظروف  بين 

قدمت، الأثر الذي تركه الكونت »أندريه« في نفسي. بل لا أكذبك أن ذلك 

والكونت  سوقاً.  الإغراء  إلى  ساقتني  التي  الظروف  طليعة  في  كان  الأثر 

والتي  التي قضت،  المسكينة  تلك  لك- هو شقيق  ذكرت  كما  »أندريه«- 

لاتزال ذكراها عالقة بقلبي، وكلمّا دنوت من غاية المأساة تضاعفت آلامي 

لكن، لنعُد إلى حديث قدومي: كانت الساعة قد ناهزت الخامسة، وانطلقت 

العربة مسرعة في السير، واستيقظ المركيز من نومه، فأشار إلى مياه بحيرة 

»ايدات« الصغيرة التي أكسَبهَا غروب الشمس لوناً وردياً. وهناك القصر 

والأبراج  الأبيض  اللون  ذو  الحديث،  الطراز  على  المشيَّد  الفخم  الضخم 

العالية. وها نحن أولاء في الطريق المزدان بالأشجار، المفضي إلى القصر، 

ثم لا نلبث أن نكون أمام بابه، ثم نغشى البهو، فننفذ إلى قاعة الاستقبال. 

ولشََدّ ما كانت قاعة الاستقبال هادئة، ترفرف عليها أجنحة السكينة، وقد 

وكانت  الموقد!  في  التدفئة  نيران  واضطرمت  الكبيرة،  بالمصابيح  أضيئت 

المركيزة »دي جوسات« مشتغلة مع ابنتها في إعداد الثياب للفقراء، وكان 

تلميذي، في المستقبل، واقفاً أمام »البيان« ينظر في كتاب مزيَّن بالصور. 

بعيداً،  جالستين  متديِّنة،  امرأة  مع  »شارلوت«  الآنسة  مربِّية  وكانت 
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تشتغلان بالحياكة. وكان الكونت »أندريه« يتصفَّح جريدة، ألقاها لدى 

قدومنا. أجل، لشدَّ ما كانت قاعة الاستقبال هادئة ساكنة! ومن الذي كان 

الناس  هؤلاء  لسلام  حَدّ  بوضع  سيؤذن  مقدمي  بأن  ينبئني  أن  بوسعه 

وإني  ناطقة؟  حيةّ  صور  كأنهم  ناظريّ  أمام  الساعة،  يتراءون،  الذين 

ذات  اللحم،  المكتنزة  القامة،  الطويلة  المرأة  تلك  المركيزة،  وجه  لأتمثَّل 

الملامح الجهمة، وهي صورة تغاير، تمام المغايرة، ما ارتسم في مخيِّلتي 

عن عقيلة من كريمات العقائل. ولقد بدت لي- كما حدَّثني المركيز- المثل 

الأعلى لربّة البيت، لكنها ربّة بيت ناضجة التربية، وما لبثت أن خاطبتني 

الذي قضينا فيه رحلتنا، حتى هدَّأت روعي، وألقت  البديع  اليوم  بشأن 

لرجكس«  »إليزا  الآنسة  محياّ  أشهد  الآن،  ولكأني،  قلبي.  في  السكينة 

المربِّية، وقد انطبعت على شفتيها ابتسامة تضيء جوانب سحابة الكآبة 

الريفي، وفمها  »انكليه«، بوجهها  الأخت  وإني لأرى  تُظِلّ وجهها.  التي 

الدقيق، وكانت تقيم دائماً في القصر، لتكون ممرِّضة المركيز الذي يخشى، 

أبداً، هجوم المرض. وإني لأرى »لوسيان« الصغير، بوجهه الذي ينمّ عن 

الجنوح إلى الكسل، وأتمثَّل تلك التي لم يبقَ منها إلّ ذكراها. نعم، أتمثَّلها 

حناناً  تفيضان  اللتين  النجلاوين  وعينيها  الأنيق،  ثوبها  في  هيفاء،  غادة 

التي  الغضّة  ويدها  الوضاح،  ومحياّها  الكستنائي،  وشعرها  ورحمة، 

البرد. ولكأني  الشاي، يدفعان عنا عادي  قدَّمت، لأبيها ولي، قدحَيْ من 

أسمع صوتها وهي تقول للمركيز:

أرأيت- يا أبتي- كيف خلع الشفق على البحيرة الصغيرة ثوباً ورديا؟ً

وإني لأسمع صوت المسيو »دي جوسات« يجيب، وهو يتناول الشاي:



76

التمليذ

»لقد شهدت ضباباً كثيفاً يكتنف الحقول، وبرداً يملأ الجو«.

وإني لأسمع صوت الكونت »أندريه« يشترك في الحديث:

»أتصطاد  إليَّ ويقول:  يلتفت  ثم   - غداً..!«  الصيد  أجمل  ما  لكن،  »نعم. 

يا مسيو »جرسلو؟«، فأجبته: »كلّ، يا سيِّدي«، فسألني ثانيةً: »أتركب 

الخيل؟«

- »ولا هذا«.

فتضاحك، ثم قال: »إني لأرثي لحالك؛ فالصيد والخيل، هما، بعد الحرب، 

قهما من كلّ قلبي«. السلوتان اللتان أتعشَّ

ولا يدلّ هذا الحوار على شيء، بل لا يكشف لك عن الباعث الذي يعثني 

على أن أعدّ »أندريه دي جوسات« مخلوقاً على غير شاكلة الذين عرفتهم 

جميعاً. وما لبثت أن صعدت إلى غرفني، حيث اشتغل أحد الخدم بفتح 

ولماّ  الرائعة.  أخته  إلى  اتَّجه  ممّا  أكثر  إليه  فكري  اتَّجه  حتى  حقيبتي، 

لم تكن  السهر،  أثناء قضاء وقت  العشاء، وفي  لتناول  المائدة  إلى  جلسنا 

المملوء  الرجل  ذاك  حيال  دهشتي  أن  على  عليه،  إلّ  تنصبّ  مشاهداتي 

رجولة، الفياّض عزةًّ وكبرياءً، إنّما كانت تنبعث من واقعة بسيطة؛ فلقد 

شببت، وترعرعت في بيئة عقلية بحتة، لا تقدير فيها لغير العقل. وكان 

لداتي في المدرسة، والذين هم في طليعة المتفوِّقين، ضعاف البنية، نحاف 

أيّ التفات لأولئك المعتزّين  الأجسام مثلي، فما كانوا يتنزَّلون لأن يعيروا 

بقوَّتهم البدنية، التي يتَّخذونها ذريعة للأعمال الوحشية. وكان أساتذتي، 

الذين أوثرهم بحبيّ وتقديري، وصحاب أبي، ممتازين بالقوةّ العقلية لا 
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الجسمانية. وكنت كلمّا تمثَّلت أبطال الروايات والقصص، تمثَّلتهم أقوياء 

العقول لا الأبدان. وكان الكونت »أندريه«، وقد جاوز الثلاثين من عمره، 

يمثِّل التفوُّق البدني. صوِّر لنفسك ربعةً من الرجال، شديد الأسْ، متين 

العضلات، مفتول الساعدين عريض المنكبين، ذا حركات تشفّ عن القوةّ 

والمرونة معاً، ووجه يتدفَّق الدم في جوانبه، وجبهة عالية تكسوها شعور 

سوداء، وشارب في لون شعر الرأس، فوق شفتين مطبقتين ثابتتين، دليل 

أقنى،  وأنف  سوداوين،  وعينين  الجبارة،  العزمة  وآية  الحديدية،  الإرادة 

الإرادة  تمثلّت  ولو  الجارح.  الطير  صورة  صاحبه  على  يخلع  أولئك  كلّ 

مة، وإنه ليبدو كأن هذا الضابط  الرجل؛ فهو الحركة مجسَّ لكانت ذاك 

الذي وقف حياته على التمرينات البدنية، وأصبح على تمام الأهبة لكافّة 

أعمال البسالة والإقدام، لم يختلّ التوازن فيه بين التفكير والإقدام؛ فهو 

إذا اعتزم أمراً لم يتردّد، ولم يتراجع.

ولقد رأيته يمتطي صهوة جواده، فيأتي بالعجب العجاب، ويضع ورقة 

من أوراق اللعب على حائط، ثم يقف بعيداً عنها ثلاثين خطوة، ويحشو 

ورأيته  متتالية،  رصاصات  بعشر  الهدف  فيصيب  بالرصاص،  مسدَّسه 

يقفز على الحواجز كما يصنع الرياضي المحترف، ويثب فوق المائدة غير 

معتمد إلّ على يديه.

ولقد علمت أنه في أثناء الحرب، ولم يكن قد بلغ السابعة عشرةمن عمره، 

التحق بالخدمة العسكرية، واندمج في صفوف الجيش المحارب، وخاض 

الجند  قلوب  في  الشجاعة  يبثّ  وكان  أهوالها،  وقاسى  الحرب،  غمرات 

المدرَّبين.
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وإنه ليكفيني أن أتعرَّفه، في تلك الليلة الأولى، وقت تناول العشاء، يأخذ 

جسمه  في  الحياة  تفيض  من  شأن  بشهيةّ،  ويأكل  سكون،  في  طعامه 

شديدةً قويّة.

على  الدالّ  المليء،  الصوت  فبذلك  تكلَّم،  وإذا  الكلام،  قليل  صموتاً  وكان 

الحيوية والرجولة، وبتلك اللهجة الثابتة الرزينة الدالةّ على تعوُّد صاحبها 

في  لكنه،  عني،  يختلف  إنسان،  حيال  أني  فآمنت  الطاعة،  وألفته  الأمر، 

طرازه، قد شارف الكمال، ودنا من الغاية. ولا أنسى ليلة رأيت المركيز يبدأ 

لعب الورق مع ابنته، بعد الفراغ من تناول طعام العشاء، وأنا أتحدَّث إلى 

المركيزة، وأنظر خلسة إلى الكونت »أندريه«، وهو يلعب »البليارد« وحده. 

في  قد وضع »سيجاراً«  قويّاً، وشابّاً  مرناً  أرى جسماً  أن  إلّ  راعني  وما 

جانب فمه، يدفع الكرات بمهارة تبعث على الإعجاب. فكنت- وأنا تلميذك 

الذي يعتزّ بفكرته- أتتبَّع، فاغر الفم مشدوهاً، حركات هذا الشابّ، وهو 

يشوبه  إعجاباً،  نفسي  فاضت  وقد  الرياضة،  من  النوع  هذا  على  مقبل 

الحسد، فكان شعوري إزاءه شعور الراهب المتأدِّب الذي يجهل الرياضة 

البدنية، إزاء فارس في القرون الوسطى شاكي السلاح، يختال في درعه.

دناءةً  إليَّ  تعزو  فلا  تفهمني،  أن  إليك  ل  أتوسَّ الحسد،  أقول  وإني، حين 

فيما تلاها،  الليلة، ولا  تلك  برئت منها طوال حياتي. فما حسدت، لا في 

الكونت »أندريه« على لقبه أو ثرائه أو مزية من تلك المزايا الاجتماعية التي 

توافرت لديه، بينا أنا محروم منها. وما شعرت حياله بذاك الحقد الذي 

ينطوي عليه الرجل للرجل، كما جلوت هذا الشعور في الصفحات الرائعة 

التي أنشأتها عن الحبّ. فلقد كانت أمّي تدلِّلني، وأنا طفل صغير، فتملأ 

سمعي بأني وضّاء المحياّ، وتبرع لي بتلك الشهادة نسوةٌ سواها، وما كنت 
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أخُدع عن نفسي، وأن رأيت أن ليس في ملامح وجهي ما ينبو النظر عنه. 

وأصارحك بذلك، لا بدافع العجب والخيلاء، لكن لأدلَّك على أن الخيلاء لم 

تكن مثار ذاك التنافس الذي جعل مني، منذ الساعة الأولى، خصماً، بل 

عدّواً لدوداً للكونت »أندريه«، دون أن يشعر هو بتلك الخصومة، أو ذاك 

العداء. وأكرِّر أن ذلك التنافس كان يمازجه الإعجاب والكراهية معاً.

وكلمّا أمعنت في التفكير بدا لي أن الشعور الذي أحاول أن أرسّه لك إنما 

هو ميراث خلَّفه لي الماضي، فانحدر في نفسي، وقَرَّ في أعماق العقل الباطن. 

فلقد بدا لي أن أسائل المركيز )وكنت أعلم أن تسآلي يداعب كبرياء النبلاء 

في نفسه( عن محتد أسرة »جوسات راندون«، فتجلّ لي أنهم من سلالة 

أقوام غزاة فاتحين، على حين أن الدم الجاري في عروق هذا الذي انحدر 

السطور،  تلك  لك  لوريني، ومن سلالة مزارعين، والذي يخطّ  من أصل 

الذين عاشوا  الأجداد  أمرهم. أجل، هو دم  إنما هو دم قوم مغلوب على 

تحت أثقال الاستعباد، واحتملوا نير الاستبداد طوال دهور، ثم سرى إلى 

أن الفارق بين عقلي وعقل الكونت »أندريه« لهو كالفارق  الأحفاد. حقّاً 

بيني وبينك، يا أستاذي العزيز، لا بل إن الفارق أبعد؛ فأنا أستطيع أن 

أفهمك. وأتحدّاه أن يفهم طرفاً من تدليلي، لا بل أن يفهم شيئاً من هذا 

الذي أسوقه، الآن، عن منشأ العلاقات بيننا. ولو آثرت  التدليل المنطقي 

، وهو متبربر. الصراحة لما قلت إلّ أنني أنا متحضِّ

ولعلّ منشأ خصومتنا هي الوراثة لا الحسد؛ فالأخلاق لا تتكوَّن إلّ على 

مدى الأجيال. ولقد كان كلّ شيء يحفر بيني وبين الكونت »أندريه« هوةّ 

عميقة مظلمة، على أنه ما كان يحفل بي إلّ كما يحفل نبيل من النبلاء 

بشابّ التحق بوظيفة مدرِّس في أسرته.
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لشأني،  يأبه  فلم  قليلاً،  لنتحدَّث  مكتبه  إلى  ه  أتوجَّ أن  الكونت  وطلب 

وتبيَّنت في الحال، أن الغاية التي يرمي إليها ليست توثيق الروابط بيننا، 

تي، بوصفي مدرِّساً. وقد اتَّخذ  بل هي أن يدلي إليَّ بآرائه الخاصّة في مهمَّ

لمسكنه جناحاً، في القصر، مؤلَّفاً من حجرة للنوم، وأخرى للزينة، وثالثة 

فأمّا  كبير.  ومكتب  كراسي،  وبضعة  مستطيل،  مقعد  فيها  للاستقبال، 

مراكشية،  بنادق  فهذه  طراز:  كلّ  من  بالأسلحة  ازدانت  فقد  الحوائط 

قد جيء بها من طنجة، وتلك سيوف وطبنجات من عهد الإمبراطورية 

إلى خوذة جنديّ  الكونت نظري  لفت  الغرفة حتى  إن دخلنا  الأولى. وما 

طرف  على  الضوء  وألقى  المصباح،  وتناول  غليونه،  أشعل  ثم  بروسي، 

الخوذة النحاسي، وهو يقول لي: »إني لعلى ثقة بأني قد جندلت صاحب 

تلك الخوذة، وأنك لا تستطيع أن تقدٍّر مبلغ شعور الغبطة حين يصوِّب 

الجندي بندقيَّته إلى عدوه، ويسدِّد  إليه الرماية، فيخرّ صريعاً، ثم يهتف 

من أعماق قلبه: »لقد نقص عدد الأعداء واحداً. كان ذلك في قرية لا تبعد 

كثيراً عن مدينة »أورليان«... وكنت أقوم بالحراسة، على طرف من زاوية 

المقبرة، وأشرفت على الحائط، فلمحت رأساً يمرّ، وينظر، ثم تمثَّلت شبحاً 

س عمّا نصنع..  يبدو. وأكبر ظنيّ أن جنديّاً ساقه الفضول، فأقبل يتجسَّ

وما أحسبه يرجع ليقصّ ما قد رأى«.

ثم وضع الكونت المصباح، وبعد أن ضحك لتلك الذكرى ملء فمه، عاود 

وجهه مظهر الخطورة والجدّ. ولقد اعتقدت أن الواجب يقضي، من ناحية 

لَ الكونت بتقديمه إليّ،  الأدب واللياقة، أن أتناول جرعة من كأس، تفضَّ

فيه مزيج من الكحول والمياه الغازية، كرهَتهْ نفسي، وتقزَّزت منه.

وقال الكونت: »لقد حرصت- يا سيِّدي- على أن أخاطبك منذ هذا المساء، 
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هه  لأكشف لك عن خلق »لوسيان«، وأدلَّك على الوجهة التي بنيغي أن توجِّ

اليوم محلَّه، رجلاً طيِّب القلب، على  إليها؛ فلقد كان المدرِّس الذي تحلّ 

أنه كان ضعيفاً متراخياً. ولقد أيَّدت ترشيحك لأنك شابّ، والشاب أصلح 

ليس  سيِّدي-  يا  فالتعليم-  »لوسيان«..  إزاء  به  تُناط  التي  المهمّة  لأداء 

شيئاً في نظري، بل قد يكون، في بعض الأحيان، أسوأ من اللّشيء، إذا كان 

يفسد الأفكار.. إن أعظم شيء في هذه الحياة، لا بل إن الشيء الوحيد، هو 

الخلق...«.

الكلام، وكأنما كان يسألني رأيي، فأجبته بعبارة مبتذلة،  ثم وقف عن 

ولكنها عزَّزت وجهة نظره.

فمضى يقول: »حسن جداً. لقد تفاهمنا. إنك لا ترى، في الوقت الحاضر، في 

فرنسا، قوماً مثلنا؛ يؤثرون الجندية على كلّ صناعة أخرى. وطالما كانت 

فرنسا، في الداخل، بين أيدي الأوغاد والأنذال، وكان حقّاً علينا، في الخارج، 

أن نهزم ألمانيا، فلم يبقَ لنا إلّ مكان واحد يليق بنا، هو الجيش... وإني 

لوسيان  وسيكون  الآراء.  تلك  يشاطراني  وأمّي  أبي  أن  على  الله  أحمد 

جنديّاً، والجنديّ ليس بحاجة إلى علم واسع غزير، مهما يبدئ أبناء اليوم 

ويعيدون.. فإذا توافر له الشرف، وثبات الجنان، ورباطة الجأش، وقوةّ 

العضلات، وتوِّج كلّ أولئك بحبّ فرنسا العميق، كان خير جندي يستبسل 

عانيت،  ولقد  بلاده،  سبيل  في  الاستشهاد  له  ويلذّ  وطنه،  عن  الدفاع  في 

أنا، كلّ تعب، واحتملت كلّ عناء في سبيل الحصول على شهادة الدراسة 

الثانوية.. أريد أن أقول لك، إن هذا العام الذي يقضية »لوسيان« في الريف، 

ينبغي أن يكون عام الرياضة في الهواء الطلق، واستنشاق النسيم، وعليك 

أن تروِّضه على أن يخشوشن في حياته، على أن تكون الدراسة مقصورة 
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على مجرَّد المحادثة. وإني ألفت نظرك، بنوع خاصّ، إلى أحاديثك معه، 

بذكرى  تشيد  وأن  الأشياء،  في  العمليّ  الجانب  تراعي  أن  عليك  فالواجب 

المبادئ، كما أن فيه بعض العيوب التي يجب أن تدرأها من الآن.

ستراه طيِّب القلب، ولكنه رخو، فينبغي أن تروِّضه على احتمال المصاعب. 

حَتِّم عليه أن يخرج كلّ يوم، وأن يمشي ساعتين أو ثلاثاً، وهو لا يضبط 

مواعيده، فأكبر همّي أن يصبح في مثل دقّة »الكرونومتر«. وتراه يرتجل 

إني لأغتفر  الرذائل جميعاً.  أقبح  الكذب هو  أن  ارتجالاً، وعندي  الكذب 

كلّ شيء يأتيه الإنسان، حتى الحماقات، فأنا نفسي قد ارتكبتها، على أني 

أستاذ  طريق  عن  سيِّدي-  يا  بلغََتنْا-  لقد  الإطلاق.  على  فِريةً،  أغتفر  لا 

والدي القديم، معلومات قيمّة عنك، وعن حياتك لدى السيِّدة والدتك، وعن 

كرامتك واستقامتك، حتى أنّا لنعوِّل على أثرك الطيِّب، وأن عمرك ليسمح 

والقدوة  معاً.  والمعلمّ  الزميل  مركز  في  »لوسيان«،  من  تكون،  بأن  لك 

الصالحة، والأسوة الحسنة، هما خير وسائل التعليم جميعاً. قلْ للجندي 

إن من الشرف أن تستقبل الموت، فيصغي إليك دون أن يفهمك. لكن، سِْ 

قريب سألتحق  فعمّا  أنا  أمّا  استبسالاً.  منك  أعظم  ترهُ  أمامه مستبسلاً 

تعولِّ  أن  تستطيع  فإنك  حاضراً،  كنت  أم  غائباً  أكنت  وسواء  بفرقتي، 

على معاضدتي، في كلِّ ما يجعل هذا الغلام رجلاً يتفانى في خدمة وطنه 

ومليكه، إذا قُدِّر للملكية أن تعود.

ما  منها،  صادقة  صورة  إليك  نقلت  التي  المحاضرة،  تلك  في  يكن  ولم 

لا  وأمّاً  الشعور،  مختلّ  أباً شيخاً  يضمّ  بيتاً  أن  الطبيعي  يدهنشي. فمن 

تصلح إلّ لإدارة شؤونه، وبنتاً شابّة ذات حياء وخفر، تكون دفّة القيادة 

التي  اللهجة  تلك  بمثل  مقدمه،  يوم  المدرِّس،  فيخاطب  البكر،  الابن  بيد 
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فاعتنق  النبلاء،  بيئة  في  نبت  جنديانًبيلاً،  أن  طبيعياً  وكان  بها.  خاطبه 

لهجة  في  يخاطبني  بآرائها،  فتشبَّع  الجندية،  وسط  وشبَّ  مذاهبها، 

الجندي النبيل. وإنك- يا أستاذي العزيز- بما فيك من قدرة على الإحاطة 

بالطبائع البشرية، وبما أوتيت من قوةّ على ترتيب النتائج على المقدِّمات، 

المزاج  بين  المحتومة  الرابطة  واستخلاص  بالأسباب،  المسببات  وربط 

في  ترى  أن  خَليَق  آخر،  جانب  من  العقلي  والتكوين  جانب،  من  والبيئة 

الكونت »أندريه« شخصية تسترعي الأنظار.

وفيمَ كان إعدادي لكراستي إن لم يكن لجمع الوثائق التي من هذا الطراز، 

الدم  تجري مجرى  لا  فلسفتي  بأن  آمنت  والآن،  البشرية؟  الطبيعة  عن 

في عروقي، والنخاع في عظامي، فإن تلك المحاضرة التي تلتئم والمنطقَ، 

وتتمشّ وطبائعَ الأشياء، بدل أن تُدخل السرور على قلبي، قد نكأت جرح 

الكراهية في صدري؛ إذ شعرت بعزةّ نفسي المهيضة، وكرامتي الجريحة، 

وأحسست أني الضعيف المهزول، أمام القويّ القادر. حقّاً، لم أقُِمْ وزناً 

لأيّة فكرة أدلى بها الكونت. فلقد كانت آراؤه كلهّا،  في اعتباري، حماقات. 

وبدل أن أزدري تلك الحماقات، وأوليها الإغفال- شأني بها في أيّ موقف 

آخر- أحسست بمقتي إيّاها وهي تنحدر من فمه. فأمّا عن صناعة الجنديّة 

من  فيها  لما  الصناعات جميعا؛ً  أتعس  عندي،  فهي،  بذكرها  تَغَنىّ  التي 

وحشيةّ وضياع للوقت، ولشدّ ما اغتبطت لأني كنت ولداً لأرملة معفى من 

بربرية الثكنات، وبَأسْاء النظام العسكري. أمّا بغض ألمانيا، فقد آليت أن 

أستلهّ من صدري، واستأصل شأفته من قلبي، مدفوعاً بالاعتقاد أنه وهم 

من أسوأ الأوهام، مسوقاً، في ذلك، بالتقزُّز من رفاقي الذين كنت أراهم 

يندفعون في طريق الوطنية الحمقاء، وإعجاباً، بل تقدسياً لشعب أنجب 
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أمّا  و»فوندت«.  و»هلمهولتز«  و»فجنر«  و»لوتز«  و»شوبنهور«  »كنت« 

عن العقيدة السياسية، فإني لأشعر في قلبي الاحتقار لكافّة الفروض التي 

وأخرى  الجماهير،  أخرى  وتارةً  الشرعية،  ثوب  تارةً  أصحابها،  يُلبسِها 

السياسية  النظم  يرتجلوا  أن  وسعهم  في  أن  زاعمين  القيصرية،  رداء 

الفلسفية«  »المحاورات  صاحب  أشاطر  كنت  ولكم  ارتجالاً.  للشعوب 

أحلامه في وجوب أن يكون، على رأس الشعب، طائفة من الحكماء، وأن 

يستبدّ بالأمر فيه فريق من علماء النفس، والاقتصاد، ووظائف الأعضاء، 

والتاريخ. أمّا عن الحياة العملية فما كانت، في اعتباري، يوماً، إلّ الحياة 

المنتقصة، فقد كنت أعَدّ العالم الخارجي مجرَّد ميدان، تنشط فيه الروح 

الطليقة لإجراء التجارب، واستجماع الانفعالات. أمّا ازدراء محدِّثي الكذب 

فقد عددته إهانةً لحقت بي، على حين قد أحرجتني، وكدَّرتني تلك الثقة 

بخلقي، المرتكزة على صورة ليست صورتي في شيء. فالحقّ أن التناقض 

كان صارخاً لذّاعا؛ً فلقد عددت نفسي على مثال الصورة التي رسمها لي 

صديق أبي القديم، وكان، من دون غبطتي، أن يحسبني الناس على ذاك 

المثال، وقد ثارت ثائرتي حين رأيت الكونت »أندريه« لا يأخذ حذره مني.

وإذا كنت قد أسهبت في الكلام عن الليلة التي أعقبت قدومي إلى القصر 

دت للكونت  فليس لأنها كانت ذات نتائج مباشرة، فقد خرجت بعد أن أكَّ

وجهة  تطابق  الصغير،  أخيه  توجيه  بشأن  نظري،  وجهة  أن  »أندريه« 

نظره، ثم صعدت إلى غرفتي فأخذت بتسجيل تلك الأقوال في كراّستي، 

باً عليها تعقيباً يشفّ عن الزراية والاحتقار. التي أعددتها من قبل، معقِّ

ولقد تردَّدت إلى ذاك الشابّ الذي يكبرني بتسع سنوات أو عشر، طوال 

أكون  أن  أوثر  كنت  وما  عليه.  بسمويّ  يقيني  فزاد  يوماً،  عشر  خمسة 
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ولو  وأفكاره،  الجسماني،  وتفوُّقه  وثرائه،  بلقبه،  »أندريه«،  الكونت 

أعطيت ثمناً لذلك، إمبراطورية عظمى.

ولقد وضعت الأقدار في طريقي فتاة، تملأ العين جمالاً، فكان من الطبيعي 

لشابّ، في مثل سنيّ، أن يسعى لأن يروق في عينها. على أني كنت متوفِّراً 

على الدراسات العقلية، فما كان يمكن أن تجوز تلك الرغبة في قلبي، قبل 

خيِّل  فقد  الفتاة،  تلك  لجمال  قد خضعت  كنت  وإذا  تجوز في عقلي.  أن 

نفسي  أناجي  كنت  وأني  الشعور.  لا  العقل  هو  خضوعي  مبعث  أن  إليَّ 

فأقول: »لقد شغفتني »شارلوت« حباًّ، لأنها كانت بارعة الجمال، سامية 

الشعور، نبيلة العواطف، ولأني كنت شابّاً. وإذا رحت أنقِّب عمّا أبرِّر به 

بأفكاري، بحيث كنت أكبر من  ذاك الحبّ، فما ذاك إلّ لأني كنت معتزاًّ 

أن أحبّ على الصورة التي يحبّ بها غيري من الناس«. ولكم كانت تلك 

ح عن قلبي!. المناجاة تروِّ

كلمّا  والاشمئزاز،  التقزُّز  نظرة  إليها  أنظر  أن  بدل  لنفسي،  لأرثي  وإني 

الفكرة اختمرت في رأسي، وطفرت من رأسي إلى كراّستي، ثم  ذكرت أن 

وثبت من كراّستي إلى دائرة التنفيذ العملي في ظلام الحوادث. واأسفاه! 

أجل، لقد نبتت الفكرة، ثم أزمعتُ تنفيذها، بدم بارد، وضمير جامد! وأيّة 

فكرة؟ أن أخدع تلك الفترة عن عفافها، دون أن أتورَّط في حبِّها؛ لأشبع 

طلعة العالم النفساني، ولمجرَّد اللهو واللعب، ولمحض العبث بنفس حَيةّ، 

ولأدرس العواطف في عالم الحقائق، بعد أن درستها بين عالم الكتب، بل 

لأضيف، إلى ثروتي العقلية، تجربة جديدة.

أريده، فقد كانت وراثتي  أن  إلّ  أردت، وماكان في وسعي  ما  نعم، ذلك 
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تدفعني في طريقه دفعاً، وتربيتي تسوقني إليه سوقاً، أضف، إلى ذلك كلِّه، 

الاقدار، والخصومة  إليها  التي قذفت بي  الجديدة  البيئة  انتقالي إلى تلك 

المشبوبة النيران، بيني وبين أخيها الكونت »أندريه«.

وكم كان خليقاً بتلك الفتاة؛ مثال الطهر والعفاف، أن تلقى فتى غيري، 

فما أنا إلّ أداة تفكير عقليّ، لا ينبض فيها حسّ، ولا يهتزّ فيها شعور، ولا 

تخفق عاطفة، وإني كلمّا ذكرت ذلك، تمزَّقت نياط قلبي، أنا الذي وددت، 

دائماً، أن يكون في مثل جفوة الطبيب، ودقّة تشخيصه. حقاً، لقد لاحظت، 

لأوَّل ليلة رأيتها فيها، أنها لم تكن المثل الأعلى في الجمال. على أنها كانت 

حلوة الملامح، رشيقة الحركة، لا تكاد تراها حتى تشعر بحالتها العصبية. 

الشعور والحساسية حتى لتتجلّ تلك  نعم، لقد كانت »شارلوت« مثال 

الحساسية في هزةّ يديها وشفتيها؛ شفتيها اللتين تفيضان نوراً سماوياً، 

وكان وجهها يشفّ عن قوةّ الإرادة، ونظراتها تنمّ عن »الفكرة الثابتة«.

ولقد لمستُ بنفسي طيبة قلبها، وكان الفضل في ذلك راجعاً إلى »لوسيان« 

الصغير؛ فقد روى لي أنها رجته، غير مرةّ، أن يسالني عمّا إذا كان يعوزني 

شيء في غرفتي. ولهذا- وإن بدا بسيطاً- بالغ الأثر في نفسي، فلقد كنت 

أشعر بالوحدة، في ذلك البيت الذي لم يُعِرني أحد فيه التفاتا؛ً فما كنت 

بثوبه، يخوض حديث  الغداء، متدثِّراً  تناول طعام  إلّ وقت  المركيز  ألمح 

أسباب  بتوفير  مَعْنيِةّ  المركيزة  وكانت  معاً.  السياسة  وحديث  ته،  صحَّ

تاجر  الذيول والأذناب مع  لها حديث ضافي  القصر، وكان  له في  الراحة 

سجّاد قَدِم من »كلير مونت«. أما الكونت »أندريه« فكان يمتطي صهوة 

ن  جواده في الصباح، ويخرج للصيد بعد الظهر، فإذا أقبل الليل أخذ يدخِّ

ه إلى خطاباً. أمّا المربِّية والمتديِّنة،  »سيجارة«، دون أن يلقي إليَّ بالاً، أو يوجِّ
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فقد كانتا تنظران إليَّ نظرات مريبة، وكان تلميذي كسولاً متخلِّف الذهن، 

ولم تكن له من فضيلة، إلّ أنه ساذج، يسترسل في ثقته بي، فيفضي إليَّ 

بكل  ما أريد أن أعلمه، عن نفسه وعن ذوي قرباه. وما لبثت أن تبيَّنت منه 

أن إرادة الكونت »أندريه« كانت الباعث على إقامة الأسرة في ربوع الريف، 

أن  إذ أحسست- لأوَّل وهلة-  لدهشتي،  العام، ولم يكن الأمر مثاراً  هذا 

الكونت أصبح رأس العائلة، وصاحب الأمر والنهي فيها. ولقد علمت أنه 

ج أخته من أحد رفاقه، واسمه المسيو »دي  شاء، في العام الماضي، أن يزوِّ

لكن،  علمت..  ولقد  »تونكين«.  إلى  هو  وسافر  »شارلوت«،  فأبت  بلان«، 

تيَ التدريس اليوميَّتيَْ، كنت ألقى  ما جدوى هذه التفصيلات؟ وفي حصَّ

كلّ عناء لأحمله على الالتفات. فإذا جلس على كرسيه، في مواجهتي، إلى 

الجانب الآخر من المكتب، ينظر إليَّ، وهو يسوِّد الصفحات بخطّه السيِّئ 

الرديء، وكان يتبيِّ في وجهي كلّ أثر للذهول. وما لبث أن شعر، بفطرته، 

أنه كلَّما حدَّثني حديث أخيه أو أخته ملتُ به عن الدرس. وما لبثت أن 

تبيَّنت، من ذاك الفم البريء، أن البيت الذي أحيا فيه غريباً، يضمّ جوانحه 

ر في أمري. ولقد كنت أشعر بالحاجة  على إنسانة تُعنى بسعادتي، وتفكِّ

إلى  الحاجة  أن  وأكبر ظنيّ  نفسي،  الشعور في  ذاك  غالبت  وإن  أمّي،  إلى 

العطف والحنان هي التي استرعت انتباهي إلى الآنسة »شارلوت«.

قها للخيال. ولم يكن مبعث  فت لي، فوق طيبة قلبها، عن تعشُّ ولقد تكشَّ

ذلك الشعور قراءة الروايات، بل كان وليد حساسيةّ مرهفة. وكانت، في 

طبيعتهم،  تبيَّنت  إن  وما  وأخوَيْها.  وأمّها  أبيها  من  النقيض  على  ذلك، 

حتى نالها ألم ممضّ. وما كانت تظهر لهم، بل ما كانت تراهم إلّ لماماً. 

رأيتها حسبتها  وإذا  قلبها،  عن وحي  أحبَّتهم صادراً  فيمن  رأيها  وكان 
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ها، وهي المادّيّة العادية  زائفة الشعور أو أليفة مَلقَ ورياء. قالت، يوماً، لأمِّ

مثال  وهو  لأبيها  يوماً،  وقالت،  أمّي..«  يا  عاطفتك،  أرقّ  »ما  التفكير: 

من  وهو  لأخيها  يوماً  وقالت  أبي..«  يا  قلبك  أطيب  »ما  البالغة:  الأنانية 

إلّ أن ذاك  عرفت: »إنك لتدرك كلَّ شيء، يا أخي..«، معتقدةً بما تقول، 

الوهم الذي كانت تضطرب في سجنه تلك المخلوقة المتَّقدة ذكاءً، الفيَّاضة 

من  محرومة  المطلقة،  الأدبية  للعزلة  فريسةً  جعلها  قد  وحناناً،  رحمةً 

توافق الأخلاق، إلى درجة تُؤذِن بأفدح الأخطار. لقد كانت تجهل نفسها، 

نضارتها،  إبان  في  وهي  بالذبول  الزهرة  تلك  وآذنت  تجهل سواها.  كما 

إذ فقدت من يتَّفق وإيّاها في الشعور. فلقد أحسست- أوَّل مرةّ خرجنا 

فيها معاً للرياضة- أنها هي وحدها التي تشعر، حقيقةً، بجمال الريف 

من  بها  يحيط  وما  الصغيرة،  البحيرة  وتلك  الجميلة،  بربوعه  وروعته، 

غابات، والبراكين النائية، وسماء الخريف البديعة الرائعة. وما إن راعها 

جمال الطبيعة حتى ألقت بنفسها في ثنايا صمت عميق، حتى يخيلّ إليك 

أنها فنيت في بهجة الوجود؛ فقد كانت لها خاصّة الشعراء، والعاشقات، 

تكسوه  الذي  الأفق  أكان  عواطفها، سواء  ويهزّ  قلبها،  يمسّ  فيما  تفنى 

القطعة الموسيقية  أم  الذابلة الأوراق،  الغابة الصامتة  أم كانت  السحب، 

تُروى  التي  المؤثِّرة  القصة  أم  »البيان«،  أوتار  مربِّيتها على  توقِّعها  التي 

غمرات  لخوض  إلّ  يُخلق  لم  الذي  الكونت  بين  التباين  لمست  أمامها. 

شفتيها  على  تنطبع  ورحمةً،  حناناً  جُبلِت  التي  الإنسانة  وتلك  الحرب، 

ابتسامة جمعت بين الترحيب والحياء والخفر.

سأفضي إليك بالحقيقة كاملةً، لأني ما كتبت لأرسم لنفسي صورة خدّاعة، 

د أن الرغبة في حمل  بل لأصوِّرها حقيقةً ماثلة، وما بي من حاجة لأن أؤكِّ
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تلك الإنسانة الرائعة على حبيّ، بعد أن بتّ أشعر بالغبطة كلَّما أظلَّتني 

وإيّاها سماء، كان مبعثها التباين بينها وبين أخيها. ولربَّما باتت نفس 

تلك الفتاة ميدان قتال بيني وبين أخيها، تشبّ فيه حرب الكراهية التي 

جاً. نعم، ربَّما انطوت، تحت رغبتي في الإغراء،  أحالتها الأيام حقداً متأجِّ

الشهوة الجامحة في إذلال كبرياء هذا الجنديّ، هذا النبيل، بأن أجرحه في 

أعزّ ما لديه في هذا العالم. حقاً، إني لأومن، بيني وبين نفسي- يا أستاذي 

العزيز- بأن ذلك الذي أفضي به إليك، بشع شنيع، لكني لا أكون تلميذك 

إن لم أعطك تلك الوثيقة التي تعرف بها دخيلة قلبي. أمّا بعد، فلن تكون 

تلك الصورة البغيضة إلّ ظاهرة لابدّ منها، كغيرها من الظواهر، كروعة 

»شارلوت«، وهمّة أخيها، ونفسيَّتي الغامضة التي دقّ فهمها حتى عليَّ، 

. ر ظلامها حتى في عينيَّ وتحجَّ
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ما زلت أذكر جيِّداً ذلك اليوم الذي اختمرت فيه، برأسي، فكرة إغراء أخت 

بل كحقيقة  »أندريه«، وخداعها من عفافها، لا كرواية خيالية،  الكونت 

واقعة. فبعد أن أقمت بالقصر شهرَيْن متعاقبيَْ، عدت إلى والدتي أقضي 

الثلج  وكان  أسبوع،  بعد  إلّ  مونت«  »كلير  من  رجعت  وما  العيد،  فترة 

قد تساقط يومَيْ كامليَْ. ولا شكَّ في أن برد الشتاء، في جبالنا، قارس، 

الإقامة في  أدلّ على جنون مسيو »ي جوسات«، من إصراره على  وليس 

ربوعها، واحتمال العيش في تلك الأرض المقفرة التي تجتاحها العواصف 

توفير  على  تحرص  كانت  المركيزة  أن  وحقاً  وأخرى.  آونة  بين  الثلجية، 

أسباب الراحة في البيت، مع القصد في النفقات اليومية. ومهما كان ذاك 

كان  فإذا  أوقاتاً مشرقة،  فيه  كانت تقضي  فقد  الزمهرير،  الشتاء شديد 

النهار مكفهراًّ أقبل المساء والسماء صافية الأديم، والربوع تتلألأ بأضواء 

العزم على أن أخدع   يوم عقدت  السماء. وقد كان يوماً عبوساً قمطريراً 

»شارلوت« عن عفّتها.
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وكأني أرى البحيرة، الآن، وقد كسا الثلج وجهها، وتحت طياّته تنساب 

بالثلوج،  متوَّجة  الجبال  قمم  أرى  وكأني  ورفق.  هوادة  في  مياهها، 

الذكريات  وإن  السما،  وأديم  الثلج  لون  لها  اجتمع  وقد  الغابة  وأشجار 

لتثور في نفسي، هي من تلك الذكريات التي تنحدر في أعماق النفس، ثم 

تهجع حتى توقظها الحادثات. وكأني أرى القطيع يسوقه الراعي، يتبعه 

الذين  الأربعة  والأشخاص  جميعاً،  الربوع  تلك  أرى  لكأني  نعم،  كلبه. 

الآنسة  هم:  وأولئك  »فونتريد«،  إلى  المفضي  الطريق  في  يتريَّضون  كانوا 

الآنسة  وكانت  نفسي.  وأنا  وتلميذي،  »شارلوت«،  والآنسة  »لارجكس«، 

شارلوت، في ثيابها وفرائها، تملأ العين روعةً وجمالاً، وقد بدا عليها كأنها 

نشوى بذاك النسيم، بعد طول احتجابها في القصر. وما لبثت أن تورَّد 

أثراً، وأبرقت  الثلج، فلا تكاد تترك  خدّاها، وكانت قدماها تغوصان  في 

أسارير وجهها حين شهدت جمال الطبيعة، وتهلَّلت بشراً حين رأت روعة 

ت بها القلوب الساذجة الغضّة التي لم يَعْرُها  الكون، وتلك ميزة، اختصَّ

والنظريّات  المنطقي،  بالدليل  الاشتغال  جراّء  من  ر،  والتحجُّ الجفاف 

المجرَّدة، والمطالعات الدائمة. وكنت أسير إلى جانبها، وهي تسرع الخطى، 

أمّا  الهوينى.  التي كانت تسير  الآنسة »لارجكس«  أن تجاوزنا  لبثنا  فما 

وأخرى  يقف،  وأخرى  عناّ،  يتخلَّف  وتارة  يتقدَّمنا،  تارةً،  فكان،  الغلام 

يعدو. وبينا »لوسيان« و»شارلوت« في سرور ومرح، كانت ترتسم على 

وجهي سحابة من الكآبة، ويحتبس لساني عن الكلام. أكان مبعث ذاك 

الشعور، هو الحنق الذي يملأ صدر الإنسان، حين يلمح السرور بجانبه، 

ثم لا يستطيع أن يساهم فيه بنصيب، أم كان ذلك شروعاً في تنفيذ الخطّة 

المدبَّرة، للسطو في عفافها، بأن ألفت نظرها إليّ، وأشُعرهَا بالفارق بين 

لبثتَْ، طوال نزهتنا، ترسل  فرحها وترحي؟ ومهما يكن من شيء، فقد 
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لأن  تدعوني  كانت  وكأنما  وجمالها،  الطبيعة  بروعة  الإعجاب  عبارات 

أشاطرها شعورها، فما كنت أجيبها إلّ بكلمات مقتضبة، وأنا الذي ألفَِ 

الحزن  سحابة  فلمحت  أقتصد.  ولا  الحدُّيث،  في  أسرف  إليها،  التحدُّث 

التي تظلل وجهي. أعادت البصر كرَّتين، وفي فمها سؤال حائر يتردَّد، ثم 

اكفهرَّ وجهها، بعد أن كان متهلِّلاً، فانحدر مرحها إلى مستوى انقباضي، 

بجمال  الشعور  من  الطفرة  المحياّ،  ذاك  صفحة  في  ألمح،  أن  واستطعت 

الطبيعة إلى الإحساس بآلامي، وظلَّت تغالب هذا الإحساس حتى غلبها، 

فسألتني هياّبة مترفِّقة:

فعاودت  آنسة«،  يا  »كلّ،  لها:  فقلت  جرسلو؟«،  مسيو  يا  ألماً،  »أتشكو 

السؤال: »هل أساء إليك أحد؟؛ فإني أراك على غير ما ألفت من عادتك!، 

فأجبتها: »لم يسىء إليَّ أحد، لكن هناك ما يبعث على الكآبة، فاليوم ذكرى 

حزني الذي لا أستطيع الإفضاء به..«.

نظرت إلي مرةًّ أخرى، فلمحتُ في عينيها اضطراب عواطفها، كما تلمح 

حين  قلقها  آثار  ألمس  وكدت  البلوّر،  من  صندوق  خلال  الساعة  حركة 

ت اضطرابي الذي أذهلها عن جمال الربوع. وإني لأتمثَّلها، الآن، وقد  أحسَّ

ها  اطمأنت حين علمت أن ليس لي عندها ظلامة. وكأني أراها وقد أمضَّ

على  تجترئ  لم  ولكنها  والبواعث،  الأسباب  تعرُّف  إلى  فتطلَّعت  حزني، 

مواجهتي بالسؤال، واجترأت بتلك الجملة: »معذرة إذا كنت قد سألتك«، 

ثم لزمت الصمت. وباتت تلك اللحظات القليلة كفيلة بأن تكشف لي عن 

الحيِّز الذي أشغله من ذهنها، وكان خليقاً بي، حيال ذلك الخلق السامي، 

والشعور العالي، أن أتوارى خزياً وخجلاً من كذبي، فقد ارتجلت الكذب 

ارتجالاً، حين زعمت أن ذلك يوم ذكرى حزني العظيم. نعم، لقد تبرَّعت 
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إلى  جنوحي  ذكرتُ  كلمّا  كبيرة  دهشتي  ماكانت  ولشَدَّ  تبرُّعاً،  بالاختلاق 

الألم،  أمامها في مظاهر  أتبدىّ  أن  فلمَِ صوَّر لي خيالي  الأكاذيب:  اختراع 

التي صيغت من خيال الشعراء، وإلى ثياب الحزن التي حيكت من نسيج 

راضية مرضيةّ؟،  كانت  أبي،  موت  بعد  حياتي،  أن  الأكاذيب، على حين 

وهل كان الغرور هو الذي دفعني لأن أكذب كما يكذب بعض الأطفال، 

دون باعث أو مصلحة، أم ظننت أن تلك الكآبة المصطنعة، وذلك الحزن 

الذي  الشرك  بإحكام  كفيل  أولئك  كلّ  المسرحي،  المظهر  وذاك  ل،  المتعمَّ

التحديد-  وجه  أقدِّر- على  لا  »أندريه«؟  الكونت  أخت  أعددته لاصطياد 

 ، البواعث التي كانت تضطرب في نفسي، في أثناء نزهتنا. حقّاً، أنا لم أتبيَّ

تماماً، أثر حزني المصطنع، وكذبي المرتجَل، على أني ما إن شعرت بذاك 

الأثر حتى اعتزمت المضّي إلى النهاية، لأرى ماذا تكون خاتمة المهزلة التي 

بدأت بتمثيلها، في يوم مشرق من أيّام شهر يناير، على مسرح من مسارح 

البيعة، كان خليقاً بأدوار غير تلكم الأدوار.

بأصدق  »شارلوت«  قلب  إلى  أوحي  بأني  الحين،  ذاك  منذ  شعرت،  لقد 

نفسي  أخذت  التي  النفسية  السياسة  كانت  فما  وأكرمها؛  العواطف 

إلّ عن ذهن فتى ناشئ في  بغيضاً ممقوتاً، لا يصدر  إلّ عملاً  بتطبيقها 

علم القلب، وما كنت أدري كيف أتزوَّد من شذى تلك الأزهار النابتة في 

تلك النفس الكريمة.

إليها،  شت  تعطَّ طالما  التي  العواطف  هاتيك  أتذوَّق  أن  إلّ  عليّ  كان  وما 

ووددت أن أنهل من مواردها العذبة، لأحيا حياة العاطفة التي تتمشّ مع 

ر قلبي، وأحببت أن  حياتي العقلية. لكني قد أسرفت في التفكير حتى تحجَّ

أخضِع نفساً قد رفعت راية التسليم، ولجأت إلى المواربة حيث بنيغي أن 
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أكون صريحاً، وعمدت إلى الدوران واللفّ، حيث يجب أن أكون بسيطاً. 

واليوم، قد عَزَّ عليَّ حتى هذا العزاء الرخيص، فلا أستطيع أن أقول لنفسي 

إني قد وضعت مأساة حياتي عن طواعية واختيار، فرسمت مناظرها، 

المأساة،  لتلك  إذ كانت نفسها مسرحاً  وهيَّأت حوادثها، ورتَّبت سياقها؛ 

دون أن أدرك من أمرها كثيراً أو قليلا؛ً تلك المأساة التي قام الموت والحبّ 

شارلوت  أحبَّتني  وإنّما  فلسفتي.  من  يسخران  وهما  أدوارها،  بتمثيل 

لبواعث غير تلك البواعث التي ابتدعتها فلسفتي الفجّة، وقضت بعد أن 

فَت لها دخيلة نفسي، وفاضت نفسها تقزُّزاً مني،  تملَّكها اليأس، حين تكشَّ

فعلمت أن آرائي لم تهزّ عواطفها، في كثير أو قليل. ولقد حسبت أن ذلك 

أمام  فأخطأ حسابي، وأصبحت  عقلية،  إلّ على مسألة  ينطوي  لا  الحبّ 

حبّ يفيض حناناً صادقاً عميقاً، وأنا لا أشعر بروعته. فلماذا كنت أغفل، 

بالأمس، عمّا يتجلّ لي اليوم؟ لقد كان من الطبيعي أن تخطئ في تقديري 

أضناني  ولقد  الخيال.  أجواء  في  وتحلِّق  العواطف،  بيداء  في  تهيم  فتاة 

الدرس، حتى بات مظهري يثير العطف، ويبعث الرحمة في قلوب النساء. 

وكان لتربية أمّي أبلغ الأثر وأعمقه في نفسي؛ فنشأت وديع الطباع، رشيق 

وقُدِّمت  حركاتي.  سوء  شخصي  تجمُّل  يحجب  الحديث،  حلو  الإيماءة، 

للأسرة على أني شاب حرّ النزعة، رضّي الخلق. فليس عجيباً أن تصبح 

تلك العوامل مجتمعة مثاراً لاهتمام شابّة نبيلة العواطف، تشعر بالعزلة 

في البيئة التي تعيش فيها. وما إن لمست فيها ذاك الشعور حتى فكرت في 

استغلاله. ولو أتيح لأحد أن يراني، في غرفتي، وحيداً طوال الليلة التي 

أعقبت تلك النزهة، جالساً إلى مكتبي، مقبلاً على الكتابة، وعلى كثب مني 

مجلَّد ضخم في التحليل النفسي، ما آمنَ أن الذي يراه ليس إلّ فتى لم يكد 

يبلغ الثانية والعشرين من عمره، وأن ذاك الفتى يطلق لفكره العنان في 
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م العاطفة التي يودّ أن يبعثها في قلب فتاة بلغت عشرين ربيعاً! سبيل تفهُّ

لم تبقَ في القصر عيٌ لم يأخذ الكرى بمعاقد أجفانها. وما أحسست إلّ 

وقع أقدام خادم سعى ليطفئ المصابيح، وكانت الرياح تهبّ على جوانب 

القصر، ولها شجو الأنين تارةً، وشدو الألحان تارةً أخرى. وكان إرعاد 

العاصفة وإبراقها يضاعف شعور الوحدة في صدري، والنيران تضطرم 

يومي،  تاريخ  كراستي  في  أسطّر  وظللت  وصمت.  سكون  في  الموقد،  في 

والخطّة التي دبَّرتها لإخضاع الآنسة »شارلوت« لسلطاني، لكني أسلمت 

تلك الكراسة للنيران غداة القبض عليّ. ولا أنسى أني نقلت إليها العبارة 

العبارة:  العواطف«، وهاك  كتابك »نظرية  الرحمة، في  كتبتهَا، عن  التي 

»إن ظاهرة الرحمة تنطوي على عنصر عضويّ، وهي، لدى النساء، تجاور 

وتلمَّست  »شارلوت«،  قلب  إلى  بالرحمة  لت  فتوسَّ الجنسي...«.  الانفعال 

طريق حبِّها من تلك الناحية، وأحببت أن أستغلّ أولى أكاذيبي التي هَزَّت 

عواطفها، ثم أحيطها بشباك من نسج الأكاذيب، وأن أحملها على حبيّ 

من طريق الرثاء لحالي. ولكم كان ذاك الاستغلال الدنيء لعاطفة كريمة، 

في سبيل إشباع شهوة الفضول، يتناقض مع الأوهام الشائعة، فلا عجب 

بالأسانيد  مة  مدعَّ الإغراء،  خطّة  أرسم  كنت  فبينما  كبريائي!  يداعب  أن 

الفلسفية، قدَّرْت ماذا يقول عنها، الكونت »أندريه«، إذا أتيح له أن يرى 

التي يخطّها قلمي.  الكلمات  العسكرية، ويكشف عن  الثكنة  أعماق  من 

ولما أزمعت درس عقل المرأة، خُيِّل إليَّ أني »كلودبرنار« أو »باستور« أو 

واحد من تلاميذهما. أولئك علماء يضعون الحيوانات على المشرحة، وهي 

ح النفس الإنسانية كذلك؟ حَيةّ، لإجراء التجارب فيها، فمالي لا أشرِّ

جاشت  التي  الرحمة  من  المبتغاة  النتيجة  أستخلص  أن  أردت  وإذ 
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بصدرها، لم تكن لي مندوحة عن موالاة استشارتها، فتماديت في تمثيل 

بأخرى  أوهامي، وصاغها خيالي، وأتبعتها  ابتدعتها  التي  الحزن  مهزلة 

تدعو للرثاء، وتهيِّج الرحمة.

في  لا  اصطناعاً،  الكآبة  اصطنعت  رياضتنا،  أعقب  الذي  الأسبوع  وفي 

حديث  سيروي  بأنه  علماً  تلميذي،  أمام  بل  وحدها،  »شارلوت«  حضرة 

ذلك الحزن الذي يملك عليّ مشاعري. فأنت ترى، في ذلك، الدليل القائم، 

نفسي  رضيت  اللذين  والمكر،  الخديعة  عبث  على  الناهضة  والحجّة 

الاعتصام بهما. أفكانت بي حاجة لأن أزجّ بهذا الطفل الغرّير في مثار تلك 

الدسيسة؟ وكيف طاوعني ضميري أن أدفع به في غمار تلك المأساة، وهو 

الذي عهدوا إليَّ بتربيته، وتغذيته بالمبادئ الصالحة، وغرس الفضائل في 

نفسه؟ وعلام الحبّ والخديعة، والآنسة »شارلوت« تثق بي ثقة لا تشوبها 

ر العواطف، قد طوَّعا لكبريائي أن  شائبة؟ على أن ظلام الوجدان، وتحجُّ

يُفتنَ في مضاعفة الحبائل.

المكتبة،  حجرة  سمّوها  كبيرة،  حجرة  في  درسه  يتلقّى  »لوسيان«  وكان 

لمِا احتوت من كتب. وكانت من بينها دائرة المعارف الكبرى، ممّا خَلَّفَ 

الفلسفة،  إلى  يميلون  الذين  النبلاء  عظماء  من  كان  وقد  القصر،  منشئ 

أحضان  في  ولديه  ليُنشِئ  الجبال،  ربوع  في  العظيم،  الصرح  ذاك  فشيَّد 

كتابه  في  »روسو«،  تخيَّله  حين  »إميل«  غرار  على  وليطبعهما  الطبيعة، 

امرأته  وصورة  جانب،  في  القصر  مشيِّد  صورة  عُلِّقت  وقد  التربية.  عن 

عمّا  نفسي  فأسائل  الصورتَيْ،  تينك  إلى  أتطلَّع  فلبثت  الآخر،  الجانب  في 

كان يصنعه أجدادي، وكأني أراهم، يدفعون المحراث، يفلحون الأرض، 

ويروون الكروم تحت سماء اللورين الملبَّدة بالسحب، كما يصنع أولئك 
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تلك  أضطربت  ولماّ  القصر،  أبواب  أمام  يمرّون  أراهم  الذين  القرويّون، 

إلّ  أستقرّ،  ألّ  وآليت  نفسي،  في  الانتقام  ثائرة  ثارت  ذهني،  في  الخواطر 

أن أبلغ الغاية. ومن عجب أني- وأنا أمقت مذاهب الثورة الفرنسية، وما 

نفسي، حين  أعماق  في  بالغبطة  أشعر  كنت  الخيالات-  من  عليه  تنطوي 

العظيمة،  السيِّدة  وتلك  العظيم،  النبيل  ذاك  حفيدة  أغري  قد  أني  أظنّ 

بقوةّ الفكر ، بينما أنا من عامّة الشعب. فأسندت رأسي إلى يدي، وأشََعْتُ 

مظاهر الحزن في أسارير وجهي، علماً بأن »لوسيان« يرقب حالتي، ولماّ 

مَ أن منشأ حالتي هذه عدم رضاي عنه. وفي ذات صباح،  رآني كذلك توهَّ

اجترأ على أن يسألني:

- هل أنت غاضب مني، يا مسيو »جرسلو«؟

- فأجبته وأنا أربِّت عليه: »كلّ، يا بنيّ«.

النوافذ،  زجاج  على  يتساقط  والثلج  المصطنع،  الحزن  مظهر  في  وظللت 

الصمت  الجبال في غلالة من  ولفَّ  الربوع،  لبث يهطل حتى غطّى  وقد 

العميق، وباتت السكينة ترفرف بجناحيها على جوانح القصر، وأعانني 

ساعة  »شارلوت«  نظر  فاسترعيت  حزني،  تمثيل  على  الطبيعة  حزن 

والعجب  لي،  رثائها  آيات  عينيها  في  قرأت  الطعام،  قاعة  وفي  اجتماعنا. 

لحالي. وكذلك كانت كلمّا رأيتها في أثناء تناول الشاي، أو طعام العشاء، 

أو في وقت السمر، إذا لم أسرع نحو غرفتي بدعوى وجود عمل لا بدَّلي 

من إنجازه. وكانت حياتها تجري على وتيرة واحدة، والحديث الذي يملأ 

الذي تركه في نفسها  الأثر  أن تغالب  معاداً، فلم تستطع  سمعها حديثاً 

ب بالأسرار. وبات المركيز فريسةً للاضطراب، ساخطاً على  حزني المحجَّ
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الجوّ لا يكاد أن يصحو  العزلة. ولطالما لهج بأن  آثر فيها  التي  الساعة 

حتى يسارع إلى الرحيل، جاهلاً أن ذلك أمسى ضرباً من المستحيل، فهل 

نسي، أو تناسى، أن الرحيل، اليوم، سيكبِّده عظيم النفقات؟ وأين يذهب؟

الذين يفدون عليه من »كليرمونت«. وكثيراً  وكان يرقب زيارة أصحابه 

ما كانوا يحضرون لتناول الغداء إذا لم تُعِقهم رداءة الطقس، ووعورة 

المركيزة،  أن  الورق، على حين  لعب  إلى  وإذا ضاق صدره عمد  الطريق. 

والمربِّية والمتديِّنة، كنّ يتفرغن لمشاغلهنّ. وبينما كان »لوسيان« يتصفّح 

تلعب  وهي  »شارلوت«  تراني  بحيث  مكاني،  أتخيَّ  كنت  الصور،  كتب 

الورق مع أبيها. وصحَّ عزمي على أن أتسلَّط، على إرادتها، تسلُّطَ المنوِّم 

ح  على من يريد تنويمه، واخترت أن أخترع لها قصّة تبرِّر حزني، وتوضِّ

مسلكي، ليتمّ لي الاستيلاء على شعورها.

الذي  الفصل  في  أوردتهما  مبدأين،  ضوء  على  القصّة،  تلفيق  في  وأخذت 

الإرادة«،  »أمراض  وكتاب  كتابك  أن  في  شكّ  من  فما  الحبّ؛  عن  عقدْتَه 

لي  تأذن  أن  أرجو  والآن،  لحياتي.  نبراساً  أصبحا  قد  »ريبو«  للمسيو 

بإيضاح هذَيْن المبدأيَْن:

الكائنات  لدى  المشاعر  التقليد هو منشأ  أن  ص في  فيتلخَّ الأوَّل  المبدأ  أمّا 

جميعاً. فالحبّ، لدى الإنسان، إذا تُرك إلى الطبيعة، وحدها، بات كالحبّ 

لدى الحيوانات؛ لا يعدو أن يكون غريزة شهوية، وإذا أشبعت الشهوة، 

لم يلبث أن يزول. وأمّا المبدأ الثاني فخلاصته أن الغيرة قد تسبق الحبّ، 

وبذلك يمكن أن تخلقه خلقاً، في بعض الأحيان، كما يمكن أن تظلّ بعد 

زواله. فلمّا تجلّ لي هذان المبدآن استقرَّ رأيي على أن تكون القصّة، التي 
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واستفزاز  خيالها،  استثارة  بين  تجمع  »شارلوت«،  الآنسة  أمام  أرويها 

خيلائها، وقد عرفت كيف أثير عاطفة الرحمة في قلبها. والآن، ينبغي لي 

أن أضرم نيران الغيرة في صدرها، وأهزّ شعور الخيلاء في نفسها، فبنيت 

تي على أساس ذلك الرأي القائل: »كلّ امرأة تميل إلى رجل، لا يلبث  قصَّ

كبرياؤها أن يُجرَح إذا عرفت أنه يشغل قلب أخرى«.

البشرية  النفس  التجربة، ووضع تلك  ومضى خمسة عشر يوماً على بدء 

في معمل التشريح، وهيأّت لي الضحيةّ، من تلقاء نفسها، الفرصة لأقصّ 

القصّة التي كانت بمثابة الشرك، فقد بدا للمركيز أن بين مجلَّدات دائرة 

المعارف مجلَّداً خاصّاً بإيضاح مختلف ألعاب الورق، وأحبّ أن يبحث فيه 

عن بعض الألعاب القديمة، ليحاول أن يلعبها؛ وقد دعاه إلى ذلك ما قرأه 

في بعض الصحف عن لعبة جديدة تُدعى »البوكر«، تولّ الكاتب شرحها، 

وعرض لذكر طائفة من الألعاب القديمة، فصعدت ابنته إلى غرفة المكتبة، 

الملحوظات، فأحضرت لها  بتدوين بعض  الحال، حيث كنت مشغولاً  في 

فت  المجلَّد الذي تطلبه، فتناولته من يدي، بعد أن نفضت عنه الغبار، وتلطَّ

فقالت لي:

»أرجو أن نكتشف فيه بعض الألعاب التي يتاح لك الاشتراك معنا فيها، 

فإنا لنخشى أن تضيق صدراً، أو نراك محزوناً...«.

إليها  أشكو  القصيرة، كي  الفترة  الفرصة سانحة، في هذه  أن  إليَّ  وخيِّل 

همّي، فأجبتها:

»آه- يا آنسة- لو تعلمين حياتي...!«.
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ولو لم تكن سريعة التصديق، نزاّعة إلى الخيال، لشعرت بأن تلك العبارة 

أروي  طفقت  ثم  الخيال،  نسج  من  قصّة  في  الاستهلال  براعة  هي  إنّما 

لها أني كنت قد خطبت فتاة من »كليرمونت«، لكن في الخفاء، واعتقدت 

أني أخلع على روايتي ثوب الشعر، حين ألقي، في روعها، أن تلك الفتاة 

كانت روسيةّ قدمت لزيارة بعض ذوي قرباها، ثم أضفت إلى ذلك أني 

أفضيت إليها بحبيّ، وأنها كاشفتني بحبِّها، وأننا أقسمنا، بكلّ محرجة 

من الإيمان، على الوفاء، وعلى أن أسكن إليها، وتكون بيننا مودّة ورحمة، 

نتقاسم السّراء والضّراء، ونحتمل الحياة بخيرها وشرِّها. وحلوها ومرِّها 

ت بي  لكن، ما إن بدت لها صفقة زواج رابحة حتى نكثت العهد، وضَحَّ

في سبيل المال.

وكذلك ضربت على نغمة فقري، حتى ألقيت في روعها أن أمّي تعيش من 

الساعة، فقد فرغ علماء  الأكذوبة الأخيرة وحْيَ  فضل كسبي، وارتجلت 

النفس من تقرير أن الرياء يتضاعف كلمّا أوغل المرء فيه، وما كنت أجيد 

تلك المهزلة الصبيانية. على أن شارلوت كانت بحاجة إلى نظراتك، لتمزِّق 

القناع عن وجهِ ريائيّ. حقاً، لقد كان يمكن أن يُعزى مظهر اضطرابي 

وأنا  برباطة جأشي،  احتفظت  أني  إلّ  الذكريات في نفسي،  تلك  إثارة  إلى 

أفيض بتلك الأكاذيب، فأتيح لي أن أرقب »شارلوت« عن كثب، فأصغت 

إليَّ، ولم تبدُ عليها مظاهر التأثُّر والانفعال، وهي تنظر إلى الكتاب الذي 

اعتمدَتْ بيدها عليه، فلمّا فرغت من حديثي تناولت الكتاب، وقالت بلهجة 

لا تشفّ عن شعورها:

»لست أدري كيف استرسلت في الثقة بتلك الفتاة التي ألقت بسمعها إليك، 

دون علم أهلها..«.
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ثم حملت الكتاب، ومضت بعد أن أومأت برأسها إيماءة لطيفة. وكم كانت 

بارعة الحسن، رائعة الجمال، هيفاء، وضّاءة المحياّ! فأرجو أن تبيِّ لي- 

وأنت العليم بالنفس الإنسانية- كيف بدت لي روعتها، وأنا أكذب عليها، 

أن  ينبغي  كان  حين  على  جوابها،  أيأسني  لقد  نعم،  الكذب.  في  وأسُرف 

ما  بُعد  إليّ، على  أن مجرَّد إصغائها  أدركت  فما  الرجاء،  يبعث في نفسي 

يُعَدّ آية من أقوى آيات العطف. وما حسبت أن تلك العبارة التي  بيننا، 

يشوبها شيء من القسوة، والتي جاءت جواباً لإفضائي بسرٍّ خدّاع غراّر، 

إنما أملتها الغيرة التي أردتُ إيقاظها في صدرها، وأوحت بها الرغبة في 

تبرير موقفها مني. فكما أنها لم تستطع أن تستشفّ الاختلاق في ثنايا 

نها جوابها. فشيعتها  روايتي، كذلك لم أستطع أن أرى الحقيقة التي تضمَّ

بنظراتي، ولبثت أشهد تهدُّم صروح آمالي. كلّ!، إني لا أسترعي نظرها، 

ولا أثير اهتمامها، إلى حَدّ أن أصَُيِّ ذاك الاهتمام شعوراً ملتهباً، وعاطفة 

والأماني  حقائق،  الأوهام  أظنّ  بحيث  الغفلة،  من  كنت  وهل  جة.  متأجِّ

أيّ  وأسأل  عفافها،  عن  خداعها  في  الأمل  أزِن  فأقبلت  مشيَّدة،  صروحاً 

دليل على التفاتها إليّ، واهتمامها بشأني؟ ولئن كانت قد اهتمَّت براحتي 

المادّيّة، فما ذلك إلّ لأن قلبها ينبوع رحمة وحنان. ولئن أرادت أن تعرف 

مبعث حزني، فإنما دفعها لذلك حبّ الاستطلاع. ولئن ساءلتني عن حالي 

برفق، فتلك شيمة فتاة كريمة العواطف. وإذاً، لم تكن المهزلة التي لعبت 

مأساة حياتي،  اخترعتها عن  التي  والأكاذيب  كاملين،  أسبوعين  أدوارها 

إلّ مناورات مضحكة، لم أخطُ بها خطوة واحدة نحو ذلك القلب الذي 

أحببت أن أبسط سلطاني عليه. وباتت تلك الكلمة الصغيرة الجافّة التي 

انحدرت من فم »شارلوت«، كافية لأن أحكم على نفسي بتلك الصورة، في 

الذي  المنطقي  للتحليل  فريسة  كنت  ولطالما  أعقبت حديثنا.  التي  الفترة 
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يلقي علىَّ ماءً يطفئ جذوة حماستي، كما يخمد فورة البخار.

بآراء  أعبث  أني  ظننت  حين  الأوهام،  سماء  في  محلِّقاً  كنت  ما  لشدّ 

وفرة  من  الرغم  وعلى  »البليار«!.  بِكُرات  أخوها  يعبث  كما  »شارلوت« 

بحيث  والبساطة،  السهولة  من  العواطف،  حسبت  فقد  مطالعاتي، 

هها أيّة وجهة يريد!، ولمست خطأي فيما بعد. فإذا  يستطيع المرء أن يوجِّ

شئت أن تتعرَّف ظواهر القلب فَوَلِّ وجهك شطر عالم النبات لا ميدان 

البستاني  إلى طرق  الظواهر فاعمد  تلك  تنبت  أن  أحببت  الصناعة. وإن 

وأحِطْها  بالسقيا،  دها  البذور، وتعهَّ ألقِْ  ثم  أوَّلاً،  التربة  فهَيِّئ  وأساليبه، 

بالعناية والرعاية. فالشعور ينبت، ثم ينمو ويترعرع، ثم يجف ويذبل، 

كما هو الشأن في النبات. وقد يكون التطوُّر بطيئاً، وقد يكون سريعاً، على 

أنه غير محسوس، في كلّ حال.

إن بذور الرحمة والغيرة التي ألقيتها في نفس »شارلوت« قد آتت ثمارها، 

لكن بعد حين. لقد ظنَّت الفتاة أني أحبّ غيرها، فلم تشعر بالحاجة إلى 

الدفاع عن نفسها، على أنه كان ينبغي- كي أحسن التقدير، وأزَِن الأمل- 

النفسيات  أن أكون »ريبو« أو »تين« أو »إدريان سكست« لأتعرَّف تلك 

العالية. أمّا أنا فأشهد أني كنت على مثال ذاك الذي يسير في سهل، غير 

عالم أن في بطن الأرض بذوراً، لا تلبث أن تؤتي خير الثمرات. وقد يُلتمََس 

لها  أرقب  البذور بيدي، ولم  ألقيت  أنا، وقد  لذاك، لكن ما عذري  العذر 

نمواًّ أو ثمرة؟

وضاعفت الأيّام خيبة رجائي في أن أحمل شارلوت على حبيّ، فما كانت 

وراء  تخفي،  كانت  أنها  لي،  اعترافها  من  علمت،  ثم  لماماً،  إلّ  تخاطبني 
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فيغلبها  تغالبه،  وظلَّت  ويشتدّ،  ينمو  اضطراباً  الظاهر،  السكون  ذاك 

بحدّته وقوَّته وعميق أثره. ولبثت كأنها مشغولة، إلى حين يدرس المركيز 

ذكر  وحين  المعارف.  دائرة  تصفُّحه  خلال  عليها  عثر  التي  النرد،  لعبة 

الألعاب  كافّة  دراسة  جَده، عدل عن  قلب  إلى  كان محبَّباً  النرد  لعب  أن 

ابنته،  مع  اللعب  في  الليل  من  شطراً  يقضي  المركيز  كان  كذلك  الأخرى. 

ومن  »برتموف«.  القسّ  حضور  إلّ  السخرة  تلك  من  يعفيها  كان  وما 

عجب أن المركيز لم يسألني عمّا إذا كانت نفسي تهوى اللعب أو تعافه. 

وكنت أوثر أن أتصفَّح كتاباً، أو أتصفَّح وجوه الحاضرين، لكني شعرت 

بالذلةّ إذ يفرِّق بيني وبين القسّ، وإن كان هذا نصيب كلّ من يقيم بين 

ظهرانَيْ قوم، يرون أنه أدنى مرتبة منهم! إن كلّ تفرقة في المعاملة تجرح 

عزةّ النفس، وكأني كنت أثأر لنفسي، حين ألاحظ أن القسّ نفسه يشعر 

بالإعجاب بأهل القصر عامّة، والمركيز خاصّةً، إعجاباً يبلغ حَدّ التقديس. 

فإذا أقبل القسّ، وأطلقت لـ»شارلوت« حرّيّتها، جلست تعمل إلى جانب 

والدتها. وحين أخفقت في حبهّا إيّاي، أصبحت أشعر بالقسوة نحوها.

لقد وقعت في شِباك غرامها، بدل أن أوقعها في شِباك غرامي.

ناشئ،  وليد  بحبّ  نحوي  مدفوعة  »شارلوت«  الآنسة  كانت  لقد  أجل، 

في  بسطتهَا  التي  والاعتبارات  بالعوامل  إليها  مسوقاً  أنا  وكنت  تجهله، 

مؤلَّفاتك، ومع قضائنا كثيراً من ساعات النهار معاً، فما كان أحدنا يشعر 

بشعور صاحبه.

وفي ذات مساء، كان المركيز يحدِّث امرأته عن مقال ظهر في إحدى صحف 

المركيز  ورأى  أصحابهم،  بعض  لدى  أقيم  فرح  عن  يتحدَّث  الصباح، 
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الصحيفة بيدي، فقال لي: 

- »هل لك أن تقرأ لنا هذا المقال، يا مسيو »جرسلو«؟«.

فلمّا بدأت أقرأ، أخذت الدهشة تستولي على المركيز، إذ رآني أحُْسِن القراءة، 

وعندما انتهيت منها صاح قائلاً:

»إنك لتقرأ جيِّداً جيِّداً، جدّاً...! فيحسن أن تقرأ لنا في المساء قليلاً.. فذلك 

ثمانية  هنا  نمكث  فلن  يهطل  الثلج  عاد  لو  أمّا  النرد...  لعب  من  أجدى 

أيّام... وهنا، ضحكت »شارلوت«، فقال: أتضحكين يا »شارلوت« ساخرة 

ه لنبدأ به؟«. من أبيك؟  وأيّ كتاب تتخيَّ

وهكذا، ألفيت نفسي مسوقاً إلى عبودية جديدة، فلم أدرِ أن كانت تتمشّ 

باً  أدرسه، تأهُّ مع دراستي أم لا، فقد كنت أحمل معي كلّ مساء، كتاباً 

لنيل إجازة الآداب، دون أن أغادر »لوسيان«. على أني لم أحاول الخلاص 

»شارلوت«  إلى  نظرت  وقد  بها،  أتبرَّم  لم  بل  الجديدة،  السخرة  تلك  من 

ل، والتمِاس التجاوز عن خشونة أبيها. نظرة تشفُّ عن التوسُّ

وخطر لي أن استغلّ مشروع المطالعة، لتمهيد طريق الإغراء وتهيئة الجوّ، 

أن نظرة »شارلوت« أحيت موات الأمل في  لاصطياد الفريسة، خصوصاً 

ه أجبته بأني سأجدّ  صدري، فلمّا سألني المركيز عن الكتاب الذي أتخيَّ

في البحث عنه. ثم بحثت عن كتاب يهيِّئ لي سبيل الدنوّ من الفريسة، التي 

أمعنت في التحليق حولها، كما تحلِّق الصقور حول صغار الطير لتنقضّ 

عليها، وتنشب مخالبها فيها. لكن، كيف السبيل إلى رواية تثير عواطف 

»شارلوت«، ولا تخدش الحياء، فتُستطَاع قراءتها على مسمع من الأسرة 
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مجتمعةً؟ نقَّبت في المكتبة حتى أعياني التنقيب، و- أخيراً- هداني البحث 

ية مع الغاية التي أرمي إليها،  إلى رواية »أوجيني جرندي«، فجاءت متمشِّ

وحَبَّذَ المركيز قراءتها.

وما إن قرأت الصفحات الأولى فيها حتى نام المركيز ملء جفونه، وانصرفت 

يبدو  أن  دون  الحياكة  إلى  المتديِّنة،  والمرأة  »لارجكس«  والآنسة  المركيزة 

منهنّ ما يدلّ على الاستحسان أو الاستهجان، واشتغل »لوسيان« بتصفُّح 

كتاب صور. وكنت أرقب »شارلوت«، عند القراءة فأرى مشاعرها تهتزّ 

العازف،  القيثارة تحت مضرب  أوتار  العبارات كما تهتزّ  تحت سلطان 

وشعرت بالأثر الذي تركه، في نفسها حُبّ »أوجيني« وابن عمّها »شارل«.

وما من شكّ في أن كلّ رواية غرامية كانت خطراً على »شارلوت« في الأزمة 

النفسية التي تجتازها، والعواطف الثائرة التي تتنازعها. ولو كان الأب 

والأمّ يملكان شيئاً من قوةّ الملاحظة لاستطاعا أن يلمسا ذاك الخطر في 

وجه ابنتهما، خلال الليالي الثلاث التي استغرقتها المطالعة.

أملأ  أن  أستطيع  لا  »إني  تقول:  المكتبة  على  »شارلوت«  الآنسة  وأقبلت 

الذي  فالكتاب  مطالعاتي..  في  برأيك  أسترشد  أن  فأودّ  فراغي،  ساعات 

ته بالأمس، قد أدخل السرور على قلبي..« ثم أضافت: »إن مطالعة  تخيَّ

الروايات تضيقّ صدري، على أني قد آنست، في تلك الرواية، متعةً وسلوى«.

وما إن ملأ كلامها سمعي حتى شعرت بالغبطة التي شعر بها الكونت 

أحوالهم فصوَّب  ليستطلع  العدوّ يطلّ برأسه  »أندريه« حين لمح جنديّ 

إليه بندقيَّته، وأرداه قتيلاً. أمّا أنا، فقد خُيلّ إليَّ أن الفريسة باتت هدفاً 

لرمايتي.
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هيَّأت  قد  تطالع،  فيما  تسترشدني  أقبلت  حين  أنها،  في  شكّ  من  وهل 

نفسها لأصيب منها مقتلا؟ً فوعدتها أن أقدِّم إليها، في الغد، ثبتاً بالكتب 

التي تطلبها، ثم ما لبثتُ أن اخترت لها طائفة من الروايات التي تفيض 

ذاك  فكان  كاتب،  لكلّ  تقديري  يحمل  بالخطاب  وشفعتها  بالعواطف، 

المحقّقون  عليه  عثر  وقد  »شارلوت«  به  احتفظت  ما  كلّ  هو  الخطاب 

من  ويالها  الهوى.  مطارحة  في  البدء  كان  أنه  فاستنتجوا  موتها،  بعد 

الذي عَزوه  الزواج  النقيض من الطموح إلى  مطارحة غريبة، كانت على 

أولئك الحمقى إليّ! وإذا لم يكن مبعث امتناعي عن الدفاع عن نفسي، هو 

رة، فإني لألتزم جانب  الكبرياء الذي سأكشف لك عنه في ختام تلك المذكِّ

أن  تدرك  أن  تستطيع  لا  التي  الجامدة  العقول  تلك  من  تقزَّزاً  الصمت 

الفكرة؛ الفكرة- وحدها- هي التي أوحت إليَّ بما صنعت، أنت- يا أستاذي 

العزيز- وطائفة أخرى من أمراء الرأي العصري. حينذاك، أستطيع أن 

أني  تعلم  أنك  على  الآن.  أصنع  كما  فمي،  وملء  صوتي،  بأعلى  أتكلَّم، 

كنت مسوقاً، رغم أنفي، إلى ذلك المصير المحتوم، لكن هذا المجتمع الذي 

يتغذىّ بالأكاذيب، يأبى إلّ أن يعيش بمعزل عن العلم؛ ذاك العلم الذي 

ر فيها أن أراود  كانت وجهتي خدمته حتى في تلك الفترة التي كنت أفكِّ

»شارلوت« عن عفافها.

وأرسلوا في طلب الكتب من »كليرمونت«، ولم تكن للمركيز أيّة ملاحظة 

عليها. على أنه كان ينبغي أن يكون للمرأة عقل غير عقل المركيز ليدرك 

أن ليست هناك كتب سيئّة، إنما هناك فترات سيِّئة لقراءة خير الكتب.وما 

أصدق الشبه بين الجرح الذي تحدثه، في المخيِّلة، بعض المطالعات، وبين 

ر؛ فالوخزة البسيطة قد  م بمرض السكَّ الجروح الناشئة في الجسم المسمَّ
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تحدث به نغراً،  يوشك أن يهلكه!.

م طريقة  واتَّخذت الآنسة »شارلوت« تلك الكتب وسيلةً لتعرُّف حالي،  وتفهُّ

شعوري، وتفكيري، ونظراتي إلى الحياة وإلى الأخلاق. فكانت كلمّا قرأت 

جانباً منهاغ أقبلت تسائلني.

تبدو، في  النهار، فكانت  إلى »شارلوت« طيلة  أتحدثَّ  الجوّ كي  وخلا لي 

الصباح،  حين أتناول الشاي مع تلميذي، متذرِّعة بالاشتراك معنا في تناول 

المائدة فتتحدَّث طويلاً، ثم تقبل إلى المكتبة فأراها،  الشاي، وتجلس إلى 

وأتحدَّث إليها، وكنت ألقاها قبل الطعام وبعده، وكناّ نخرج للرياضة في 

بعض الأحيان: المربِّية، وشارلوت، وتلميذي،وأنا، ونجتمع لتناول الشاي 

عند الساعة الخامسة، فأجلس إلى جانبها.

د إلى »شارلوت«، وما كنت أبغي أن أتسلَّط على  ولبثتُ زهاء شهرين أتودَّ

خيالها، إنما كنت أبغي أن أحملها على حبيّ... فيخفق قلبي لمجرَّد التفكير 

بهذا. وما كان الخوف من طردي خارج القصر، مجلَّلاً بالخزي، ملفَّعاً 

بالعار، هو الذي يصدّني عن إنفاذ فكرتي. فقد كان كبيراً على نفسي أن 

بأن  الليل، فهممت  أقدم. وكم من مرةّ نهضت، في جوف  لا أجترئ، ولا 

أغشى غرفتها! بل كم كنت أفتح الباب، في رفق حذر، كما يصنع اللصّ، 

فأهبط السلَّم، ثم ألتمس الطريق إلى باب »شارلوت«، مجازفاً بأن أضُبطَ، 

الباب،  بفتح  هممت  ولكم  مأرباً!  أنال  أو  غرضاً،  أبلغ  أن  دون  فأطُردَ، 

ثم تراجعت ولم أجسر! وما كنت وجَِلاً ولا هياّباً، بل كنت أتهيَّب طهر 

»شارلوت« وعفافها.

د، وأصبحت أحبّ تلك الفتاة من كلّ قلبي.  وأقبل الربيع، بعد طول تردُّ



109

ولماّ كاشفتها بحبيّ كنت مخلصاً وفياً.

نعم، إني لأذكر يوم صارحتها بحبيّ؛ كان ذلك في الثاني عشر من مايو. 

ولوسيان،  لارجكس،  الآنسة  الأربعة:  نحن-  فخرجنا  صحواً،  الجوّ  كان 

الآنسة  أصبحت  وما  ساترنان«.  »سان  قرية  قاصدين  وأنا-  وشارلوت، 

وقد شهد  العربة،  فركبت  السير  من  تعبت  بعيد، حتى  »لارجكس« غير 

سائقها عليّ، في التحقيق. ثم ما لبث أن لحق بالمربِّية. وكنت أسير وحدي 

الزهر،  أن تؤلفّ طاقة من  مع »شارلوت«، وقد وضعت، نصب عينيها، 

فكنت أعينها. وأوغلنا بين أغصان الأشجار الوارقة الظلال، وبتنا بعيدَيْن 

التي  العزلة  وهلة-  لأوَّل  »شارلوت«-  وأدركت  أقََلَّت.  ومَنْ  العربة،  عن 

أصبحنا فيها، فأنصتت إلى عَدْو الحصان في الطريق، ثم صاحت في مرح 

الطفولة:

»لقد ضللنا! لكن، لن يعزّ علينا أن نرجع أدراجنا.. فهل لك تنتظر حتى 

أهيِّئ طاقتي؛ فليس من الخير أن نتلف تلك الأزهار الرائعة؟«

الأزهار فوق  بأشعّتها، ونثرت  الشمس  ثم جلست على صخرة، تغمرها 

من  الآخر  الجانب  إلى  وجلستُ  فزهرةً.  زهرةً  مها،  تنظِّ وأخذت  ثوبها، 

التي  الإنسانة،  تلك  لي  تبدُ  ولم  نفسي.  ينعش  الأزهار  وشذى  الصخرة، 

الحسن،  بارعة  الساعة:  بدت  كما  كاملين،  شهرين  قلبي،  علىَّ  ملكت 

رائعة الجمال، بوجهها الوضّاح الذي أكسبه الهواء لوناً ورديّاً، ومحياّها 

الذي تشرق فيه ابتسامة، وعينيها النجلاوين، وقدّها الرشيق. ثم خلعت 

فت يداها عن جمال يملأ العين روعة، وقد تمشّ جمالها  قفازيها، فتكشَّ

مع جمال الطبيعة، وربيع عمرها، مع الربيع الغضّ. وكلمّا نظرت إليها، 
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اقتنعت بأن الفرصة سانحة لأن أفضي إليها بما احتبس في صدري طويلاً، 

نحوي  التفتت  طالعها،  لسوء  قلبي..  مثلها. وخفق  فرصة  لي  تتاح  فلن 

جوانحي،  بين  تضطرب  التي  العاصفة  آثار  فلمحَتْ  طاقتها،  لتريني 

ترتسم على وجهي، فاكفهرَّ وجهها، بعد أن كان مشرقاً، وارتسمت عليه 

دلائل الاضطراب، بعد أن كان هادئاً. ولا أنسى أننا لم نُشِ، في أحاديثنا، 

إلى تلك القصّة الملفَّقة، وما كنت أدري أنها صدَّقت تلك الرواية المخترعة، 

لكنها لم تلبث أن قالت لي، ونظراتها تشفّ عن الأسى:

»لماذا تكدِّر صفو هذا اليوم الجميل بإثارة الذكريات المحزنة؟ لقد كان 

لاً...«. يبدو عليك أنك صرت أكثر تعقُّ

إنها  آه..  نفسي!  الحزن في  يبعث  ماذا  تعلمين  لا  إنك  »كلّ..  فأجبتها:   -

إنك  الماضية..  أحزاني  إلى  أرى-  ما  على  تلمِّحين-  إنك  ذكريات..  ليست 

مخطئة..ليس في نفسي موضع لها، كما أنه لا موضع لأوراق العام الماضي، 

بين هذه الأغصان.«.

أن  ورأيت  يتكلَّم.  الذي  غيري  وكأن  العبارة،  بتلك  أنطق  وسمعتني 

على  الشعري  الثوب  خلعي  رغم  إليه،  أرمي  ما  أدركت  قد  »شارلوت« 

عبارتي؛ رجاء أن يخفى ما ينطوي تحتها. فكيف أصبح المستحيل ممكناً 

مستطاعا؟ً وكيف اجترأت على ما لم أكن اجترئ عليه؟، ثم تناولت يدها، 

وفزع.  هول  المسكينة  البُنيةّ  تلك  أصاب  كأنّما  فيها،  برعدة  فأحسست 

ت ركبتاها، فلم أجد كبير  ووجدت في نفسها القوةّ لتنهض وتذهب، فاصطكَّ

عناء في حملها على الجلوس، كرةًّ أخرى. وهالني إقدامي، ففقدت صوابي، 

وطفقت أعبر لها عن عواطفي، وأترجم عن شعور، في عبارات لا أذكرها 
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اليوم، إذ جاءت عفو الخاطر. واستحالت العواطف التي اضطربت بين 

جوانحي، والشعور الذي جاش في صدري، من يوم قدمت إلى القصر، إلى 

عبادة لتلك الإنسانة المروَّعة المضطربة. نعم، استحالت العواطف جميعاً: 

شّرها وخيرها، إلى عبادة لـ»شارلوت«، والحسد للكونت »أندريه«، وحتى 

رأيت  الكلام  في  أمعنت  وكلمّا   ! بريئة..  فتاة  لاستغلال  الضمير  تأنيب 

واندفعت  ثوبها.  فوق  المتناثرة  الأزهار  لون  في  فيصبح  يمتقع،  وجهها 

أزجي العبارات في غير خوف ولا حذر، حتى أرسلت الصيحة من أعماق 

قلبي: »إني أحبكّ.. آه! إني أحبك!« وشددت على يدها، ودنوت منها أكثر 

من ذي قبل، فمالت كأنما فقدت القوةّ على التماسك، فطوَّقتها بذراعي... 

»دعني..  وقالت:  مني،  تخلَّصت  ثم  ونهضت،  الحركة،  لتلك  فارتاعت 

دعني..« ثم تراجعت، ويداها مبسوطتان، لتدفع عن نفسها، حتى آوت 

إلى جذع الشجرة، فأسندت ظهرها إليه، ومظاهر الاضطراب بادية عليها، 

ثم انحدرت الدموع فوق خدَّيها. ولئن دلَّت تلك العَبرات على شيء فإنما 

جة. فلم أبرح  تدلّ على الحياء الجريح، والثورة المضطرمة، والفورة المتأجِّ

مكاني، وتمتمت بتلك الكلمة: »مغفرة...«،  فأشارت بيدها إليَّ قائلة: »لا 

أن  لبثنا  ما  ثم  أتبيَّنه،  لم  الصورة وقتاً،  تلك  بكلمة«.. ولبثنا على  تنطق 

سمعنا نداءً يشقّ أجواز الفضاء؛ فقد أقلقَتهْم غيبتنا، فصاح »لوسيان« 

شارلوت،  فرائص  فارتعدت  تجمعنا،  أن  اعتدنا  التي  الصيحة  الصغير 

أكثر  العزةّ  عن  تشفّ  رهيبة  نظرة  عليَّ  وألقت  الدم في وجهها،  واحتدم 

ع،  ممّا تشفّ عن الفزع، ثم نظرت إلى نفسها كأنما أفاقت من حلم مروِّ

ورأت يديها العاريتين، وكانتا لا تزالان ترتعدان، فلم تنبس بكلمة واحدة، 

الفريسة،  تعدو  كما  أمامي،  تعدو  وراحت  وأزهارها،  قفّازها  والتقطت 

ولم  النداء،  منها  ينبعث  كان  التي  الجهة  الصياّد. سارت صوب  روَّعها 
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تلبث أن صرنا إليها قالت لمربِّيتها؛ درءاً لما عسى أن توجّه إليها من سؤال، 

قد يثيره مظهرها: »إني لأشعر بشيء من التعب، فهل لك أن تفسحي لي 

»إن حرارة  المربِّية:  فأجابتها  العودة..«،  من  لنا  فلابدّ  العربة؟  في  مكاناً 

الجوّ هي التي آذتك«.

وتساءل الغلام، حين تبوَّأت »شارلوت« مكانها من العربة، وجلس هو إلى 

الخلف: ومسيو »جرسلو«؟«، فأجبت: »سأعود سيراً على قدميّ«.

عن  اختفت  حتى  بيده،  يلوِّح  و»لوسيان«  مسرعةً،  العربة  ودرجت 

الأبصار. ألفيت نفسي في الطريق وحدي، فأحسست الألم يشيع في نفسي، 

بعد ذاك المرح الذي كان يملأها أوَّلا؛ً فلقد أثرت المعركة، ثم ما لبثت أن 

خسرتها. ولسوف أطُرد من القصر شّر طرد. نعم، لقد كان هذا الشعور 

هو الذي أطار صوابي، بدل أن يكون مزيحاً من الأسف والخجل والرغبة؛ 

ذلك هو الطريق الذي ساقتني إليه فلسفتي،  وذاك هو مصير الحصار 

الذي ضربته حول قلب تلك الفتاة! وكأني كنت أرسل الصيحة في جوف 

الصحراء، فلم تنحدر من فمها كلمة واحدة إجابةً لصدى ذاك الإفضاء 

بالعبارات  مجتزئاً  أتحرَّك،  لا  جامداً  مكاني  في  وقفت  الملتهب.  الحارّ 

ويداها  عني،  بعيداً  وفرارها  إيماءتها،  وكانت  إزجاءً.  أزجيها  المسرحية 

ر في مكاني. وما من  المبسوطتان، كان كلّ أولئك كافياً لأن يجعلني أتحجَّ

شكّ في أن العاطفة التي كانت تنزع بي إليها، في تلك المرحلة، قد تألَّفت 

عناصرها من الكبرياء والحساسية، إذ انقلب شعور العبادة، الذي جعلني 

أرضاً،  أطرحها  لم  إذ  بالحنق،  إلى شعور  قاً،  تدفُّ الهوى  بعبارات  أتدفَّق 

فأغتصبها اغتصاباً، عند جذع الشجرة التي أسندت ظهرها إليه. على أني، 

وقد أصبحت على قيد خطوات منها، لم أزد أن أسألها المغفرة.
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وتمثَّلَ لي وجه الكونت »أندريه«، وتجلّ أمام ناظريّ مظهر الازدراء الذي 

ينطبع على وجهه، حين يقصّون على سمعه ذاك الحادث. فلمّا صرت أمام 

القصر، شعرت بذلّ كبريائي، وبدا لي أن أعود أدراجي إلى »كليرمونت«، 

بدل أن تتلقّاني »شارلوت« بالاحتقار، ويفاجئني أبوها بالإهانات.. لكن، 

لم يعد في الوقت متَّسع؛ فقد تقدَّم المركيز نحوي مصحوباً بـ»لوسيان« 

الذي كان يدعوني. فجاءت صيحة الغلام واستقبال الأب، دليليَْ على أني 

كنت واهماً عندما اعتقدت دنوّ مصيري.

وقال لي المركيز: »لقد خلفوك وحيداً. ولم يخطر في بالهم أن يبعثوا إليك 

إلّ متعباً من السير. وأكبر ظنيّ أنك أسرعت  بالعربة ثانيةً.. وما إخالك 

الخطى.. وأخشى أن تكون »شارلوت« قد أصابها برد، فمالبثت أن آوت 

إلى فراشها.. إن شمس الربيع خدّاعة«.

إذاً، فالآنسة »شارلوت« لم تبُح بشيء بعد..!.

إنها تتألَّم الليلة. وأكبر الظنّ أنها ستفضي بكلّ شيء، غداً، فلا يسعني إلّ 

ب للرحيل، وقد كنت، في ذلك الحين، أحرص عليها  أن أعدّ أوراقي، وأتأهَّ

كلّ الحرص، إيماناً بموهبتي كفيلسوف!

ثم أقبل الغد. ولم يحصل شيء. ورأيتي مع »شارلوت« على المائدة حين 

أن  ألم شديد، وشعرت  كمن مسه  الوجه  ممتقعة  وكانت  الغداء،  تناول 

وأنا  كاملاً  أسبوعاً  قضيت  الاضطراب.  من  شيئاً  لديها  يُحدث  صوتي 

ر في أن أغادر القصر طائعاً مختاراً.  أترقَّب الطرد في كلّ يوم، دون أن أفكِّ

إنّما  أنتحلها،  التي  والأسباب  أتلمَّسها،  التي  الأعذار  تعوزني  وماكانت 

الفضول وحبّ الاستطلاع هما ما كانا يقعدان بي.
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هالك،   محالة-  لا  أني-  فأيقنت  المركيز،  استدعاني  الثامن،  اليوم  وفي 

ماً، وعبارات جارحة تنهال على رأسي انهيالاً.  وترقَّبت أن أرى وجهه متجهِّ

وما راعني إلّ أن رأيته وقد تهلَّل وجهه، وأبرقت أساريره.

لكنها  الخطورة،  من  شيء  لا  تتألَّم..  مازالت  ابنتي  »إن  المركيز:  قال 

باريس..  الأطباّء في  أن تستشير بعض  تودّ  حالات عصبية غريبة، وهي 

فأنت تعلم أنها كانت مريضة، من قبل، فأبرأها طبيب، وضعت فيه كلّ 

الثقة. وسيكون من دواعي اغتباطي أن أستشيره فيما يختصّ بحالتي، 

للترويح  بسيطة  برحلة  القيام  نستطيع  وقد  غد.  بعد  معها  وسأسافر 

عنها؛ لذلك وددت أن أوصيك بـ»لوسيان«، في فترة غيابنا، وإني راضٍ 

مُظهِراً  بالأمس،  »ليماسيه«،  إلى  كتبت  ولقد  »جرسلو«..  ياعزيزي  عنك 

ذاك الرضا.. وإني لسعيد للقائك..«.

تلك  بأن  خُلقُي،  عن  لك  كشفت  بما  العزيز-  أستاذي  يا  لتحكم-  وإنك 

التحيةّ كانت خليقة أن تداعب كبريائي، إذ جاءت شهادة ناطقة بإجادتي 

ورحت  مخاوف.  من  نفسي  في  ثار  لما  نة  مسكِّ أنها  فوق  دوري،  لتمثيل 

بمكاشفتي  الكلام  عن  لسانها  »شارلوت«  حبست  لماذا  نفسي:  أسأل 

بحبِّها؟ ولم أعلِّل ذاك الصمت بأنه في صالحي، بل ظننت أنها أمسكت عن 

الكلام إبقاءً على كسب قوَّتي، مسوقةً بعامل الشفقة، لا بشعور الرحمة 

الممزوجة بالحبّ كما  حين وددت أن أجد تلك العاطفة في نفسها.ولم يكد 

هذا التعليل يثور في خاطري حتى عَزَّ عليَّ احتماله، وقلت في نفسي: »كلّ، 

ذلك ما لن يكون، ولن أتقبَّل ذاك الإحسان الذي يوليه تسامح يجرح عزةّ 

نفسي.. ومتى عادت الآنسة »شارلوت« فلن تجدني هنا. إنها تدلنّي على 

ما كان ينبغي لي أن أصنع. وددت أن أثير اهتمامها، فلم أثر إلّ غضبها.. 
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يستمسك  الذي  الفضوليّ  ذاك  ذكرى  غير  ذكرى  نفسها،  في  فلتغادر، 

بمركزه، رغم الإهانات التي تنصبّ فوق رأسه..«.

لقد مات أمل الإغراء في صدري، وذاك الأمل الذي ظللت أداعبه طوال فصل 

الشتاء، إلى حَدّ أن كتبت إليها خطاباً، في الليل التي أعقبت حديثنا، ألتمس 

فيه غفرانها، وصارحتها بأن كلّ رابطة بيننا باتت مستحيلة، وأنها لن 

تضيق صدراً بوجودي عند عودتها. فلمّا أقبل الغد، تربّصت حتى تدعوها 

إلى  سارعت  حتى  ذهبت  إن  وما  حجرتها.  أغشى  أن  فأستطيع  والدتها، 

لتوضع في  أعُِدَّت  التي  الكتب  الخطاب على مكتبها، فوجدت، بين  وضع 

الصناديق، كتاباً على غلافه هذه الكلمات: 12 مايو، عام 1886. وذلك 

تاريخ مكاشفتي لها بحبيّ، فتناولت الكتاب، ثم فضضته، فألفيت فيه 

ما  عليها، رغم  الأزهار، وحرصت  بتلك  احتفظت  لقد  إذاً،  جافّة!  أزهاراً 

أفضيت إليها به، بل إن ذلك بسبب هذا الإفضاء، وآية ذلك هذا التاريخ 

المكتوب بيدها: 12 مايو، عام 1886. وما أحسب أني تأثَّرت يوماً كما 

الكتاب، فطغت موجة كبرياء غمرت قلبي. نعم،  تأثَّرت حين رأيت ذاك 

لكنها كانت  الفرار،  بأذيال  تعلقّت  إنها  قد دفعتني..ونعم،  إن شارلوت 

تحبنّي. وبيدي الدليل على شعورها الذي ما كنت أجسر على أن أشرئبّ 

أن  خشية  غرفتي،  إلى  وسارعت  مكانه،  إلى  الكتاب  فأعدت  بآمال،  إليه 

تفاجئني، ولم أترك خطابي، بل بادرت إلى تمزيقه.

والآن، لا ينبغي أن أرحل، بل يجمل بي أن أقيم حتى تعود. وفي هذه المرةّ، 

سأقتحم الحصن المنيع، وسيُعقَد النصر بِلوِائي. إنها تحبنّي..
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قد  وفضولي،  كبريائي  صاغها  التي  والتجربة  تحبنّي.  كانت  لقد  أجل، 

إليها  لترقى  كانت  وما  الحقيقة،  تلك  لي  تجلَّت  فلما  بالنجاح.  تُوِّجت 

الشكوك، بعد هذا الدليل الذي لمسته بيدي، هان عليَّ رحيل الفتاة، لا بل 

أصبح عذباً سائغاً. فلا ريب أن رحيلها يحمل، في ثناياه، معنى مغالبتها 

الشعور متدفِّق عميق، وأن غيابها، بضعة أسابيع،  لشعورها، وأن ذاك 

أن  ينبغي  الذي  الطريق  فماذا أصنع؟ وما  بإنقاذي من ورطتي.  كفيل 

أسلك، والسياسة التي يجب أن أنتهج، ليتمّ لي النجاح؟

سيتَّسع أمامي مجال التفكير في أثناء غيابها الذي لن يطول، إذ إن أسرة 

»جوسات« لا تملك، الآن، مسكناً إلّ في »أوفرني«، فارجأت، إلى المستقبل، 

أشهد  كنت  حين  الظفر  لنشوة  واستسلمت  جديدة،  خطّة  أطراف  حَبكَْ 

لقد  غرفتي.  إلى  وصعدت  منهما  استأذنت  أبيها.  »شارلوت«  رحيل 

للشكّ في أن  المركيز لي ودّيّة حارّة، فلم تدعْ لدي مجالاً  كانت مصافحة 

الفتاة  انفصام لها. ولمحت، تحت رداء فتور  ارتباطي بالأسرة، لا  عروة 
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المصطنعَ، قلباً دائم  الخفقان.

واجهة  على  نافذتها  تشرف  غرفة،  في  الثاني،  الطابق  في  أقيم  وكنت 

القصر، فوقفت خلف الستار، بحيث أرَى ولا أرُى، لأشهد ركوبها العربة. 

تحت  ملامحها  أتبيَّ  أن  فمااستطعت  »شارلوت«،   بدت  ثم  المركيز  بدا 

وجهها  عن  النقاب  أزاحت  حين  أدرِ،  ولم  علٍ،  من  أشرف  وأنا  النقاب، 

أم  ها وأخيها،  أمِّ الوداع من  لتجفِّف دمعها، أكان مبعث انفعالها قبلات 

يأسها من مغالبة شعور، تجد أشدَّ العناء في مغالبته؟ على أني رأيتها وقد 

أدارت رأسها، حين بلغت العربة سور القصر. وإذا كان أهلها قد تواروا، 

فإلّمَ كانت تنظر، وتُمعن النظر، ان لم يكن إلى تلك الشرفة التي آويت 

إليها لأراها؟ احتجبت العربة، ثم بدت على ضفاف البحيرة، لتتوارى عن 

الأبصار كَرَّةً أخرى، في الطريق الذي يجتاز غابة »برادات«؛ ذاك الطريق 

الذي يثير ذكرى، يخفق لها قلبها.

وكذلك، أشبعت شهوة كبريائي، ولبثت أداعب ذاك الشعور شهراً كاملاً، 

وفي ذلك الدليل الناهض، والآية الحيةّ، إلّ أن علاقتي بتلك الفتاة كانت لا 

تزال روحية بحتة، وما كنت أصفى عقلاً، وأنضج رأياً، وأخصب تفكيراً، 

مني، في ذلك الحين. وإذ ذاك، كتبت أبهى صفحاتي عن عمل الإرادة في 

أثناء النوم. وأدمجت فيها بيان عزمي طوال تلك الشهور.

ل حالتي النفسية، في كراّسة، أعددتها قبل أن  فلقد حرصت على أن أسجِّ

طليقاً،  حراًّ  نفسي  وألفيت  نومي.  من  أنهض  وحين  مضجعي،  إلى  آوي 

ووجدت أمامي متَّسعاً من الوقت، فالآنسة »لارجكس«، والأخت »أناكليه« 

تحرصان على ملازمة المركيزة. وإذا صفا الجوّ حرصت أن أخرج وتلميذي 
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للرياضة. وغرست في نفسه حبّ اصطياد الفراش، بدعوى تلقينه مبادئ 

فيوغل  لاصطيادها،  وشبكته  عصاه  يحمل  حين،  كلّ  في  فكان،  العلم، 

أوراق  إلى  أنظر  أوغل في تفكيري، فكنت  عني، ويدعني  بعيداً  الصيد  في 

النباتات،  لدى  التنفُّس  نواميس  فأذكر  للشمس،  تتفتَّح  وهي  الأشجار 

استطعنا  فإذا  الضوء.  بتبديل  حياتها،  تبديل  المستطاع  من  كان  وكيف 

الوجهة  حياتها  ه  نوجِّ أن  لنا  أتيح  البشرية  النفس  نواميس  نعرف  أن 

التي نريد. ولقد تكلَّل سعيي بالنجاح في خلق عاطفة بين جوانح فتاة، 

تفصل بيني وبينها هوةّ عميقة مظلمة. فأيّة وسائل جديدة تسمح لي أن 

أذُكي نيران تلك العاطفة؟ وذهلت عن صفاء السماء، وغفلت عن جمال 

العبارات  غير  أرى  عدت  وما  الربوع،  وبهاء  البراكين،  وروعة  الغابات، 

على  المطبوعة،  الخلقية  والصيغ  الحساب،  قوالب  في  المصبوبة  النفسية 

غرار علم الجبر.

عزلة  في  أصُبح،  حيث  المرتقب،  لليوم  أعددتها  كثيرة  حلول  وتنازعتني 

أيجدر بي، حين تعود، أن  أمام الآنسة »شارلوت«.  لوجه  القصر، وجهاً 

اصطنع عدم المبالاة، لأبلبل فكرها، ثم أحملها على التسليم بعامل الدهشة 

تلك  أن  روعها  في  ألقي  بأن  صدرها،  في  الغيرة  نيران  أضُرم  أم  والألم، 

الفتاة الروسية التي لا جود لها إلّ في خيالي، قَدِمت إلى »كليرمونت«، وأنها 

مابرحت تكتب لي، أم أضيف حلقات جديدة إلى سلسلة مكاشفتي لها، 

وأدََّرع بالإقدام، دون تهيُّب؟

أخرى،  التعاقب، وقلَّبت فروضاً  لقد أدرت هذه الفروض في ذهني، على 

فكنت أقنع نفسي بأني لست مأخوذاً بحبِّها، وأن الفيلسوف يتسلَّط على 

العاشق، وأن شخصيتَّي القويّة احتفظت بسموِّها، واستقلالها، وصفائها. 
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وكنت أنحي على نفسي باللائمة، كلمّا بدا من جانبي وهن، أو تخاذل لا 

يتمشّ وتلك التقديرات. فالحقّ أني كنت أستسلم للأحلام كلمّا خلوت إلى 

أو فوق  الحوائط،  بها  ازدانت  أمام صور شارلوت وقد  نفسي، ورأيتني 

الموائد، أو في غرفة »لوسيان«. وكانت صور فوتوغرافية، بكافّة الأحجام، 

لي  فأتيح  الخامسةعشرة،  وفي  العاشرة،  وفي  السادسة،  في  وهي  تمثِّلها 

رائعة  فتاة  صارت  يوم  إلى  الطفولة،  عهد  من  جمالها،  تاريخ  أتابع  أن 

الجمال. وبدا لي أن ملامحها تتبدَّل، من صورة لأخرى، على أن نظرتها 

لم تتغيَّ أبداً. نعم، لقد ظلَّت نظرتها، وهي طفلة، كنظرتها وهي فتاة، 

ف عن الشعور والحساسية.  تفيض جدّاً وخطورة، وحناناً وعطفاً، وتتكشَّ

ولقد بسطت تلك النظرة سلطانها عليّ، وكلمّا ذكرتها ثارت عواطفي. آه! 

لماذا لم أرفع أمامها راية التسليم؟ ولماذا حال كبربائي بيني وبين التمتُّع 

بها؟ لكن، لماذا كانت »شارلوت«، إلى جانب أخيها الكونت »أندريه«، في 

معظم تلك الصور؟ لقد كانت مراجل الحقد تغلي في صدري كلمّا رأيت 

ولم  نفسي،  من  الحنان  أخته، غاض  إلى جانب  ولماّ شهدته  الرجل.  ذاك 

بها  أبوح  أن  على  اجترأت  قد  الآن،  إرادة؟  وأيّة  تعمل.  إرادة  إلّ  فيَّ  يعد 

لنفسي بعد أن أيقنت بوقوع ذاك القلب في حبائلي. نعم لقد كنت أريد أن 

أصبح عاشقاً لـ»شارلوت«،  وما حملت نفسي على التفكير في النتائج، كما 

استجمعت  آواني.  بيت  الضمير لانتهاك حرمة  ثورة  إخماد  حملتها على 

زت في نفسي نظرياتي عن عبادة الذات، وسأظفر، من تلك  أفكاري، وركَّ

التجربة، بطائفة من الانفعالات والذكريات. كذلك، كانت النتيجة الأدبية 

لتلك المغامرة. أمّا النتيجة المادّيّة فعودتي لأمّي بعد انقضاء مدّة التدريس. 

فإذا استيقظ الضمير في نفسي، وأهاب بي: »وشارلوت؟ وهل من حقِّك أن 

تتَّخذها مادّة لتجربتك؟«، تناولت كتاب »سبينوزا« فقرأت فيه النظريات 
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نا محدود بقدرتنا، ثم تناولت كتابك »نظرية العواطف«  القائلة بأن حقَّ

الحبّ. وكنت  ميدان  الجنسَيْ في  بين  الصراع  عباراتك عن  فيه  فدرست 

ينفِّذه  غزو  هو  وجود  كلّ  بأن  يقضي  العالم  قانون  »إن  لنفسي:  أقول 

الأقوياء، ويحتفظون به على حساب الضعفاء، وذلك حقّ في العالم الأدبي، 

كما هو حقّ في العالم الطبيعي؛ فهناك نفوس جارحة، كما أن هناك ذئاباً 

ونموراً وبُزاة«. وبدت لي تلك العبارة قويّة، طريفة، صادقة، فطبقتها على 

نفسي، وكرَّرت القول »أنا نفس جارحة، أنا نفس جارحة«.

يخبر  المركيز  كتب  فقد  مرتقَب؛  بحادث غير  تبدَّد  أن  لبث كبريائي  وما 

برحت  ما  التي  »شارلوت«،  الآنسة  أمّا  وحده.  القصر  إلى  سيعود  أنه 

المائدة، حين حملت  تتألم، فستظلّ في باريس عندي خالتها. وكناّ حول 

إلينا المركيزة ذاك النبأ، فانفجرت براكين غضبي على صورة كانت مثاراً 

لدهشتي، وغادرت العشاء تحت ستار الدعوى بأني أصبت بدوار مفاجئ. 

م الأدوات، وأترجم، بمظهر جنوني، عن  ولقد كنت أوشك أن أصيح، وأحطَّ

عار الذي أثار ثائرتي. ففي وسط حمّى الغرور التي  ذاك الضرب من السُّ

تملَّكتني منذ رحيل شارلوت، قدَّرت كلّ احتمال إلّ أن تكون تلك الفتاة 

من قوةّ الخلق، بحيث لا ترجع إلى »إيدات«.

سامية  لكنها  ليِّنة،  هيِّنة  شعورها  من  الفرار  إلى  وسيلتها  كانت  لقد 

ونهائية. وبذلك حبطت خطّتي، كما يحبط المدفع في إصابة عدوّ، تحصن 

بنجوة  كانت  إذا  عليها،  سلطاني  يكون  أن  عسى  وما  مرماه.  عن  بعيداً 

بدا لي عجزي،  بها.  ألحق  أن  مني؟ لا شيء، لا شيء على الإطلاق، ومالي 

وتجافى  الفراش،  فنبابي  أعصابي،  ومزَّق  شعوري،  وآلمَ  نفسي،  فأمضّ 

ورود  بين  مضت،  التي  الفترة  في  الطعام  أذق  ولم  المضجع،  عن  جنبي 
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الخطاب وقدوم المركيز نفسه.

وابتغيت أن أتبيَّ إذا كان ذاك العزم من شأنه أن يميت الأمل في صدري 

إلى غير بعث، وأن لا رجاء في عودة الفتاة، خلال شهر يوليو أو في غضون 

أغسطس وسبتمبر، فقد كان تعاقدي ينتهي في منتصف أكتوبر. كان قلبي 

قدوم  نرقب  »كليرمونت«،  محطّة  في  و»لوسيان«،  أنا  كنت  حين  يخفق، 

القطار من باريس عند الساعة السادسة. فلمّا أعياني القلق التمست أن 

يؤذَن لي بالتقدُّم إلى المركيز. وأقبل القطار، وأطلَّ المسيو »دي جوسات« 

ج  التي تتأجَّ النافذة، وأنا أوشك أن أفتح عينيه على العاطفة  برأسه من 

بين جوانحي، إذ قلت:

والآنسة »شارلوت«؟، فصافحني بحرارة، وأجابني: »شكراً، شكراً، يقول 

طقس  أن  لي  ويلوح  شديد..  عصبيّ  باضطراب  مصابة  إنها  الطبيب 

الجبال لا يلائمها. لكن، كيف السبيل إلى ذلك وأنا لا أشعر بالصحّة إلّ في 

ربوعها؟! حقّاً، إن هذا لمؤلم، مؤلم جدّاً.. وأخيراً، سنجرب الاستشفاء بالماء 

البارد، في باريس، وربَّما جربناه، بعد ذلك، في »رجتز«..«.

إنها لن تعود!. وإذا كنت قد أسفت على شيء- يا أستاذي العزيز- فإنما 

كانت  والتي  للنيران،  ألقيتها طعاماً  التي  الكراسة  تلك  اليوم على  آسف 

نها آرائي، يوماً فيوماً،  وثيقة قيمة لعلم النفس. وكيف لا، وقد كنت أضمِّ

وأرسم فيها صورة صادقة لنفسيَّتي منذ صارحني المركيز، في مساء يوم 

من شهر يونيه، بأن ابنته لن تعود؟ وجرت الأمور على ذاك المنوال حتى 

لعت على  كان شهر أكتوبر، فجاء ظرف غير مرتقب، فغيَّ مجراها. ولو اطَّ

تلك الكراسة، لراعك أن ترى فيها- كما ترى في مجموعة خرائط للتشريح 
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والأسف،  والرغبة،  الحبّ،  عن  الرائعة  لتحليلاتك  مصداقاً  الخُلقُي- 

أربعة شهور طوال، تقلَّبت، خلالها،  والغيرة، والحقد. أجل، لقد مضت 

في تلك المراحل جميعاً. فكتبت إلى »شارلوت« إيماناً مني بأن غيابها ينمّ 

مي عليها في غابة  عن حبِّها لي. وفي ذاك الكتاب، سألتها المغفرة عن تهجُّ

»برادات«.

م، على صورة أبشع وأشنع، إذ شفعت طلب المغفرة،  على أني جدَّدت التهجُّ

بإماطة اللثام عن اليأس الذي ملك قلبي، حين أصبحت بعيداً عنها، فجاء 

الكتاب مكاشفة جديدة بالحبّ، هي أعظم جرأة من المكاشفة الأولى، فلم 

أكد ألقيه في صندوق الخطابات حتى تملَّكني الخوف، من جديد.

أن  أخشى  كنت  أني  أتلقَّ جواباً. على  ولم  أربعة،  ثم  أيامّ،  ثلاثة  ومضت 

يُردَّ إليّ كتابي دون أن يُفَضّ غلافه. وفي ذاك الحين، كانت المركيزة تعدّ 

باً للرحيل، لتلحق بابنتها. وكان لأختها بيت رحب في باريس،  عدّتها تأهُّ

مااضطربت  ولشدّ  مكاناً.  السيِّدتَيّ  لتينك  فيه  تفسح  أن  فاستطاعت 

الفتاة لا  الجديد؛ فقد قدَّرت أن خالة  العنوان  جوانحي كلمّا كتبت ذاك 

تراقب رسائلها كما تصنع أمّها، وكان لابدّ لي أن أرقب وجود تلك الأخيرة 

في »إيدات«، فأضاعف الأثر الذي أنتجه خطابي الأوّل، لا محالة. فواليت 

إرسال الخطابات، كلّ يوم، إلى حين سفر المركيزة، وكانت كلهّا مطبوعة 

على غرار الخطاب الأوَّل؛ أتهالك فيها وجداً عليها، وأكاد أطير شوقاً إليها، 

وأتحرَّق حباًّ بها.

وكانت رغبتي الملحِّة، في حمل »شارلوت« على العودة، أدنى إلى الخيال، 

وأبعد عن العقل، فقد علمت أنها كلمّا جاءها كتاب منيّ وتبيَّنت خطّي 
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على غلافه، ظلتّ ساعات تصارع الرغبة في فضّه، لكنها- أخيراً- تفضّه، 

فتطالع تلك الصفحات التي تقطر سمّاً. وإذا كانت تجهل الاكتشاف الذي 

أزاح لي الستار عن سّرها، وكشف أمامي القناع عن شعورها، فلم تجد 

في نفسها حاجة إلى الدفاع حيال الرأي الذي يمكن أن أكوِّنه عنها، فما 

من شكّ في أنها كانت تبرِّر موقفها، وتتلمَّس لنفسها المعاذير عن قراءة 

كتبي،بدعوى أني أجهلها، وأجهل حبَّها الوليد.

تْ تلك الكتب شغاف قلبها، فاحتفظت بها، وألفاها المحقِّقون تراباً  ومسَّ

في موقد غرفتها. إذ ألقَتهْا طعاماً للنيران، ليلة موتها.

بأني  الليل، مسوقاً  رها في جوف  التي كنت أسطِّ الكتب  أثر تلك  وقدّرت 

أطلق مقذوفاتي الأخيرة. فكان موقفي شبيهاً بموقف من يطلق المقذوفات 

الناريّة وسط ضباب كثيف، إذ لم تبدُ إشارة تدلنّي على أني، في كلّ مرةّ 

صوَّبت فيها إلى تلك التي جعلتها هدفاً لرمياتي، كنت أصيبها في صميم 

القلب.

المركيزة  غادرت  فلمّا  صالحي.  في  الوثوق  عدم  ظننت  الأمر،  بادئ  وفي 

صمت  في  ووجدت،  عليّ،  الكتابة  استحالت  بابنتها،  لتلحق  القصر 

»شارلوت«، الدليل الناهض، لا على عدم حبِّها لي، بل على أنها تغالب ذاك 

الحبّ، ولسوف تغلبه، فقلت لنفسي: ينبغي لي أن أكفّ عن تلك المحاولات، 

إذ  العبارة،  بتلك  كلّ شيء، ورفعت صوتي  انقضى  لقد  ببالغها.  أنا  فما 

كنت وحيداً في غرفتي، أسمع كَرَّ العربية التي أقلَّت المركيزة. وقد صحبها 

المسيو »دي جوسات« و»لوسيان« حتى استقلَّت القطار، فقلت في نفسي: 

»نعم، لقد انقضى كلّ شيء، وماذا يضيرني، ما دمت لا أحبهّا؟«، فهدأت 
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ثائرتي، ولم أشعر إلّ بشيء من الضيق الذي يشعر به المغيظ المحنق. ثم 

بادرت إلى الخروج، لأزحزح الكابوس الجاثم فوق صدري، ويمَّمت شطر 

الذي صارحت فيه »شارلوت« بحبيّ، وحملت معي كتاباً جديداً  المكان 

تلقّيته، هو ترجمة خطابات »داروين«، لأقنع نفسي بأن عقلي بات حراًّ 

طليقاً. كان الجوّ ملبَّداً بالسحب، إلّ أن الطقس حارّ، وكأنما كانت تهبّ 

رياح السموم فتلفح تلك الاشجار النضرة. وكلمّا أمعنت في السير، عصفت 

تلك الرياح بأعصابي، وأحببت أن أعزو إليها ما أعاني من ضيق وحَرَج. 

واخترت  وأنا(،  )»شارلوت«  نجلس  كناّ  حيث  إلى  اهتديت،  جهد  وبعد 

أسطر  قرأت بضعة  إن  فما  الكتاب،  وفتحت  فجلست  كتابي،  أطالع  أن 

حتى ساورتني الذكريات وطغت على مشاعري، وكأني أبصر الفتاة، على 

ق أزهارها، ثم أراها ناهضة ومستندة إلى جذع  تلك الصخرة، وهي تنسِّ

الشجرة، ثم أشهدها مروَّعة مذعورة، تلوذ بأذيال الفرار فوق الأعشاب، 

فأحسست الألم يطغى على قلبي رويداً رويداً، فيحبس أنفاسي، ويستدرّ 

دموعي. وهالني أن أرى تلك الفتاة قد شغفتني حباًّ، فلم يعصمني من 

التحليلات  على  وقدرة  الفلسفية،  البحوث  على  قوةّ  من  أوتيت  ما  حبهّا 

النفسية- الفتاة التي لا يضمّها هذا المكان، ولن تراه بعد الآن.

فلمّا تجلتّ لي تلك العاطفة المنافية للخطّة التي رسمتها لمغامرتي، ثرت 

عليها، وعلى خيال الفتاة التي كانت مبعث ألمي. فلم يكن يمضي يوم لا 

الذي  والخزي  أصابني،  الذي  العار  لذاك  باللائمة  نفسي  على  فيه  أرجع 

التي  الشباك  في  واضطربت  حفرتها،  التي  الهوةّ  في  تردَّيت  إذ  لحقني، 

نصبتها. وما إن ذكرت موقفي حتى فاض قلبي حقداً ومرارةً على تلك 

النائية التي باتت مصدر شقائي.
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وليس أدلّ على حقدٍ من ذاك الاغتباط الشائن الذي غمر قلبي، حين تلقّى 

ب جبينه، وتنفَّس  المركيز خطاباً من باريس، فلمّا قرأه اكفهرَّ وجهه، وقطَّ

ناقص،  بعزاء  فشعرت  بخير«،  ليست  »شارلوت«  »إن  قائلاً:  الصعداء 

أنا  إني،  لنفسي:  أقول  أن  استطعت  إذ  حال،  كلّ  في  عزاء،  ولكنه  تعس، 

الآخر، قد جرحتها جرحاً مسموماً لا يلتئم إلّ بعد حين. وخُيِّل إليَّ أني أثأر 

لنفسي منها، إن هي ظلت تتألَّم، وبرئتُ أنا من دائي، فأهبتُ بالفيلسوف 

جوانحي،  بين  يضطرب  الذي  بالعاشق  ليظفر  ثيابي،  في  يتبدىّ  الذي 

وعدت إلى منطقي القديم، فقلت: »هناك نواميس للنفس البشرية، أعرفها 

تمام المعرفة. على أني لا أودّ أن أطبِّقها على »شارلوت«، لأنها فرَّت مني؛ 

أفأعجز عن تطبيقها على نفسي؟«، ثم أعملت الفكر في هذا السؤال: »هل 

أدوية، وسأجدها«،  الحبّ؟، فأجبت نفسي: »نعم، هناك  لداء  هناك دواء 

فأعانتني طبيعتي، في التحليل الشبيه بالتحليل الحسابي، على البرء من 

دائي، وعمدت إلى تحليل المسألة إلى عناصرها كما يصنع علماء الهندسة، 

الضيق  هو  »الحبّ  بتعريفك:  نفسي  وأجبت  الحبّ؟«  هو  »ما  فتساءلت: 

ذاك  مغالبة  إلى  السبيل  كيف  والآن،  الجنس«.  في  التفكير  عن  الناشئ 

الذي  الجسماني  بالتعب  إلّ  المغالبة  تلك  إلى  سبيل  لا  الملازم؟  التفكير 

الفكر. فأكرهت نفسي، وأكرهت  الأقلّ- ينقص من عمل  أو- على  يقف، 

تلميذي معي، على المشي البعيد. فإذا أقبل اليومان اللذان لا يتلقّى فيهما 

بعد  الصبح،  يتنفّس  والخميس، سرت وحدي حين  الأحد  وهما  دروساً، 

بالعربة.  »لوسيان«،  فيهما  يلحقني  اللذين  والمكان  الزمان  على  أدلّ  أن 

وكنت أوصي بإيقاظي حوالي الساعة الثانية، فأبرح القصر قبل أن ينبثق 

الفجر، وأضرب في الأرض على غير هدى، وأختار الطريق الوعر، وأتسلَّق 

المنحدر. ولكم قامرت برأسي، وجازفت  الشديد  المرتقى،  الصعب  الجبل 
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أسير،  وكنت  أشلائي.  وللتحطيم  أعضائي،  للتهشيم  وعرضّت  بحياتي. 

والليل مدبر. فإذا انبثق نور الفجر، شعرت بزمهرير الصباح كوخز الإبر 

في وجهي، ورأيت الكواكب تحتجب، والشمس ترسل أشعّتها على الأزهار 

والأشجار والأعشاب، فتخلع عليها حلةّ وردية وهّاجة. وكنت أرجو، بذاك 

السير المضني، والصعود المنهك، أن أوقظ في نفسي روح أجدادي، روح 

أولئك الذين كانوا يأوون إلى المغاور والكهوف؛ فما أنا إلّ مؤمن بعصر 

ما قبل التاريخ، وما أنا إلّ مصدِّق أن الوحش الضاري يكمن تحت أثواب 

الوحوش  تلك  انحدر غيري من  إلّ كما  انحدرت  المتمدين. وهل  الإنسان 

فلم  الهذيان،  حَدّ  بلغت  نفسي،  في  الخواطر  تلك  ثارت  فلمّا  الضواري؟ 

يكن ذاك السلام الذي أتطلَّبه، ولا السرور الذي أنشده، بل كانت ذكرى 

اجتزناه  طريقاً  اجتزت  كلمّا  أذكرها  كنت  ولقد  بـ»شارلوت«.  علاقتي 

شرفات  لمحت  أو  الجبل،  قمّة  من  البحيرة  ماء  صفحة  شهدت  أو  معاً، 

لوحة  على  كُتبِ  قرية،  اسم  قرأت  أو  الأشجار،  أوراق  رأيت  أو  القصر، 

نفسي،  ذكراها في  يثير  أولئك  كلّ  كان  نعم،  قبل.  من  »شارلوت«  قرأتها 

ويحزن قلبي ألّ أراها إلى جانبي. وكأني كنت أسمع صوتها العذب، وهي 

الجبال، تحت  تقول لي: »انظر...« كما كانت تقول ونحن معاً في ربوع 

ت الثلوج الأرض لكن زهرة جمالها الحيةّ كانت تفتح  ذاك الأفق، وقد غطَّ

أكمامها. والآن والأرض تكسوها الخضرة، عز عليَّ أن أرى فوقها الزهرة 

الحيةّ، فأحسست الوجد لفراقها. وبخاصّة أن »لوسيان« كان غائباً، وقد 

ويدلنّي  بها،  ويعجب  يحبهّا،  كان  حين.  كلّ  في  عنها،  يحدِّثني  أن  ألف 

على أنها خليقة بالحبّ، جديرة بالإعجاب. وقضيت الليالي مسهّداً، أبكي 

وأنتحب، وأهتف باسمها هتافاً عالياً، كأنما أصابني ضرب من الجنون.
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الفكر هو مبعث  »إن  لنفسي:  قلت  الجسد  إنضاء  الدواء في  أجد  لم  فلمّا 

أن  خلاله  حاولت  ثانياً،  عهداً  وكان  بالفكر...«  الفكر  فلنهاجم  آلامي، 

أغيّ اتِّجاهي العقلي، فأقبلت على الدراسة التي لا تمتّ بِصِلة إلى المسائل 

النسائية. وفي أقلّ من خمسة عشر يوماً، راجعت، والقلم في يميني، مئتيَْ 

صفحة من كتاب »علم وظائف الأعضاء« لـ»بونيس«، وهو الكتاب الذي 

فهماً،  وأعسرها  مسلكاً،  الصفحات  أوعر  وكانت  صندوقي،  في  حملته 

وأشدّها جفافاً، تلك الخاصة بكيمياء الأجسام الحيةّ. وبذلت جهوداً جباّرة 

ص تلك التحليلات، التي تتطلَّب المعمل، فأخمدت  في سبيل أن أفهم وألخِّ

أن  استطعت  وما  كالأبله،  وبتّ  تفكيري،  جذوة  وأطفأت  ذكائي،  شعلة 

أقاوم الفكرة الثابتة، فأيقنت أني ضللت الطريق، مَرَّةً أخرى. أفلم تكن 

الطريقة المثلى هي التي كان ينادي بها »جوته«: تسليط الفكر على الألم 

يعيش،  الذي عرف كيف  الجباّر،  العقل  فهذا  منه؟  الخلاص  يراد  الذي 

كتابه  في  »سبينوزا«  أوضحها  التي  النظريّة  التنفيذ،  موضعَ  وضََع،  قد 

الشخصية،  حياتنا  حوادث  من  نستخلص،  بأن  تنادي  والتي  الخامس، 

نصحنا  ولقد  للكون.  العظمى  الحياة  وبين  بينها  يصل  الذي  القانون 

المسيو »تين«، في الصفحات البليغة التي كتبها عن »بيرون«، بأن »نفهم 

أنفسنا«؛ رجاء أن »ينتج ضوء العقل هدوء القلب«. وماذا تقول أنت- يا 

أستاذي العزيز- في مقدِّمة كتابك »نظرية العواطف«؟ ألست القائل: »لا 

سبيل إلى تحرير النفس إلّ باعتبار مصيرنا الشخصي مرتبطاً بنواميس 

رة إلّ في ضوء تلك المبادئ؟ وهل تجديني  الطبيعة«؟ وهل أكتب هذه المذكِّ

هذه المبادئ اليوم، وهي لم تُجْدِني بالأمس؟

ص تاريخ حبيّ لـ»شارلوت«، فافترضت  لقد حاولت، في ذلك العهد، أن ألخِّ
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تحقِّق  كيف  فانظر  النفس.  علماء  فطاحل  من  عالماً  يستشير  شابّاً 

الداء،  للشابّ  ص  يشخِّ والعالمِ  المتلاشية!  أحلامَنا  المحضة  المصادفات 

ويصف له الدواء. وكتبت تلك القطعة خلال شهر أغسطس تحت تأثير 

الساعة  في  تبدأ  لكتابتها حوالي خمس عشرة جلسة،  جوّ حارّ، وكرسّت 

الأولى صباحاً، والنوافذ مفتوحة،  الساعة  العاشرة مساءً، وتنتهي عندي 

على  ية  الفضِّ أشعّته  يرسل  القمر  وبدأ  على مصباحي.  يتهالك  والفراش 

جمال  ل  أتأمَّ وأخذت  يدي،  من  القلم  فألقيت  البحرية.  في  الماء  صفحة 

الطبيعة، وشعرت بأن السعادة لا تتمّ لي إلّ إذا كانت »شارلوت« معي، 

في تلك الغرفة، جالسةً على هذا المقعد، أو نائمةً في ذاك الفراش، يصافح 

جمسها جسمي، وتعانق روحها روحي، ويلاقي شبابها شبابي.

فلمّا ضاق صدري، التمست من المركيز أن يمنحني إجازة، فمنحني ثمانية 

أيّام، قضيتها في »كليرمونت«. وما لبثت أن تبرَّمت بالحياة فيها، وتاقت 

نفسي إلى العودة إلى القصر؛ فهناك، يتاح لي أن أعيش بين ذكرياتي. وما 

إن قدمت حتى عاجلني المركيز بنبأ انقضَّ عليَّ انقضاض الصاعقة.

نت..  فلم يكد يراني حتى قال لي: »نبأ سارّ: إن صحة شارلوت قد تحسَّ

ج... نعم، لقد ارتضت أن تكون زوجة لمسيو  ونبأ آخر سارّ.. أنها ستتزوَّ

كلّ  عنه  راضية  الآن،  وهي،  قبلاً،  منه  ج  تتزوَّ أن  أبت  الذي  بلان«  »دي 

فقال:  المألوفة،  كعادته  نفسه،  على  معرِّجاًً  في كلامه،  الرضا...«، ومضى 

»أجل، هذا نبأ سارّ، فأنت ترى أني أصبحت في آخر مرحلة من مراحل 

العمر...«.

وأمراضه  الموهومة،  آلامه  عن  الكلام  في  يفيض  أن  وسعه  في  كان  ولقد 
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معدته،  عن  التحدُّث  في  يسهب،  أن  له  شاء  ما  يسهب،  وأن  المزعومة، 

ونقرسه وأمعائه، وكليتيه، ورأسه، فما كنت لأصغي إليه إلّ كما يصغي 

المحكوم عليه إلى سجّانه. وتمثَّلتُ الحقيقة، في تلك اللحظة، أمام عيني، 

هائلةً رهيبة. وأنت الذي كتبت الصفحات الرائعة عن الغيرة والأثر الدامي 

الذي تتركه في خيال العاشق، حين يمرّ في خاطره أن خصمه قد داعب 

قها، تستطيع أن تقدِّر أيَّ سمّ أفرغه ذاك النبأ في جرح قلبي.  من يتعشَّ

، في إثرهما، يوليو  فلقد مضى شهر مايو، وانقضى من بعده يونيه، وكَرَّ

وأغسطس وسبتمبر. مضى حوالي خمسة أشهر منذ سافرت »شارلوت«، 

م رويداً رويداً،  وهذا الجرح، بدل أن يلتئم، أخذ يتَّسع شيئاً فشيئاً، ويتسمَّ

أقول لنفسي  أن  النبأ الأخير، فأجهزَ عليّ. وما عدت أستطيع  ه  حتى مسَّ

يدلنّي  أفلا  القاسي.  العزاء  ذاك  حتى  عليّ،  فعزَّ  آلامي،  تشاطرني  أنها 

هذا الزواج على أنها قد برئت من حبهّا لي، على حين أني مازلت أتهالك 

وجداً عليها؟ وثارت ثائرتي حين ذكرت أن ذاك الحبّ الوليد الناشئ، قد 

ده حتى ينمو  انْتُزِع مني انتزاعاً، في الساعة التي كنت أستطيع أن أتعهَّ

ويترعرع، فأجْني ثماره الناضجة.

وأنحيت على نفسي باللائمة، إذ لم أهجر كلّ شيء بعد رحيل »شارلوت«، 

العذل«.  السيف  أملكه. لكن، »سبق  الذي  المال الضئيل  أتبعها رغم  ولم 

إجازته  يمضي  بلان  دي  المسيو  أن  أعلم  كنت  إذ  باريس؛  في  أراها  وقد 

سمع  تحت  الكلفة،  فيها  ترتفع  خلوة  شبه  في  خطيبها  تستقبل  فيها، 

التي تشعّ نوراً، ونظراتها  ابتسامات »شارلوت«  المركيزة وبصرها، وأن 

التي تفيض عطفاً وحناناً، ووجهها الذي يتدفَّق حياءً وعفافاً، وإيماءاتها 

لذاك الرجل. وهل من  الحلوة، وصوتها العذب- كلّ أولئك قد بات ملكاً 
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شكّ في أنها تحبهّ، بعد أن رضيت الزواج منه؟ وبدا لي المسيو »دي بلان« 

الزواج،  الكونت »أندريه«، وشعرت بأثر هذا الأخير في مسألة  في صورة 

جت نيران الحقد عليه، وعلى خطيب أخته، وشملت هذين الضابطين  فتأجَّ

النبيليَْ بكراهيتّي وبغضي.

الغابة.  إلى  فأختلف  الفارغ،  الصبياني  الغضب  ذاك  أحمل  برحت  وما 

ع تأهبُّاً للرحيل، فقد بدأ عهد الصيد، وباتت تروِّعها  وكانت الطيور تتجمَّ

باصطياده  شُغِلت  الذي  العصفور  طار  كما  فتطير  الصياّدين،  طلقات 

الثمرة ساعة  حُرمِت  أني  فذكرت  دانية،  قطوفها  الأعناب  ورأيت  زماناً. 

نضوجها. وكذلك كنت أنقِّب في ثنايا الطبيعة عن رموز لحبيّ. وكأن آلامي 

قد أبرأتني من فلسفتي إلى حين، فما صرت نهباً للذكريات تارةً، واليأس 

تارةً أخرى، كما كنت في تلك الأيام الأخيرة لانقضاء عهد التدريس. وفي 

نسَي  وقد  لي،  وقال  رحيله،  يوم  تقريب  على  عزمه  المركيز  أعلن  الواقع، 

من  يقرب  حباًّ  الجديد  صهري  أحبّ  »إني  الطرب:  واستخفَّه  مرضه، 

القلب،  إنه وفيٌّ مخلص، شجاع، طيِّب  أودّ أن تعرفه...  العبادة... وكنت 

تفهم  هل  وأخيراً،  والشرف.  النبل  دماء  عروقه  في  تجري  النفس،  عزيز 

أحوال النساء؟ هاك واحدة منهنّ ليست أقلهّنّ عقلاً، وأضعفهنّ إدراكاً. 

تقدَّمَ إليها منذ عامين، فقالت: كلّ. فطار صواب ابني، ولم يعد إلينا إلّ 

وهو بين الحياة والموت. ثم بعد الرفض القبول، وبعد كلّ، ونعم... ولعلَّك 

تعلم أني ظننت، دائماً، أن بعض الحبّ هو منشأ مرضها العصبي. وكنت 

أقول لنفسي: إنها تحبّ شخصاً... ولقد كان هو! وما عسى أن يحصل لو 

أنه رغب عن زواجها؟«.

ح لك كيف أدمت  هذا ما وعته الذاكرة من محاضرة المركيز، على أنه يوضِّ
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الحادثات قلبي. كلّ، لم يكن المسيو »دي بلان« هو الذي أحبَّته »شارلوت«. 

إلّ أنها أحبَّتْ، وما في ذلك شكّ. ولقد ضرب الدهر بيننا بضرباته، فافترق 

مصيرها عن مصيري، وإلى الأبد!

فتتَّسع  باريس،  في  والخيلاء،  النعيم  حياة  بلان«  »دي  البارون  وسيحيا 

فقد  المقبلة،  حياتي  أجهل  كنت  ما  وشقائي.  نعيمه  بين  الخلف  مسافة 

أمامي  وتراءت  »بيار«،  شارع  في  الصغيرة  الغرفة  في  حياتي  لي  تمثلّت 

المجمع  دار  أجتاز  كنت  وكأني  الجامعة،  إلى  المفضية  الثلاثة  الطرق 

يناقشون  وهم  الأساتذة  إلى  فأستمع  المحاضرات،  قاعة  فأبلغ  العلمي، 

في  وأظلّ  الأدبية.  والإجازات  العلمية،  الإجازات  لنيل  الطامحين  رسائل 

الجامعة ساعة ونصف الساعة، ثم أنقلب إلى بيتي، حاملاً حقيبتي على 

الأهبة  أخذت  قد  أكن  لم  إذ  كاملاً،  عاماً  الحال  تلك  على  وأبقى  ذراعي. 

أبويَْ »إميل« الصغير،  أتمثلّ  لتأدية الامتحان لنيل إجازة الآداب. وكنت 

يطلّن من النافذة، والمسيو »ليماسيه« يطالع الصحف في جانب القهوة، 

والناس يغدون ويروحون، والسيارات العامّة تنساب في الطرقات. نعم، 

لقد انحدرت- يا أستاذي العزيز- إلى مستوى تلك العقول التي تتشبَّث 

بمظهر الحياة الخارجي، فلا تبلغ روحها، ولا تنفذ إلى صميمها.

وفقدت إيماني القديم بسمّو العلم وتفوُّقه، حيث تكفي غرفة صغيرة، لا 

تجاوز مساحتها ثلاثة أمتار مربَّعة، يشرف منها »سبينوزا« أو »أدريان 

لقد كنت وضيعاً في فترة  آه!  يتملَّكه.  العالم، فيتفهّمه ثم  سكست« على 

العلوم  تلك  على  طت  تسخَّ ولكم  المقهور!  والحبّ  العاجزة،  الطماعية 

يكون  أن  اليوم،  وددت،  ولكم  دراستها.  سأستأنف  التي  التجريدية، 

في  الآداب  جامعة  إلى  المنتسب  الفقير  الطالب  أكون  وأن  مصيري،  ذلك 
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الطرقات  »ليماسيه«، عابر  تلميذ  »إميل«،  المقيم لدى والد  »كليرمونت«، 

أكون بريئاً! بريئاً! وأن لا  أن  هم، على  الظلام، وهو عابس متجِّ الحالكة 

أكون ذاك الذي اجتاز ما اجتزت، وما ينبغي أن أفضي به.
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شعر »لوسيان« بألم في غضون شهر سبتمبر، عزاه الطبيب، في بادئ الأمر، 

إلى مجرَّد إصابته بالبرد. وما مضى يومان حتى تضاعفت أعراض المرض، 

فاستقدموا طبيبيَْ، من »كليرمونت«، على عجل، فقالا إنه مصاب بحمّى 

لا تُخشى عواقبها. ولو لم أكن مأخوذاً بتلك الفكرة الثابتة، التي جعلتني، 

في ذلك العهد، كالمصاب بدخل في عقله، لملأت كراّستي بالملحوظات. فما 

كان على إلّ أن أتابع تطوُّرات عقل المركيز، والصراع الناشب في قلبه، بين 

المطمئنة- قلقاً  آراء الأطباء  أراه- رغم  الأبويّ؛ فتارةً كنت  مرضه وحبهّ 

على ولده، يسهر عليه طوال الليل. وتارةً كان يفزع من سريان العدوى 

الطبيب. ولطالما  قدوم  باً  الفراش، ويشكو آلاماً وهميةّ، مترقِّ إليه، فيلزم 

أوّلاً،  الطبيب  أن يعوده  أعراض المرض خطيرة، حتى ليطلب  أن  حسب 

ثم يتولّه الخجل من هذا الذعر المستولي عليه، ويتجلّ فيه شرف المحتد، 

السنّ في  الذي يجره  الضعف  اللعنات على  فراشه، ويصبّ  فينهض من 

ذيوله، ثم يسارع إلى وسادة ابنه. وكان أكبر همّه أن يخفي على المركيزة- 

أنه،  الغلام. على  كما يخفي على »شارلوت«، والكونت »أندريه«- مرض 
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ونفد  ته،  همَّ خمدت  والفزع،  الغيرة  بين  موزَّعاً  قضاهما  أسبوعين،  بعد 

نشاطه، فشعر بالحاجة إلى وجود امرأته إلى جانبه لتشدّ أزره، وبلغ من 

اضطراب فكره أن عمد إلى أخذ مشورتي.

وقد وختم قوله بتوجيه ذاك السؤال إليّ: »ألّ ترى أن هذا هو واجبي؟«.

إن هناك نفوساً طُبعِت على الكذب- يا أستاذي العزيز- وبرعت في تبرير 

أقبح الأعمال بإشراف البواعث. ولو كنت في عدادها لعزوت لنفسي الفضل 

مرمى  أعلم  كنت  لقد  حقّاً،  لامرأته.  المركيز  دعوة  عدم  على  الإصرار  في 

كنت  »دي جوسات«.  المسيو  سيتَّخذه  الذي  القرار  مبلغ  وأقدِّر  جوابي، 

أعلم أنه إذا أخطر المركيزة فستقدم بأوَّل قطار، وكنت أعرف »شارلوت«، 

حتى أصبحت على ثقة بأنها قادمة معها، لا محالة. وإذ ذاك أراها، فأوقظ 

الحبّ الناشئ في قلبها، وقد لمست دليله بيدي.

وكنت أستطيع أن أعدّ نصيحتي إلى المركيز بأن يدع مدام »دي جوسات« 

ذاك  مظهر  لي  كان  لقد  نعم،  جانبي.  من  إخلاصاً  باريس،  في  هانئة 

الإخلاص، ولماذا؟ لأني إذا لم أكن مقتنعاً بأن لكلّ سبب مسبِّباً، وأن كلّ 

أنبل  إخلاص تشويه للأنانية، لجاهرت بأن من أبشع الأمور أن استغلّ 

حيال  أخت  شعور  لأهوائي،  ر،  وأسخِّ مجرمة،  عاطفة  سبيل  في  شعور 

أخيها. وإليك الحقيقة المجرَّدة:

لقد كنت على يقين، حين حاولت أن أصرف المركيز عن فكرته، من أن كلّ 

وكنت  الهواء،  في  ذاهب  »شارلوت«  قلب  على  الاستيلاء  في سبيل  مجهود 

قاً لكبريائي. ولشدّ ما ضعضعت  أرقب، في ثنايا تلك العودة، إذلالاً محقَّ

قواي تلك الحرب النفسية التي ظلَّت مشبوبة النيران، طوال تلك الشهور، 
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تدبير  على  قادراً  أعد  فلم  ذكائي،  شعلة  وأطفأت  جدّتي،  أخلقَت  حتى 

بل  المضارّ،  للمركيز  أصوِّر  أن  في  ما  فضل  لي  كان  وما  جديدة،  خطط 

السيِّدتين في القصر، على  إقامة هاتَيْ  التي يمكن أن تنجم عن  المخاطر 

كثب من مريض، قد تسري عدوى مرضه إليهما.

فأجابني: »وأنا؟ أو لست أعرِّض نفسي للعدوى، في كلّ حين؟ لكنك على 

حقّ فيما يختصّ بـ»شارلوت«، وسأكتب إني لا أودّ حضورها...«.

ومضى يومان، ثم تلقّى المركيز برقيةّ، فقال لي: »آه! يا »جرسلو«، ذلك ما 

صنعتا بي. اقرأ...«، وقدَّم لي البرقية المؤذنة بقدوم الآنسة »شارلوت« مع 

أمّها، وقال بصوت متهدِّج: »من الطبيعي أنها آثرت الحضور، دون أن 

ر في أني لست بحاجة إلى تلكم الانفعالات«. تفكِّ

وكان المركيز يخاطبني على تلك الصورة عند الساعة الثانية بعد الظهر. 

كنت أعلم أن القطار القادم من باريس يقوم في الساعة التاسعة مساءً، 

ويصل إلى »كليرمونت« حوالي الساعة الخامسة صباحاً، فذاك هو القطار 

الذي أخذته حين عودتي من الرحلة التي تعرَّفت إليكَ فيها. وقدرت أن 

مدام »دي جوسات«، والآنسة »شارلوت« تستقلّن العربة، فتبلغان القصر 

قبل الساعة العاشرة، فأمضيت ليلةً ليلاء، إذ تجرَّدت من سند الفلسفة، 

وأمسيت مخلوقاً فاقد الهمة، مهزول الإرادة، ضحّيةّ كلّ صدمة، وفريسة 

كلّ هزةّ عصبيةّ. على أن حسن التقدير هداني إلى حلّ موفَّق سعيد، وقد 

أسلفت لك أن أجل تعاقدي ينتهي في 15 أكتوبر، وكنا في الخامس من ذاك 

الشهر. دخل الغلام في دور النقَه، وأضحت أمّه وأخته إلى جانبه، وبات في 

وسعي أن انتحل أيّ عذر لأرجع إلى أهلي، دون أن أشعر بشيء من وخز 
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على  حفاظاً  واجبي؛  من  بل  لا  وسعي،  في  ذلك  بات  لقد  أجل،  الضمير. 

كرامتي وإيثاراً لراحتي. ومضت ليلة، لم أذق فيها طعم النوم، ولماّ أقبل 

ت عزيمتي على الرحيل، ولمَّحْت للمركيز بعزمي، فلم يدعني  الصباح صحَّ

أتمّ كلامي، إذ تملَّكه الاضطراب لقدوم ابنته، وقال لي: »حسن. فيما بعد، 

فيما بعد. أما الآن فليس في ذهني متَّسع للتفكير في شيء... با للضيق! لقد 

أدركتني الشيخوخة مسرعة.. ثم إني أتلقّى الضربات تباعاً..«.

ومن يدري، فلعلّ مصيري كان معلِّقاً في ميزان القدر، حين أبى المركيز 

أن يصغى إليّ؟ ولو أني خاطبته في تلك اللحظة، فضربنا موعداً لرحيلي، 

استبدل  قد  »شارلوت«  إن مجرَّد حضور  عليه. في حين  مكرهاً  لرأيتني 

بالرحيل البقاء، كمصباح حُمِل إلى غرفة مظلمة، فأبدل بالظلمات النور، 

د لك أني كنت على ثقة من أنها أصبحت لا تلقي إليّ بالاً،  في الحال. وأوكِّ

على حين أمسيت أجتاز أزمة نفسية، مبعثها الكبرياء الجريح، والشهوة 

الجامحة، لا الحبّ الصادق.

حضوري  يثير  كيف  لي  تجلّ  حتى  العربة،  من  تهبط  أراها  كدت  وما 

اضطرابها، ويعصف حضورها برشدي. وتبينت أمرين: أوَّلهما استحالة 

مغادرتي القصر ما بقيت فيه، أمّا ثانيهما فإدراكي لمعاناتها كما عانيت، 

غداة  المظروف  في  الأزهار  ألفيت  حين  تقديري  يخطئ  لم  إذاً،  أشدّ.  بل 

رحيلها، فقد كان في وسعها أن تفرّ من وجهي، تحدوها شجاعة صادقة، 

وأن لا تجيب على رسائلي، بل لا تلقي عليها نظرة، وإن تعقد خطوبتها 

لتقيم بيننا سدّاً منيعاً، وتحفر هوةّ، لا يمكن اجتيازها بحال، وأن تؤمن، 

بينها وبين نفسها، أنها باتت لا تحبنّي، وأن تعود إلى القصر مليئةً بذاك 

الإيمان. على الرغم من كلّ أولئك، كانت تحبنّي.
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وما كنت بحاجة، كي أتعرَّض إلى هذا الحبّ، أن أعمد إلى التحليل النفسي 

الذي طالما شغُفت به، وكثيراً ما خانني. فلقد قرأت ذاك الحبّ مسطوراً 

إليك.  رها  أسطِّ التي  الكلمات  تلك  أنت  تقرأ  كما  الصبيةّ،  تلك  عينيَْ  في 

رأيتها، في ثياب السفر، بيضاء مثل بياض الورق. وكان حقّاً عليّ أن أعلِّل 

التي  الليلة  تملَّكها طوال  الذي  بالسأم  عرا وجهها،  الذي  الشحوب  ذاك 

أخيها.  عليها لمرض  استولى  الذي  والاضطراب  القطار،  عربة  قضتها في 

فلمّا التقت نظرتها بنظرتي، أحسست بالاضطراب في عينيها، وكان يمكن 

أن يُعَلَّل ذلك بحيائها الذي خُدِش. وباتت ضعيفة متخاذلة، فلما صارت 

إلى البهو، خلعت معطفها، فرأيت أن ثوبها، الذي عرفته في العام الماضي، 

أصبح فضفاضاً عليها. لكن، ألم تكن مريضة؟ آه! لقد شعرت، أنا الذي 

العلمي،  الفلسفي، وآمن بأساليب الاستنتاج  البحث  طالما صدق طريقة 

والتدليل العقلي، بالقوةّ القاهرة للغريزة! لقد كانت تحبُّني دائماً، بل لقد 

تضاعف حبُّها لي. وماذا يضيرني إذا لم تكن قد صافحتني حين التقينا 

ها  لأوَّل مرةّ، أو خاطبتني إذ رأتني في البهو، أو التفتت وهي ترتقي وأمَّ

السلَّم؟

لقد كانت تحبُّني. ولماّ ثبت ذاك اليقين في نفسي، بعد فترة قلق واضطراب، 

غرفتي.  إلى  بالصعود  فبادرت  الألم،  حَدّ  إلى  قلبي  الفرح  شعور  غمر 

إلى يديّ، وآليت  أنا صانع؟ فاعتمدت على مكتبي، وأسندت رأسي  وماذا 

دنت  لقد  الحقّ،  وفي  »شارلوت«.  وبين  بيني  ما  ينقضي  وألّ  أرحل،  ألّ 

والنضال  الجانبين،  من  بُذِلت  التي  الجهود  أن  فيها  يقال  التي  الساعة 

الذي جرى وراء ستار، والرغبات المكبوتة، قد آذنت أن تسوقنا إلى أعماق 

الهاوية. أجل، لقد كنت أشعر باقتراب مأساة فاجعة، لا سبيل إلى الفرار 
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منها، فقد كانت شارلوت مكرهة على أن تراني. وقد التقينا عند فراش 

أخيها، يوم حضورها، إذ كان عليَّ أن ألازم المريض الصغير، حين وافت 

الذي  الوقت  في  إليه،  تتحدَّث  وجدتها  لقد  نعم،  عشرة.  الحادية  الساعة 

كانت المركيزة تسائل الأخت »انكليه«، فوقفتا تهمسان إلى جانب النافذة. 

ولقد كتموا عن »لوسيان« قدوم السيِّدتين، فما إن رآهما حتى ارتسمت 

الابتسامة على وجهه الشاحب، وبدت في إشاراته العصبية، أمارات الفرح 

المشوب بالتأثُّر والانفعال، شأن الذين يجتازون دور الإبلال من المرض. 

فحَياّني بابتسامة مرحة انطبعت على فمه، ثم أخذ بيدي وقال لأخته:

»لو كنت تعلمين كم كان المسيو »جرسلو« يحنو عليَّ طوال هذه الأيام!«.

فلم تُحِرْ جواباً. على أني رأيت يدها، فوق الوسادة إلى جانب خدّ أخيها، 

وهي ترتجف. وبذلت جهداً كي تنظر إليَّ نظرةً لا تشفّ عن عواطفها. 

نفسها.  في  أثر  وجهي،  على  بدت  التي  والانفعال،  التأثُّر  لمظاهر  وكان 

واستشعرت أنها إذا لم تحفل بتلك العبارة البريئة التي انحدرت من فم 

لا  فقالت، وهي  عاطفتي.  وتجرح  تؤذي شعوري،  فقد  الصغير،  الغلام 

توجّه القول إليّ، بصوتها العذب، الذي تختلج فيه خفقات قلب مضطرب:

»نعم، إني لأعلم ذلك، وإني لأشكره عليه. ونحن جميعاً نشكره...«.

ولم تزد كلمة واحدة. وهذا الحديث البسيط جعل التأثُّر يأخذ منها كلّ 

مأخذ، فلو أني أخذت بيدها، في تلك اللحظة، لخرَّت مغشياًّ عليها. فتمتمت 

بجواب مبهم، كقولي: »هذا طبيعي« أو بما يشابه ذلك. وما استطعت أن 

أحتفظ برباطة جأشي. واستأنف »لوسيان« الحديث، وهو لا يشعر بتبدُّل 

لهجة أخته، ولا باضطرابي:
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»أفلا يحضر »أندريه« ليراني؟«، فأجابته: »إنك تعلم أنه باقٍ في فرقته«.

- فقال الغلام: »ومكسيم؟«.

وما كنت أجهل أن ذاك هو اسم خطيب الآنسة »شارلوت«. وما كادت تلك 

الكلمة تنحدر من فم المريض، حتى فارقها شحوب وجهها، وتدفَّق الدم 

في جوانبه. ثم كانت فترة صمت، فقال الغلام وقد عرته الدهشة:

»إن  شارلوت:  فأجابت  الآخر؟...«،  هو  يأتي  أفلا  »مكسيم«؟..  »نعم، 

مسيو »دي بلان« قد لحق بفرقته«.

مسيو  يا  الآن،  تصعد،  »أو  »لوسيان«:  سألني  فقد  بغتةً،  نهضت  وإذ 

»جرسلو«؟«، فأجبته: »سأعود، فقد أغفلت كتاباً فوق مكتبي...«. ثم خرجت 

تاركاً »شارلوت« إلى جانب فراش أخيها، شاحبة اللون، مطرقة الرأس.

إليك. وأرجو  إني بحاجة لأن تصدِّقني فيما سأفضي به  يا أستاذي!  آه، 

د  ألّ تشكّ في إخلاصي، رغم تذبذب قلب استعصى فهمه حتى عليّ. وأؤكِّ

أني ما كنت أصطنع الكذب، في ذلك الحين. صدِّقني. فما كان في نهوضي 

شيء من التمثيل المسرحي، حين ذُكِر أمامي اسم الرجل الذي بات مالكاً 

لـ»شارلوت«، وما فاضت دموعي تمثيلاً، حين اجتزت الباب، ولا ذرفت 

د الجفن، لا يطمئّن جنبي  عيناي تصنُّعاً طوال الليلة التي قضيتها مسهَّ

إلى مضجع، ولا سالت عبراتي تكلُّفاً إذ ملك اليأس قلبي، حين تجلتّ أمام 

عيني تلك الحقيقة الهائلة الرهيبة، وهي أنها تحبنّي وأنا أحبهّا، لكنها لن 

تكون لي، ولن أكون لها. وما كان ألمي هزلاً، حين كنت أشعر بالألم لمرآها.

إن وجهها المهزول، وطيفها الناحل، وجفونها الفياّضة بالألم، كلّ أولئك 
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يحزن  كان  لونها  شحوب  وإن  نفسي.  في  الاضطراب  بإثارة  كفيلاً  بات 

»لا  تقولان:  عيناها  كانت  وكأنما  غرامي،  يثير  خصرها  وضمور  قلبي، 

ر القلب،  تتكلَّم... إني أعلم أنك تَعِس مثلي، وأن من القسوة،  بل من تحجُّ

النيةّ  حسن  كنت  إني  قل  جرحك«.  عن  تكشف  أو  تشكو،  أو  تلوم،  أن 

خلال تلك الأيّام، وإلّ لما تركتها تمرّ دون أن أقدم، وقد كانت الساعات 

الباقية لي معدودة. على أني لا أذكر إلّ مشاعر مضطربة، وآلاماً ممضّة، 

رت في الانتحار.. وددت أن أضع حدّاً لها، فآثرت الموت على الحياة، وفكَّ

فأنت ترى أني كنت أحبّ حباًّ صادقاً، في تلك اللحظات. وقد ذابت جهودي، 

وسط لهيب تلك العاطفة، كما يذوب الرصاص في الموقد، وأصبحت أوثر 

ضت  الاستشهاد في ذاك السبيل. وما كان خاطر الموت الذي خطر لي، وتمخَّ

الثرى  أطباق  تحت  أصبح  أن  على  تهالكي  كان  ولا  نفسي،  أعماق  عنه 

يا أستاذي  أبدعت-  الذي  الحبّ  إلّ نتيجة محتومة لمرض  هامداً،  جسداً 

العزيز- في دراسته، أيّما إبداع. لا أنسى أن غريزة التدمير تتمشّ في نفس 

الإنسان، جنباً إلى جنب، مع غريزة الجنس. ولقد تجلّ ذلك لناظري من 

السأم الذي لا نهاية له، السأم من أن يشعر المرء دون أن يجد السبيل إلى 

التعبير عن شعوره. ولو شئت الدليل عليه لوجدته في ذاك الألم الذي كان 

يشعّ من عينيَْ »شارلوت« حين كانت تلتقي نظراتها بنظراتي.

يسود  لحظات،  بضع  الاستقبال،  قاعة  في  إلّ  أبداً،  انفراد،  على  كناّ  وما 

المصاب  على  يستحيل  كما  الكلام  يستحيل  وكان  عميق.  صمت  خلالها 

البشر لأن  فوق طاقة  يكفي مجهود  كان  وما  قدميه.  يحرِّك  أن  بالشلل 

ذاك  وإذ  آخر.  إلى  تعذَّر حمله  الشعور  فاض  وإذا  الصمت.  عقدة  يحلّ 

ويلقي  السجن،  من  يفرّ  أن  فيؤثر  نفسه،  سجين  بأنه  الإنسان  يشعر 
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بنفسه في هاوية الموت. وكذلك أحببت أن أطبع »شارلوت« بأثر لا يمحى، 

وأن أبرهن لها على حبّ لا يطغى عليه حنان زوجها المقبل، ولا مظاهر 

البيئة التي ستعيش فيها. »إذا متُّ يأساً من لقائها إلى الأبد، فقد وجب 

أن تذكر ذاك المدرِّس البسيط، ذاك الريفي الصغير الفقير، الذي يضحّي 

بنفسه في سبيل غرامه!...«.

لي«،  »يلوح  أقول:  وتراني  لات.  التأمُّ تلك  بحار  في  غرقت  أني  لي  ويلوح 

والحقّ أني لم أستطع أن أفهم نفسي في تلك الفترة، وكيف السبيل إلى ذلك 

وقد اضطربت في نيران حمّى عنيفة، وفنيت في مأساة فاجعة؟ وما كدت 

يته »الإيحاء الذاتي«.  ، في بيداء الفكر، ومجاهل الرأي، هذا الذي سمَّ أتبيَّ

اصطنعته  الذي  المغناطيسي،  التنويم  سلطان  تحت  أصبحت  وكأنما 

بنفسي، وأمسى مثلي مثل الذي يمشي وهو نائم، فما أدري كيف اعتزمت 

أن أجهز على نفسي، في يوم وساعة محدَّدَيْن! قصدت إلى الصيدلي، وابتعت 

زجاجة السمّ. وما كنت- وأنا أعدّ العدّة، تحت سلطان ذاك العزم- أرجو 

شيئاً، أو أحسب حساب شيء. فقد ثارت بين جوانحي قوةّ خارجة عن 

ر، وآخر يعمل.  نطاق ضميري. كلّ، وكأنما انتزعت من نفسي شخصاً يفكِّ

دي  »بريير  كتاب  في  مودعة  ورقة  في  البحث  ذاك  عن  ملحوظة  وستجد 

بواسمونت« عن الانتحار - وكأني في حلم اليقظة حين كنت أتَّخذ الأهبة 

للانتحار. وإني لأعزو تلك الظواهر الغريبة إلى اضطراب عصبيّ يبلغ حَدّ 

الجنون، منشؤه الضرر الناجم عن الفكرة الثابتة. وخطر لي، في صباح 

اليوم الذي اخترته لإنفاذ عزمي، أن أقوم بالتجربة الأخيرة مع »شارلوت«. 

فجلست إلى مكتبي لأكتب إليها كلمة الوداع الأخير، وتراءت لي وهي تتلو 

ذاك الكتاب، فتساءلت: »ترى ماذا تصنع؟« أمن المستطاع ألّ تتأثَّر، وهي 
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تشهد عزمي على الانتحار؟ أفلا تسارع كي تحول دونه؟

إلّ  هامدة...  جثةّ  وستجدني  غرفتي.  إلى  بالحضور  ستبادر  إنها  نعم، 

إذا تريّثت في القضاء على نفسي، حتى أرى نتيجة هذه التجربة الأخيرة. 

ت عزيمتي  وكذلك انبعث الأمل في الساعة الأخيرة، فقلت: »لنجرِّب«. وصحَّ

على أن أتجرَّع السمّ، إذا لم تحضر إليّ في منتصف الليل.

ولقد درست آثاره، فعلمت أنه يقضي على من يتجرَّعه في الحال، وبذلك لا 

تطول فترة آلامي.

أحسست  ولقد  وسكون!  هدوء  في  اليوم  ذاك  قضيت  أني  عجب  ومن 

يجثم فوق صدري. ولم  يثقل كاهلي، وأزحت كابوساً  ألقيت عبئاً  كأني 

يساورني القلق إلّ في الساعة العاشرة، حين وضعت الخطاب على المائدة، 

في غرفة الفتاة.

والمركيزة  المركيز  بصعود  شعرت  عشرة،  الحادية  الساعة  منتصف  وفي 

ذهب  ثم  التحياّت،  تبادلوا  برهة،  يتحدَّثون  ولبثوا  »شارلوت«،  ومعهما 

الحادية عشرة، فالحادية عشرة والربع.  الساعة  كلٌّ إلى غرفته.. وأقبلت 

ولم يبدُ شيء. وظللت أنظر إلى ساعتي وهي موضوعة أمامي، إلى جانب 

ولك،  ولأمّي،  جوسات«،  »دي  لمسيو  أعددتها  التي  الثلاثة  الخطابات 

أن  على  صدري،  ينشقّ  كاد  حتى  يخفق  قلبي  وكان  العزيز.  ياأستاذي 

إرادتي ظلَّت ثابتة، لا تتزعزع.

موقناً  الغد، وكنت  في  تراني  لن  بأنها  الآنسة »شارلوت«  ولقد صارحت 

الأمل  عن  أفتِّش  أن  على  اجترأت  وما  إذا..  عزمي  عن  أتراجع  لن  بأني 
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في سيرها.  الثواني«  »إبرة  أرقب  ولبثت  »إذا«.  كلمة  تحت  ينطوي  الذي 

وأعدّ الوقت، بطريقة آليةّ، ولكني في غاية الضبط والإتقان: »سأرى إبرة 

نفسي..«.  على  فأجهز  الليل،  ينتصف  أن  قبل  عدّة،  مراّت  تدور  الثواني 

ثم شعرت بوقع أقدام فوق السلَّم، خفيةّ مترفقة، تنمّ عن انفعال شديد، 

بباب  تدنو، فوقفت  الخطوات  تلك  سبيل حسابي.. وظلَّت  فقطعت عليّ 

غرفتي. ثم فُتحِ الباب فجأة، فرأيت »شارلوت« أمامي.

هول  أحسّت  وكأنما  لوجه،  وجهاً  واقفَيْ،  ولبثنا  مكاني.  من  نهضت 

عيناها. وتجلتّ، في  وأبرقت  لونها،  وامتقع  فاكفهرّ وجهها،  ما صنعت، 

تهيأّت  انها  الظنّ  العاطفة. وأكبر  أمام سلطان  الإرادة  سحنتها، هزيمة 

يكون  أن  بدل  مرسلاً،  شعرها  كان  فقد  نومها،  من  نهضت  ثم  للنوم، 

معقوصاً خلف رأسها، وارتدت رداء النوم. ووضعت قدميها عاريتين في 

حذائها، وهي لا تدري، شأن من تملَّكه الاضطراب.

وبديهي أن ضاقت صبراً باحتمال الألم، فوثبت من فراشها، وسارعت إلى 

غرفتي. وماخشيتَْ أن أظنّ بها الظنون، ولا حفلت بما يمكن أن أقوله لها، 

وقد آمنت بكتابي، فبادرت بالقدوم، وهي فريسة لأشدّ ألوان الاضطراب.

»آه! حمداً  متهدِّج:  لي، في صوت  قالت  أن  الصمت،  ذاك  بعد  لبثت،  وما 

للهّ وشكراً، لأنني لم أصل بعد فوات الوقت.. لقد اعتقدت أنك ميِّت! آه! 

ياللهول!.. لكن، لقد انقضى كلّ شيء، أليس كذلك؟ قل إنك ستطيعني، قل 

إنك لن تقضي على حياتك. أقسِمْ، أقسِمْ لي..«.

ل إليّ. وكانت أصابعها مثلَّجة، وبات  وأخذت يدي بين يديها، وكأنها تتوسَّ

غشيانها غرفتي، على تلك الصورة، موقفاً حاسماً في تاريخ حبِّنا. لا، بل 
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آية حيةّ على ذلك الحبّ. وفي تلك اللحظة، بلغ منيّ التأثُّر كلَّ مبلغ، حتى 

لم أعد أدرك ما أصنع، فلم أجبها، لكني أذكر أني أخذتها بين ذراعيّ وأنا 

أبكي... وكانت برهة ذهول وسعادة، ثم ما لبثت أن انتزعت نفسها من 

بين ذراعيّ، فاصطبغ وجهها حياءً وخجلاً.

قالت. »تعساً لي، يجب أن أذهب!.. دعني أذهب!.. لا تدنُ مني..«.

تحبيّنني،  لا  كنت  إذا  محالة-  لا  ميِّت-  أني  ترين  »أنت  فأجبتها: 

وستصبحين زوجة لغيري، وكلّ شيء يفرِّق بيننا، وإلى الأبد«.

المصباح،  ضوء  على  إيّاها  وأريتها  المائدة،  فوق  من  الزجاجة  وتناولت 

واستأنفت القول: »إن ربع ما في هذه الزجاجة علاج لآلامي، فإذا انقضت 

خمس دقائق، فقد قُضِ الأمر.«. ثم قلت في هوادة ورفق، دون أن تبدو 

مني إشارة يمكن أن تحملها على أن تدافع عن نفسها: »اذهبي، وشكراً 

وضعت  قد  أكون  حتى  ساعة  ربع  يمضي  يكاد  فلا  حضورك.  على  لك 

حدّاً لآلامي، إذ حرمت منك طوال تلك الشهور.. هياّ فاذهبي، الوداع.. لا 

تسلبيني شجاعتي..«.

وما إن رأت ذاك السائل الأسود، في ضوء المصباح، حتى ارتعدت فرائصها. 

إليها،  نظرت  ثم  لا!...«،  »لا!  قائلة:  الزجاجة  فانتزعت  إليّ  يدها  فمدَّت 

بت  وقرأت ما كُتبِ على غلافها الأحمر، فجزعَتْ، وزاد وجهها اكفهراراً، وقطَّ

حاجبيها، واختلجت شفتاها، وباتت عيناها تشفّان عن القلق، ثم قالت، في 

صوت متهدِّج، وكأنماكانت هناك قوةّ قاهرة تنتزع منها الكلمات انتزاعاً:

»وأنا، الأخرى، قد احتملت الآلام حتى أعياني احتمالها، وغالبت الشعور 
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فغلبني، وناضلت حتى لم يبقَ إلى النضال سبيل.. كلّ...«، ثم مضت في 

تموت  لن  وحدك،  تموت  »لن  بذراعي  وأخذت  نحوي،  وتقدَّمت  كلامها، 

وحدك.. سنموت معاً. فبعد الذي صنعت، لم يبقَ إلّ هذا..«. وهمَّت برفع 

الزجاجة إلى فمها، فانتزعتها منها. قالت، وهي تتبسم ابتسامة تشفّ عن 

عزمها المجنون: »أموت، نعم، أموت، على كثب منك، ومعك..« ودَنَتْ مني، 

بنعومة شعرها فوق  أحسست  أني  حَدّ  إلى  كتفي،  رأسها على  ووضعت 

آه.. إني أحبكّ من عهد بعيد!. والآن، أستطيع أن أفضي  خديّ. »هكذا.. 

معك،  تأخذني  أن  أتودّ  له.  ثمناً  حياتي  قد جعلت  إذ  الحبّ،  بذاك  إليك 

فنذهب نحن الاثنان، نحن الاثنان؟، فأجبتها. »نعم، سنموت معاً.. وأقسم 

الذي  الوقت  آه! دعي لي  الحال..  ألّ نموت في  ينبغي  لكن،  لك على ذلك. 

أشعر فيه بأنك تحبِّينني..«.

لقد أسلمت تلك العذراء نفسها إليّ، بكلّ ما فيها من صون وعفاف، وظلَّت 

لا  الأولى، وهي  النظرة  من  أحبَّت  إنها  فقالت  تحدِّثني حديث شعورها، 

ح  تدري، وآلمها حزني، وما أفضيت به إليها، وودَّت لو باتت رفيقة لي، تروِّ

عن نفسي. وقد أذهلتها مكاشفتي لها بالحبّ، فأقسمت أن تعمِّق الهوةّ 

بيننا، حتى لا يمكن اجتيازها بحال. وحدَّثتني حديث صراعها حين كانت 

تتلقّى رسائلي، وكيف كانت تجهد ألّ تتلوها، فتذهب جهودها عبثاً، وكيف 

دفعها اليأس إلى الخطبة؛ رجاء أن تقيم بيننا سدّاً منيعاً، ثم عودتها وما 

أعقبها. وترجمت عن شعورها بعبارة من تلكم العبارات التي تنحدر من 

الروح، كما تنحدر الدموع من العين، فقالت: »لو أني استطعت أن أمحو 

صحيفة تلك الآلام لمَا طاوعتني نفسي على ذلك، إذ كنت بحاجة لأن أشعر 

بأني عشت بك ولك..«.
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وقالت: »دعني أمُتْ أوَّلا؛ً كيلا أراك تتألَّم..«، ثم طوَّقتني بشعرها، فتراءت 

والحماس  والألم،  الفرح  من  مزيجاً  وجهها،  في  ولمحت،  كالشهيدة.  لي 

وتأنيب الضمير. وإذ التزمت جانب الصمت، وهي مضمومة إلى صدري، 

فانية فيّ، وفمها إلى فمي، ونحن متعانقان، كناّ نسمع الرياح تهبّ حزينة، 

فتصطفق بالنوافذ الموصدة، وكان القصر في صمته، كالقبر الذي يقودنا 

الحبّ إليه.

تلك هي الحلقة الغريبة في سلسلة المغامرة، والمرحلة الحاسمة في مراحل 

على  وتبعث  الخجل،  إلى  تدعو  إنها  عنها  الناس  سيقول  والتي  المأساة، 

العزيز- لا  يا أستاذي  الكلمات، فيما بينك وبيني-  الخزي. على أن تلك 

طائل تحتها، ولا غناء فيها، وسأجد في نفسي الشجاعة لأن أفضي إليك بكلّ 

ما جرى منذ تلك الساعة:

قلت لك، إني كنت جادّاً غير هازل، حين اعتزمت الانتحار، فابتعت مادّة 

السمّ، وكتبت إلى »شارلوت« أصارحها بعزمي، وما كنت أبغي من وراء 

ذلك غرضاً، أو أمثِّل شعوراً مسرحياً.

وظللت أنظر إلى »شارلوت«، فأذكر أن ذاك الجسم الذي ينبض بالحياة، 

سيصبح، بعد ساعات، جثةّ هامدة... وتقضي تلك الروح التي ملأها حبيّ، 

ورحت أردِّد تلك الكلمات: »جثةّ هامدة، جثة هامدة...« فتمثَّل لي شبح 

الموت الرهيب.

ولا  بسّاماً،  الموت  أستقبل  بتّ  فقد  عليّ،  يبسط سلطانه  الحبّ  كان  وإذ 

أفرق من ظلمة القبر، ولا أفزع من المجهول، ولا أجزع من العدم. وحين 

خمدت جذوته، وفترت حرارته، تراءى لي هول الموت، فتراجعت.. وظلَّت 
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»شارلوت« تطبق عينيها. وكان شحوبها ونحولها ينبئاني بما احتملت، ثم 

أجهز عليها، أو أعاونها على أن تجهز على نفسها، ونقضي معاً.. حينذاك، 

ارتعت فارتعدت. وما أدري: أجزعت من أجلها، أم فزعت من أجل نفسي، 

أم مشى الخوف في صدري، من أجلنا معا؟ً وإنّما الذي أدريه أني أصبحت 

أخيرة،  نظرة  الدنيا  على  فيلقون  الموت،  سكرات  يعالجون  الذين  كمثل 

ويذكرون ما نعموا به، وما أشرأبَّت آمالهم إليه. كذلك، ذكرت الحياة التي 

ارتقبتها، والآمال التي شيَّدت صروحها.

العنان،  لفكرك  تطلق  وأنت  العزيز-  أستاذي  يا  خلوتك-  في  لي  وتمثَّلت 

فاتّسعت أمامي آفاق التفكير. وقلت كيف أضحّي بمباحثي النفسية التي 

مَنْ أبذل ذلك الرأس  حرصت عليها زماناً، ثم أغفلتها حينا؟ً وفي سبيل 

الذي طالما اعتززت به، وهاته الشخصية  التي كثيراً ما فاخرت بقوَّتها؟ 

بذلته، والعهد  الذي  الوعد  أَ في سبيل  الكنوز جميعا؟ً  بتلك  أطوِّح  ولماذا 

الذي قطعته؟ لكن الوعد أمَْلته ثورة نفسية، والعهد أوحى به هوىً من 

أهواء النفس الجامحة. وإنما كان للانتحار محلّ حين تولّني اليأس من 

حبّ »شارلوت«. فأمّا الآن، فهي تحبُّني وأحبُّها، وهي لي وأنا لها، ومن ذا 

يحول بيننا وبين الهرب، إذا أقبل الغد، بعد تلك الليلة التي نعمنا بها؟

وثبة  لاتعوزنا  طليقان،  حراّن  ونحن  السبيل،  علينا  يأخذ  ذا  من  نعم، 

الشباب وحرارته؟ وما إن ذكرت فراري مع »شارلوت« حتى تراءى لي 

شبح الكونت »أندريه«،وأثارت تلك الذكرى في نفسي شعور العزةّ. أجل 

لقد نظرت إلى »شارلوت« من جديد، فامتلأت نفسي كبرياءً؛ فالخصومة 

التي مبعثها الحسد، بين أخيها وبيني، قد تُوِّجَت بالظفر. وظللت أنظر 

حرّيَّتي.  أسترددت  بأني  فأشعر  رأسي،  في  تزدحم  الخواطر  وتلك  إليها، 
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النهر،  ماء  يتدفَّق  كما  حرةّ،  طليقةً  نفسي،  جوانب  في  الحياة،  وتدفّقت 

أزيلت من طريقة الحواجز والسدود.

وأخذت »شارلوت« سِنةٌ من النوم، وكنت أسمع أنفاسها تتردَّد، ثم هبَّت 

غبت  لقد  هنا؟  أنت  هل  هنا،  أنت  هل  »آه..  فقالت:  مذعورة  نومها  من 

عن صوابي، ورأيت في نومي.. آه.. يا له من حلم! لقد رأيت أخي يتوثَّب 

الساعة، فاستمعت إلى  عليك.. يا له من حلم فظيع!..«... وإذ ذاك دقَّت 

دقّاتها لغاية الرابعة، فقالت: »الساعة الرابعة، لقد حان الوقت. الوداع، 

يا حبيبي، الوداع..«.

وعانقتني من جديد، وبدت على وجهها مظاهر الثبات، ورباطة الجأش، 

وقالت في سكون: »هات السمّ«.

أبدي حراكاً، ولا أحير جواباً. ومضت تقول: »أتخشى  وظللت جامداً، لا 

علي؟ّ إني أعرف كيف أموت.. ناولني..« فنهضت دون أن أجيب، وكانت 

جاثية على ركبتيها، وقد ضمَّت يديها، دون نظر إليّ. أفكانت تصلّ؟ أكان 

ذاك هو الجهد الأخير الذي تبذله نفس غضّة شابّة لتنتزع حبّ الحياة من 

ل في قلب  أعماقها، وتستأصل جذور التعلُّق بالدنيا، وهي خليقة أن تتأصَّ

فتاة بلغت عشرين ربيعا؟ً

الصغير في  البيان  ثبات جناني ورباطة جأشي، من هذا  أدلّ على  وليس 

باً  تأهُّ الدلالة في معناه ومغزاه؛ فقد أصلحت من شأني،  العظيم  مبناه، 

دون  أحول  أن  على  عزمي  صحّ  إذ  وقوعها،  أرقب  كنت  التي  للمشادّة 

القمطرة،  بثبات، وأودعتها  السمّ  تناولت زجاجة  المزدوج.  الانتحار  هذا 

وأغلقته بالمفتاح. لم تلتفت »شارلوت« إلى تلك الحركة، ولكن الوقت طال 
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ت وألحفت، ثم نظرت إليّ وقالت: »إني على تمام الأهبة«. عليها، فألحَّ

قالت  ثم  الألم،  أمارات  عليه  وبدت  وجهها،  فاربدَّ  فارغتيَْ،  يديّ  ورأت 

بصوت تمازجه قسوة، ولهجة تخالطها جفوة:

تجيب  وكأنما  ضعيف،  بصوت  أضافت،  ثم  السمّ..«،  أعطني  »السمّ.. 

نفسها، عن خاطر خطر لها: »كلّ.. ليس هذا بممكن..«.

تقولين  إنك  كلّ.  »كلّ،  وصحت:  بيديها،  وأخذت  ركبتي،  على  فجثوت 

حقّاً، فليس هذا بممكن.. فلا أستطيع أن أدعك تموتين أمامي، وتقتلين 

ذاك  على  تقدمي  لا  أن  ياشارلوت-  إليك-  ل  أتوسَّ إني  سبيلي.  في  نفسك 

العمل المشؤوم.. إني كنت مجنوناً حين ابتعت السمّ، فقد اعتقدت أنك لا 

تحبِّينني، فأردت أن أجهز على نفسي. آه! وكان يحدوني الإخلاص فيما 

وقد  الحبّ،  ذاك  أشهد  وأنا  تحبِّينني،  وأنت  الآن،  أمّا  له!.  العدّة  أعددت 

لنِحَْيَ..  عزيزتي،  يا  لنِحَْيَ،  أريد..  ولا  أستطيع،  فلا  إليّ،  نفسك  أسلمت 

ج.  نا أن نتزوَّ وافقيني على أن نحيا.. وسنسافر معاً، إن شئت. ومن حقِّ

فنحن حراّن طليقان.. وإذا لم تشائي، وإذا كان عراك ندم على ما وقع، 

كأن  أني سأصير  لك  وأقسم  الشهيد.  الضحيةّ، ولأكن وحدي  أنا  فلأكن 

لم أكن شيئاً مذكوراً، ولن أكدِّر عليك صفو حياتك، أو أثير غباراً في جوّ 

راحتك، أو أبعث غمامةً في سماء سعادتك.. أمّا أن أعينك على أن تموتي، 

على أن تقتلي نفسك، أنت، فلا تطلبي مني ذلك، ولا تنتظريه..«.

لست أدري ما مضى من الوقت، وأنا أخاطبها على تلك الصورة، ولا أعلم 

ماذا قلت لها غير ذلك. ولبثت أرقب أن تبدو عليها مظاهر ضعف المرأة، 

وأن تقول »نعم« بدل »لا«، فتكذِّب العين دعوى الفم، لكنها صمتت، وهي 
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تمعن في النظر إليّ، وعيناها تبرقان وترعدان، وانتزعت يديها من بين يدي 

لي إليها، وقد  ثم عقدت ذراعيها فوق صدرها، وقالت، حين فرغت من توسُّ

كرهت أن تراني، واستنكرت أن تدنو مني:

»وكذلك أنت، لا تريد أن تحتفظ بكلمتك؟«

فتمتمت: »كلّ، أنا لا أستطيع، أنا لاأستطيع.. وما كنت أدري ما أقول..«.

ألقت عليَّ نظرة احتقار، وقالت- وشفتاها تختلجان من الغضب- »آه.. 

قل لي إذاً إنك خائف! أعطني السمّ. إني أردّ إليك قولك.. سأموت وحدي.. 

لكن، كيف نصبت لي الفخّ الذي أوقعتني فيه على تلك الصورة.. جبان! 

جبان! جبان!..«.

كان  وفيم  البالغة،  الإهانة  تلك  سلطان  تحت  أثب  لم  لماذا  أدري  ولست 

إحجامي عن تناول زجاجة السمّ، وفيم كان قعودي عن رفعها إلى فمي، 

فأتجرّع ما فيها، قائلاً لها: »انظري، أترينني جبانا؟ً«. كلمّا فكرت في ذاك 

الموقف أعياني فهمه، وحرتُ في تعليله، و- بخاصّة- كلمّا ذكرت أن آيات 

الازدراء الساحق كانت مطبوعة على وجهها.

اللحظة،  تلك  أني كنت، في  الموقف هو  لذاك  الصادق  التعليل  أن  وعندي 

خائفاً وجَِلاً، أنا الذي أمشي، الآن، إلى الاعدام بخطًى ثابتة، وألزم الصمت 

منذ ثلاثة أشهر، مقامراً برأسي، مغامراً بحياتي.. ذلك أني اليوم أستند 

إلى فكرة، وأرتكز على إرادة، في حين كنت أضطرب بين العواطف الثائرة 

الوقوف  عن  عاجزاً  كنت  كأنما  ركبتي،  على  فجثوت  المهتاجة،  والمشاعر 

على قدميّ، لوَّحت برأسي، وقلت: »لا، لا«، وفي تلك المرةّ، كانت هي التي لم 
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تجب. ورأيتها تجمع شعرها، وتضع قدميها في حذائها، وترتدي ثوبها 

الأبيض، ولبثت تدور بعينيها، بحثاً عن زجاجة السمّ، فلمّا لم ترهَا فوق 

كَرةًّ  رمتني،  أن  بعد  تلتفت،  أن  دون  فتوارت  الباب،  إلى  سارت  المائدة، 

أخرى، بتلك الكلمة الهائلة الرهيبة:

»جبان! جبان!..«.

ودرت بنظري في الغرفة، فأيقنت إني لم أكن حالماً، ثم ما لبثت أن تولّني 

تغلي  حانقة،  غرفتها  إلى  »شارلوت«  انقلبت  إذا  أصنع،  فماذا  الفزع، 

مراجل غيظها، غاضبةً، تنفجر براكين حنقها، فقضت على حياتها؟ ولماّ 

بتّ فريسة ذاك الألم، اجترأت على أن أجتاز البهو، فأرقى السلَّم، حتى إذا 

بلغت غرفتها، سمعت حركة، أو أنيناً، أو إشارة تزيح الستار عن المأساة 

فلم  لإنقاذها،   وأبادر  اقتحامه،  إلى  فأسارع  الباب،  خلف  تجري  التي 

أسمع شيئاً! وبدأت الحركة في الطابق الأوّل؛ إذ استيقظ الخدم، فرجعت 

إلى غرفتي وارتديت ثيابي. وما وافت الساعة السادسة، حتى هبطت إلى 

من  بنفسها  قذفت  تكون  أن  أشفقت  فقد  الفتاة،  نافذة  تحت  الحديقة 

فرأيت  الاشلاء،  مة  محطَّ الأعضاء،  مة  مهشَّ الأرض،  إلى  فهوت  النافذة، 

نوافذها مغلقة، وأبصرت الورود، في أرض الحديقة، قد تفتَّحت أكمامها، 

وازدهرت.

ولا أنسى ما قالت لي، في تلك الليلة، من أنها كانت تشعر بغبطة، لا تعادلها 

غبطة حين تنظر إلى تلك الورود، فتنعم، بمرآها وشذاها، فاقتطفت منها 

واحدة. ولكي أغالب الاضطراب الذي ساورني، رحت أضرب في الأرض، 

على غير هدى، وسط ضباب كثيف، في صباح يوم من شهر نوفمبر. ولقد 
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قاعة  الثامنة حتى كنت في  الساعة  وافت  إن  ما  أنه  إلّ  السير.  أوغلت في 

الفطور.  تناول  أتكلَّف  الصحيح-  على  أو-  أتناول،  القصر،  في  الطعام، 

وكنت أعلم أنه في تلك اللحظة تدخل الخادمة إلى غرفة الآنسة »شارلوت«. 

فلو أن مكروهاً أصابها، لاستغاثت الخادمة في الحال. ولقد سرَّى عني، 

نفسها!،  تقتل  لم  و»شارلوت«  الشاي،  آنية  تحمل  قادمة  رأيتها  أني 

ثائرة  هدأت  أن  بعد  فكّرت،  قد  ولعلَّها  صدري،  في  الأمل  ميِّت  فانبعث 

غضبها، فاستخلصت، من رفضي أن أموت، وأن أدعها تموت، دليلاً على 

الحبّ. ولن ألبث طويلاً حتى أعلم ذلك.

وما عليَّ إلّ أن أنتظرها في غرفة أخيها الذي أوشك أن يجتاز دور النقاهة. 

دلائل  عليه  تبدو  كانت  الرياضة،  من  محروماً  كان  أنه  من  الرغم  وعلى 

المرح، كأنه طفل قد بُعِث إلى الحياة ثانيةً. فتلقّاني ذاك الصباح بأعظم 

انقطع  ما  الغلام  يصل  أن  فعسى  رجائي،  وتضاعف  الترحيب،  مظاهر 

بين أخته وبيني، فما من شكّ في أن يد الفتى ويد الفتاة ترتبطان، حين 

اللون،  تبدو شاحبة  أن شارلوت ماكادت  تمرّان حول رأس بريء. على 

لة بآلام رأسها، كي تنجو عن مداعية »لوسيان«،  وعيناها ذابلتان متوسِّ

حتى أيقنت أني كنت مسرفاً في الأمل حين رجوت التفاهم معها. حيَّيتها 

فأبت أن تردّ التحيةّ، وإني وجدتها تفيض حناناً وعطفاً، حلوة الشمائل، 

فتاة  فيها  وعرفت  ورحمةً،  شفقةً  نفسها  امتلأت  قد  العواطف،  رقيقة 

نافرة، وشابّة مَلكَ الحبّ قلبها. والآن، رأيت وجهها مقنَّعاً بقناع الزراية 

أن  اللحظة، وقدَّرت  تلك  قدَّرته في  لقد  النبلاء!  آه من كبرياء  والاحتقار. 

الصمت المنطوي على الازدراء، أقتلَُ للنفوس من يد الجلّد. وامتلأت نفسي 

بتها، ذلك اليوم،  مرارةً، فلم أشأ أن أرفع راية التسليم والاستسلام. وترقَّ
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لعليّ أراها، فأسمع كلمة تنحدر من فمها، ولو كانت إهانة جديدة، تقذف 

بها في وجهي.

قبل  ثيابها  الأصيل، لترتدي  التي كانت تغشى غرفتها وقت  اللحظة  وفي 

تني جانباً، بإيماءة تشفّ  تناول طعام العشاء، أخذت الطريق إليها. فنحَّ

عن الاحتقار، وعبارة تُشعِر بالقسوة.. قالت: »ما عدت أعرفك..«، ورأيت 

فمها يختلج غضباً، وعيناها تنظران إليّ شزراً، فلم أجد السبيل إلى كلمة 

أقولها لها. لقد حاكمتني، فحكمت عليّ.

به  إذ كنت  الحكم قاسياً، واحتماله شديدا؛ً  لقد قضت عليّ، وكان  أجل، 

خليقاً. لقد غمرتني باحتقارها، لأنها رأتني أهاب الموت، وكان حقاً أني 

وماكان  صدري.  إلى  رأسها  تسند  رأيتها  حين  القبر،  ظلمة  من  فزعت 

الخوف وحده ليصدّني عن الانتحار معها، لولا أن امتزجت الشفقة عليها 

ر. لكن، ما جدوى ذلك؟ لقد استسلمت إليَّ تحت شرط،  بطموحي كمفكِّ

فأجبت على ذاك الشرط بكلمة »نعم«، ثم عقَّبت عليها بكلمة »لا«. على أن 

ما تدعوه- يا أستاذي العزيز- كبرياء الرجل كان قويّاً، إلى حَدّ أن فكرة 

الكبرياء،  ذاك  أشبعا  قد  ومشاعرها،  روحها  على  والتسلُّط  المرأة  امتلاك 

حتى أن الإذلال الفظيع الناجم عن احتقار »شارلوت«، لم ينل مني كما 

نال صمتها، بعد أن كاشفتها بحبيّ، وبعد فرارها من القصر، وخطبتها.

لقد كانت تغمرني باحتقارها، على أنها كانت لي، وقد طوتّها بذراعيّ قبل 

أن يطوِّقها غيري. حقّاً، لقد تألَّمت، في الفترة التي انقضت، بين تلك الليلة 

الذي  اليأس هو  لم يكن  أنه  إلى غير عودة. على  القصر  وبين رحيلي من 

تملَّكني طوال الصيف، ولا التسليم حين تألَّبتَ عليَّ الخطوب، وتحالفت 
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ضديّ المصائب.

يملأ جوانب  بالشبع  أشعر  كنت  أني  على  كنت سعيداً،  أني  أزعم  لست 

نفسي، فاستطعت أن أنهض على قدميّ وسط العاصفة، وأتماسك، خلال 

الأزمة النفسية. وحين مرَّت شارلوت أمامي، ولم تنظر إليّ إلّ كما تنظر 

إلى شيء زريّ مهمَل، أغفله خادم، تأمّلتها، وهي ترقى السلَّم... وما آلمني 

إلّ أن تنقضي تلك الليلة، فلا تعود. ولو أتيحت لي ثانيةً، لكنت أبرّ بوعدي، 

إلى  وأمشي  مختاراً،  الموت  وأرتضي  طائعاً،  السمّ  وأتجرَّع  بعهدي،  وأفَي 

ظلمة القبر بسّاماً. على أن تلك السعادة كانت حقّاً وصدقاً، وكان اليقين 

بها كفيلاً بإنقاذي من ضلال الماضي. فهل قُبَِ ذاك الحبّ إلى غير بعث؟

إن موقف الآنسة »شارلوت« حيالي، وما صنعت بي، ليدلّ دلالة صريحة 

على أن الحبّ قد ملك قلبها. فهل من المستطاع أن تكون آثاره قد امَّحت 

من ذاك القلب، وجذوته أخُمدت في هذا الفؤاد؟ اليوم، وفي ضوء المأساة 

الهوى  أن  أدرك  أن  أستطيع  المغامرة،  لتلك  التي كانت خاتمة مشؤومة 

لم تفكر،  أنها  الخيال. حقّاً  أجواء  التي تحلِّق في  النفس  لم يغادر هاته 

لحظة واحدة، في أن تكون زوجة لي، وتنشئ عائلة معي، وما أقدمت على 

الحياة  إلّ في ساعات، غاب عنها الصواب، فانتزعها من  ما أقدمت عليه 

انتزاعاً. لقد أحبَّت فيّ صورة رائعة، ومثلاً أعلى. أحبَّت كائناً يغايرني تمام 

فت لها طبيعتي، تبدَّدت أوهامها،  المغايرة. فلمّا تبدَّت لها حقيقتي، وتكشَّ

وتناثرت أحلامها، وكرهتني، بكل ما فيها من قوةّ للكره.

والطبائع التي تجنح للأوهام، وتنزع للخيال، تسرف في الحبّ وفي البغض 

تطوُّر  لم تكشف لي عن  النفس،  بعلم  إلمامي  إن دعوى  أسفاه!  وا  معاً، 
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تلك النفس، في ذاك الحين. وما خطر، في بالي، أنها ستحاول، بأيّ ثمن، 

وتقزُّزها  مني،  باشمئزازها  مسوقةً  وأنها،  بدخيلتي،  معرفة  تزداد  أن 

المتَّهمين،  جماعة  القضاة  طائفة  تعامل  كما  ستعاملني  أساليبي،  من 

وستحاول أن تطالع أوراقي، فلايتراجع ضميرها أمام أيّ اعتبار.

ولم يمرّ في خاطري أنها لا تحتمل الحياة مشوبةً بالعار، ولا تطيق العيش 

عليها.  أبيته  الذي  السمّ  زجاجة  فأغفلت  تملك،  ما  أعزّ  خسرت  أن  بعد 

وكنت أعتقد أني دقيق الملاحظة، قويّ المشاهدة، لأني أطيل التفكير، إلّ 

أني كنت في اعتقادي واهماً، وفي نظري مخدوعاً،  فما كان ينبغي لي في 

ل، وإنما كان ينبغي لي أن أنظر. ذاك العهد، أن أتأمَّ

رغم  تحبنّي  برحت  ما  »شارلوت«  أن  إليّ  فخيِّل  الضلال،  في  وأمعنت 

وما  إليها.  فكتبت  مرقده،  من  الحبّ  أبعث  أن  فحاولت  إيّاي،  ازدرائها 

راعني إلّ أن أرى كتابي، في اليوم ذاته، فوق مكتبي، ولم يُفَضّ غلافه.

فإذا أقبل الليل تلمَّست الطريق إلى بابها، وناديتها. فألفيت الباب موصداً، 

محكم الإيصاد، ولم تلقَ دعوتي سميعاً أو مجيباً، فأحببت أن أدنو منها 

تني بيدها جانباً، دون أن تنظر إليّ. مرةًّ أخرى، فنحَّ

البكاء حين صدَّتني  فأخذت الأهانة من نفسي كلّ مأخذ، ولم أقتصد في 

ذاك الصدّ، الذي يفيض زرايةً وازدراءً. ثم اعتزمت أمراً، فقد عاد إليّ قليل 

الإقدام عليه.  رت في  ما فكَّ أقدم على  أن  ينبغي  القديم، وكان  من عزمي 

وأقول- كي أفضى بالحقيقة كاملة- أن قدوم مسيو »دي بلان«، والكونت 

د والإحجام؛ فإن  للتردُّ النبأ محلًّ  أعُِلن، فلم يدع ذاك  »أندريه«، كان قد 

حضورهما معاً، إبَّان نكبة حبيّ، واذلال كبريائي، لمَمّا يخرج عن طوق 
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احتمالي. وهاك ما اعتزمت:

لقد رجاني المركيز أن أطيل إقامتي إلى 15نوفمبر، إذ نحن في الثالث منه، 

فأعلنت، في صباح ذلك اليوم المشؤوم، أني تلقّيت من والدتي كتاباً يبعث 

على القلق، ثم انبأتهم بورود برقيةّ زادت في قلقي، وضاعفت من مخاوفي. 

وطلبت إلى المسيو »دي جوسات« أن يأذن لي في السفر إلى »كليرمونت«، 

إليّ.  حاجاتي  بإرسال  يتفضّلوا  أن  أعُد-  لم  إذا  ورجوت-  الغد،  صباح 

على  ستحمله  بأنها  يقين  على  وأنا  »شارلوت«،  أمام  القول،  ذاك  وقلت 

محمله الصحيح؛ »سيذهب إلى غير عودة«. وحسبت أن نبأ الفراق سيهزّ 

عواطفها، وأحببت أن استغلّ تلك العواطف، فاجترأت على أن أكتب لها 

بطاقة تتضمّن هذه العبارة: »إن من حقّي أن أتحدّث إليك، للمرةّ الأخيرة، 

إذ أزمعت أن أهجرك إلى الأبد. سأحضر إليك في الساعة الحادية عشرة«. 

وقصدت أن لا تعيد البطاقة إليّ دون أن تقرأها، فوضعتُها مفتوحة فوق 

مائدة غرفتها، مقامراً بنفسي، مغامراً بـ»شارلوت«، إذا ما ألقت الخادمة 

آه.. ثم خفق قلبي، حين وافت الساعة الحادية  البطاقة.  نظرة على تلك 

عشرة، فيمَّمت شطر بابها، ووقفت أمام الباب، ولم يكن موصداً، فأيقنت 

أنها ترقب حضوري، وأحسست، للنظرة الأولى، أن الصراع سيكون حادّاً 

وكانت  لي،  لتغفر  أحضر  تدعني  لم  أنها  وجهها  على  تجلّ  فقد  عنيفا؛ً 

ترتدي ثوباً قاتماً، ثم ألقت عليَّ نظرة هائلة رهيبة.

وما لبثت أن أوصدت الباب، ووقفت جامداً لا أتحرَّك، حتى قالت: »سيِّدي، 

إني لأجهل ما اعتزمت أن تقوله لي، إني لأجهله، ولا أودّ أن أعلمه.. وما 

إليك، وأقسم لك- وأنا أعرف كيف أحتفظ  أذنت لك في الدخول لأصغي 

من  لأدعونّ  تخاطبني،  أن  فحاولت  خطوة،  خطوت  لو  إني  بكلامي- 
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يقذف بك خارجاً، كما يُقذَف باللصّ..«.

آيات  وكانت  الكهربائي،  الجرس  على  أصبعها  وضعت  ذلك،  قالت  واذ 

وإشارتها، وصوتها، حتى  وفمها،  باديةً على جبهتها،  والتصميم  العزم 

لقد رأيت أن ألزم جانب الصمت، ثم مضت تقول:

- »لقد حملتني- يا سيِّدي- على ارتكاب ثلاثة أفعال قبيحة: فأمّا الأوَّل، 

الذي  العار  بارتكاب  خليق  أنك  خلدي،  في  يدور  ماكان  أن  فيه  فالعذر 

ارتكبته..«، ثم أضافت، كأنها تخاطب نفسها: »ومع ذلك فسأكفِّر عنه..«، 

الحياء  بصبغة  وجهها  واصطبغ  الأعذار..«.  له  ألتمس  فلن  الثاني،  وأمّا 

والخجل، وتابعت: »لم أحتمل التفكير فيما صنعت. وأردت أن أستوثق من 

راتك اليومية،  حقيقتك. أردت أن أعرفك.. وكنت قد قلت لي أنك تكتب مذكِّ

فوددت أن أقرأها، ولقد قرأتها.. إذ دخلت غرفتك حين كنت غائباً، ونقَّبت 

في أوراقك، وكسرت قفل كراّسة.. نعم، لقد فعلت ذلك، فجوزيت عن فعلي، 

بأن طالعت في تلك الصفحات ما طالعت. أمّا الثالث فإني إذ أقوله لك، فإنما 

أوفّ الدَّيْن الذي اشتركت فيه معك..«. وتردَّدت، ثم قالت: »لقد كتبت إلى 

أخي تحت سلطان الغيظ الذي ملأ نفسي. إنه يعلم كلّ شيء«. فصحت: »آه! 

إنك هالكة، لا محالة!«. قاطعتني، ووضعت يدها على الجرس من جديد: 

»أنت تعلم أني أقسمت، لا تنبس بكلمة واحدة.. فلست أستطيع أن أهلك 

مَنْ كان شيئاً لي  القول: »ولن يصنع كائن  أكثر ممّا هلكت«، واستأنفت 

ت عزيمتي عليه، فسيصله الخطاب  أو عليّ، وسيعلم أخي ذلك، وما صحَّ

ما دمت تحرص على  أنذرك،  أن  أنه من واجبي  غداً صباحاً. ولقد رأيت 

لت إليها قائلاً: »شارلوت..«، فنظرت  حياتك. والآن، اخرج من هنا..«، فتوسَّ

إلى ساعة الحائط وقالت: »إذا انقضت دقيقة، ولم تخرج، فسأدعو..«.





161

كلمة الختام

فأطعت صاغراً.. وما وافت الساعة السادسة من صباح غد، حتى غادرت 

القصر، وأنا فريسة لأسوأ ضروب القلق وشّر ألوان الاضطراب. وحاولت، 

وأن  بعدها،  ما  لها  يكون  لن  المشادّة  تلك  أن  روعي  في  ألقى  أن  عبثاً، 

الكونت »أندريه« سيقدم، وينقذها من إنفاذ خطّة، أملاها اليأس، وأنها 

هي نفسها، ستتردَّد في اللحظة الأخيرة، فتقف بين الإقدام والإحجام، أو 

أن حادثاً غير مرتقب سيحدث، فيحول بينها وبين الإجهاز على نفسها.. 

فمن يدري؟ أمّا أن أتعلَّق بأذيال الفرار، وأتراجع أمام انتقام أخيها، فذلك 

ما لم يخطر لي في بال؛ فقد آليت ألّ أدع أحداً يقدم على إذلال كبريائي. 

فلئن كنت قد تخاذلت أمام فتاة، فما أنا بمتخاذل أمام رجل يُبرقِ ويُرعِد، 

فترة  أن  إلّ  للاضطراب.  نهباً  »كليرمونت«  إلى  وقدمت  د.  ويتوعَّ ويتهدَّد 

أن  لبث  ما  »شارلوت«،  الآنسة  بانتحار  علمت  إذ  تطُلْ،  لم  الاضطراب 

التحقيق، فتبيَّنت ملابسات ذاك الانتحار؛  قُبضِ عليّ، وقُدِّمت إلى قاضي 

إذ تناولت »شارلوت« قسطاً من السمّ الذي ابتعتُه، يكفي للقضاء عليها. 

راتي  مذكِّ فيه  طالعَتْ  الذي  نفسه  اليوم  في  فعلتها،  على  أقدمت  وقد 
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رات  اليومية. علي أني لم ألُقِ لهذا الأمر بالاً، إذ كنت معنياًّ بغير تلك المذكِّ

العقيمة. ولقد حرصت »شارلوت«، كيلا تثير شكوكي، على أن تضع ماءً 

يعلم  أن  مخافة  النافذة،  من  الزجاجة  ألقت  ثم  أخذته،  الذي  السم  بدل 

الرغم من  أخيها. وعلى  بانتحارها، عن طريق غير طريق  أمّها  أو  أبوها 

أني كنت أعلم الحقيقة كاملةً، عن تلك المأساة المروعة، وأستطيع أن أقدِّم 

تلك المذكّرات لتكون قرينة على براءتي، فإني ما إن خرجت من التحقيق 

بسبب  نفسي،  عن  أدافع  وأن  أتكلَّم،  أن  وأبََيتْ  ممزَّق.  كلّ  مزَّقتها  حتى 

ذلك الأخ؛ فقد قلت لك إني شربت كأس الذلّ حتى الثمالة، فلم أعد أطيق 

تتمثلّ  والذي  عليه،  بالحقد  نفسي  فاضت  الذي  الرجل  جديداً. وهذا  ذلًّ 

الأدنياء.  أدنى  فيعدّني  كاملةً،  الحقيقة  يعلم  لي »شارلوت« في شخصه، 

على أنه ليس من حقّه أن يسرف في احتقاري. نعم، ليس من حقِّه، فنحن 

الاثنان نلزم الصمت معاً، لكن صمتي يفضي بي إلى المقامرة برأسي إنقاذاً 

لشرف تلك التي قضت. أمّا صمته فمعناه التضحية ببريء على هيكل ذاك 

الشرف. فأيُّنا الشجاع: أنا الذي أبى الدفاع عن نفسه محتمياً خلف جثةّ 

»شارلوت«، أم هو الذي يحتفظ بالخطاب المتضمِّن خبر انتحارها، ليثأر 

من عاشق أخته، بأن يدعه يقضي عليه كأنه قاتل؟ وأيُّنا النبيل، بعد هذا؟

ليلة  ضعفي،  عن  الناشئ  الخجل  ليمحو  نفسي  عن  الدفاع  رفضي  إن 

أسلمت »شارلوت« نفسها إليّ. وإني لأشعر بالكبرياء يملأ جوانحي، حين 

أرى  وما  لها.  حَدّاً  نفسي، لأضع  أقتل  أن  دون  الآلام،  تلك  أحتمل  أراني 

الكونت »أندريه« إلّ ماضياً في طريق العار، إلى النهاية. فإذا قضى عليّ، 

يكون  فلن  الصمت،  يلتزم  ثم  بيده،  دليلها  ويحمل  براءتي،  يعلم  وهو 

بكلّ  إليك  أفضيت  لكني  به،  تأخذني  ما  راندون«  »جوسات  أسرة  لدى 
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شيء، يا أستاذي الجليل، وكشفت لك عن دخيلة نفسي، وما أنا بحاجة لأن 

أذكر العهد الذي أخذته عليك، حين استودعتك هذا السّر؛ فما أنت ممّن 

ينكث العهد. وإنك تعرف أن هذا الصمت يضيِّق أنفاسي. أجل، لقد ضقت 

ذرعاً بهذا الكابوس الجاثم فوق صدري.. ضقت ذرعاً بتأنيب الضمير، 

وأصبحت بحاجة إلى صوت يرثى لحالي، ويبدِّد الأشباح التي تتراءى لي.

هها إليك، وظننت أني سأبسط  رت في الأسئلة التي كنت أودّ أن أوجِّ ولقد فكَّ

على  أقبلت  طالما  التي  مؤلَّفاتك،  في  نظريّاتك  بسطت  كما  تاريخي  لك 

مطالعتها، فلم أجد ما أقوله لك غير كلمة اليأس »من الأعماق!« فاكتب إليَّ 

ر. وثبِّت عقيدتي  يا أستاذي العزيز، وخذ بيدي وسط ذاك الظلام المتحجِّ

بارد، وضمير جامد،  بدم  اعتزامي،  )حتى  وأقبحها  الأعمال  أبغض  بأن 

أن أخدع »شارلوت« عن عفافها، وحتى تخاذلي بعد أن تواصينا بالموت 

معاً( ليست إلّ جزءاً من نواميس هذا الكون العظيم. قلْ إني لست مسخاً 

دميماً، وإنك سوف ترتضيني- إذا اجتزت تلك المحنة- تلميذاً وصديقاً. 

فلو كنتَ طبيباً، وجاءك مريض يكشف لك عن جرحه، لدفَعَتكْ الإنسانية 

إلى تضميده. وأنت طبيب نفوس عظيم. وفي نفسي جروح عميقة دامية، 

الوفيّ  الإجلال والإكبار من  زلتَ موضع  ح عني، ولا  تروِّ كلمة  قلت  فهلّ 

المخلص.

»روبير جرسلو«
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مضى شهر كامل، مذ حملت والدة »روبير جرسلو«، تلك الوثيقة الغريبة إلى 

»أدريان سكست«، فتردَّد في قراءتها. وما إن قرأها حتى بات الفيلسوف، 

أربعة أسابيع طوال، صريع الاضطراب. وما استطاع أن يخفي اضطرابه 

عن أعين الناس. فمشى بعضهم إلى بعض يتساءلون عمّا دهى الفيلسوف، 

فغيَّ أطواره، وبدَّل أحواله، وراحت الآنسة »ترابينارد« تتحدَّث إلى جماعة 

مثالاً  عاماً،  »أدريان سكست«، طوال خمسة عشر  لبث  لقد  »كربونية«. 

للدقّة والضبط، في ذهابه وإيابه، وغدوه ورواحه، كأنما هو »كرونومتر 

أليف  أصبح  ثم  الساكن،  الهادئ  النباتات  حديقة  حَيّ  وسط  حَيّ« 

اضطراب وقلق، دون سبب ظاهر. فمنذ أن زارته مدام »جرسلو«، وهو 

كَريشةٍ في مهبّ الريح، لا يستقرّ على حال؛ فإذا خرج للرياضة، نازعته 

نفسه إلى العودة. وإذا عاد لا يلبث أن يتبرَّم بغرفته. وإذا سار في الطريق، 

لم يسِْ بخطًى منتظمة: فتارةً يستحثّ السير، وتارةْ يقف، وأخرى يلوِّح 

أخرى لاضطرابه؛  كأنما هو في حرب مع نفسه. وتجلَّت مظاهر  بيديه، 

لم يعد يأوي  أنه  الباب وامرأته،  الآنسة »ترابينارد«، لحارس  فقد روت 
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العمل  الثالثة صباحاً، فقالت: »وليس  أو  الثانية  الساعة  إلى فراشه قبل 

مبعث اضطرابه، فإنه يمشي.. ثم يمشي. ولقد اعتقدت- لأوَّل وهلة- أنه 

إلّ أن  مريض، فنهضت كي أسائله عمّا إذا كان يبغي دواءً، فما راعني 

النفس،  الذي عهدته جمّ الأدب، وديع  رأيته يردّني بجفاء وغلظة، وهو 

طويل مدى الأناة..«.

صدَّقت  فما  قهوة،  في  جالساً  رأيته  فقد  أنا  »أمّا  الحارس:  امرأة  وقالت 

عيني.. وكان يقرأ صحيفة، ولو لم أعرفه، لوَلََّيتُ منه فراراً، ولمَُلئِتُ منه 

باً، وفماً ملتوياً..«. رعباً، ثم رأيت وجها مكفهراًّ، وجبينا مقطِّ

فصاحت الآنسة »ترابينارد«: »القهوة؟... لقد مضى عليّ، في خدمته، زهاء 

ستةّ عشر عاماً، لم أره في خلالها يفتح صحيفة...«.

وقال الحارس: »إن الرجل حزين.. ويرجع تاريخ حزنه إلى يوم استدعاء 

له  أن  بالسواد. وأكبر ظنيّ  المتَّشحة  السيِّدة  له، وزيارة  التحقيق  قاضي 

وذهول:  دهشة  في  »ترابينارد«  الآنسة  فصاحت  متاعبه..«،  يثير  غلاماً 

»سبحانك ربّي! كيف يكون له غلام؟«، فمضى الحارس يقول: »ولماذا لا 

يكون له غلام، وللصبا عنفوانه وللشباب فورته وجنونه؟!«.

وهالَ الآنسة »ترابينارد« ما سمعت من فم الحارس، فراح يملأ سمعها 

ت أطواره،  »أدريان سكست«، منذ تغيَّ التي استفاضت عن  بالإشاعات 

استدعاء  بأن  القول  على  السوء  ألسنة  تضافرت  فلقد  أحواله،  وتبدَّلت 

قاضي التحقيق للفيلسوف هو منشأ اضطرابه. وقال نسوة في المدينة إن 

القيام  لم يحسن  أبيه  ذمّة  قامت على وديعة في  المسيو »سكست«  ثروة 

القصّاب  وكان  أهلها.  إلى  الأمانة  يردّ  أن  الابن  على  حقّاً  فأصبح  عليها، 
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ج، أقبلت امرأته تثير  يقول لمن يريد أن يستمع إليه: إن هذا العالمِ متزوِّ

في وجهه حرباً عواناً، وأقامت عليه دعوى أمام القضاء. وقال بائع الفحم 

إن لهذا الرجل الشريف أخاً قاتلاً. وكان القاتل الذي يلمِّح إليه قد ارتكب 

جريمة مروِّعة أثارت ثائرة الرأي العامّ.

فاستنكرت الآنسة »ترابينارد« تلك الإشاعات التي يرِّوجونها، والأراجيف 

التي يذيعونها، فأقسمت أن تصمّ أذنيها عن سماع الإشاعات، وأن تعرض 

عن المرجفين.

والرجل  المهذَّب،  الإنسان  فيه  وتجلّ  بمحبَّته،  تشعر  كانت  أنها  وحقّاً 

المثقَّف، الذي طالما تحدَّثت عنه الصحف، وتُكبر منه أن يجعل منها ربّة 

ترعاه  أن  اغتباطها  دواعي  من  وكان  الحساب.  في  يناقشها  فلا  البيت، 

وأن  المهزول،  الضعيف  وهو  المتينة،  القويّة  وهي  راحته،  على  وتسهر 

فما من  له..  يتغفَّ أن  ساذجاً، في وسع غلام  غراًّ  بحمايتها، رجلاً  تظلِّل، 

عجب أن تعرض عمّا يرجفون به، وأن تستشعر الوحشة بعد تبدُّل أحوال 

سيِّدها. وما آلمََها غير أن تراه يكاد لا يذوق الطعام، ولا ينام إلّ غراراً. 

ورأت سحابة الحزن ترتسم على وجهه، فما استطاعت أن تسرِّي عنه، أو 

تتبيَّ منشأ الحزن، ومبعث الاضطراب لديه. وعندما جاءها »سكست«، 

بعد ظهر يوم في شهر مارس، حوالي الساعة الخامسة، وقد تناول الغذاء 

في الخارج، أقبل يقول لها:

يا  أدري،  »لست  الخادمة:  فأجابت  »مرييت«؟،  يا  مهيَّئة  الحقيبة  »هل 

سيِّدي، فما أذكر أن سيِّدي استخدمها، منذ أقبلت على خدمته..«.

قال الفيلسوف: »اذهبي، فابحثي عنها«.
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الصدأ  الغبار، وعلا  أن حملت حقيبةً، كساها  لبثت  الآنسة، وما  أطاعت 

أقفالها، وفقدت مفاتيحها.

فقال مسيو »سكست«: »حسن جدّاً. ما عليك إلّ أن تشتري حقيبة مثلها، 

ترابينارد:  الآنسة  فتساءلت  السفر..«،  يتطلَّبه  ما  كلّ  فيها  تضعي  وأن 

»أمسافرٌ أنت، يا سيِّدي!«، فقال الفيلسوف: »نعم، بضعة أيّام..«.

فقالت الخادمة: »ولكن سيِّدي يعوزه كلّ شيء يتطلَّبه السفر. ولا يستطيع 

أن يذهب على تلك الصورة، بغير غطاء للسفر، وبغير...«.

السفر، فسأستقلّ قطار  يتطلَّبه  ما  كلّ  هيِّئي  »هياّ  الفيلسوف:  قاطعها 

الساعة التاسعة«.

- »وهل يرى سيِّدي أن أصحبه؟...«.

- فقال »سكست«: »كلّ، لا جدوى في ذلك. هياّ، فليس في الوقت مُتَّسَع...«.

ولماّ روَت الآنسة »ترابينارد« هذا الحادث الجديد للحارس، وهو حادث، 

لا يقلّ غرابة عمّا قيل من إعلان زواجه، قال: »إن أكثر ما أخافه أن تكون 

خطرت له فكرة القضاء على نفسه«، فقالت الخادمة: »آه! لو ارتضى أن 

أصحبه!.. كنت سأتحمّل نفقات السفر راضية...«.

ودلَّت لهجة الآنسة »ترابينارد« عن مبلغ ما ساوَرَها من القلق على سيِّدها. 

رة »روبير جرسلو«، حتى  يقرأ مذكِّ يكد  لم  الفيلسوف  فإن  الواقع،  وفي 

أخذ منه الاضطراب كلّ مأخذ، وكان فزعاً مرتاعاً حين أمر خادمته أن 

تهيِّئ له الحقيبة، كما كان جزعاً مروَّعاً حين طالع تلك الصفحات. والحقّ 
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أنها تكشفت عن روح إجرامية، ونفس تتنازعها عوامل الكبرياء والخجل، 

وتضطرب، في جوانبها، دواعي القحة والعار.

وما إن طالع الفيلسوف عبارة »روبير جرسلو«، التي يصارح فيها بأنه 

يرتبط معه برباط وثيق، حتى بلغ منه الاضطراب كلّ مبلغ. كذلك، كان 

الشابّ  ذلك  ورأى  رة،  المذكِّ تلك  سياق  في  يُذكَر  اسمه  رأى  كلمّا  يجزع 

المتشبِّع بروح الإجرام يسوق الاستشهاد تلو الاستشهاد، من مؤلَّفاته، بما 

د أنه تلميذه حقّاً. ولقد ساقه حبّ الاستطلاع إلى مطالعة ذاك التاريخ  يؤكِّ

إلى النهاية، فهاله أن يرى علمه وآراءه متَّصلة بتلك الأعمال الشائنة. وليت 

الأمر وقف عند هذا الحَدّ؛ فقد زعم متَّهم مدينة »ريوم« أن ذلك العلم وتلك 

تُعَدّ مبرِّراً وسبباً لأبشع فعلة أملاها الفساد الخلقي! وكلمّا أوغل  الآراء، 

وتعفَّنت،  تلوَّثت،  قد  شخصيَّته  بأن  يشعر  كان  المطالعة،  في  »سكست« 

رة، هى أبغض  بل تسمَّمت، رغم أن المشاعر التي تكشف عنها تلك المذكِّ

المشاعر إلى نفسه؛ فقد كان ذاك الفيلسوف العظيم عفّ الضمير، وكان، 

أشرف  على  وينطوي  رحيماً،  قلباً  صدره  في  يحمل  الهدّامة،  عقليتّه  إلى 

العواطف، وأنبل النزعات. وإن هذا الضمير الحَيّ الذي لا تشوبه شائبة، 

أو  شكّ،  إليه  يرتفع  أو  شبهة،  إليه  ترقى  لا  الذي  الرفيع  الشرف  وذاك 

يا من الإثم الذي اقترفه ذاك المدرِّس الأثيم. يتعلَّق به غبار، هما اللذان تأذَّ

وراع الفيلسوف أن يرى شابّاً يمزِّق عِرضْ فتاة، على تلك الصورة الدنيئة، 

بانتحار  الفاجعة  المأساة  تُتوََّج  ثم  وأشنعها،  الجنايات  أبشع  ويرتكب 

يمزِّق نياط القلوب! فراح يقلِّب النظر في فتك نظريّاته بالعقول الفجّة، 

طاهر  حياته،  طوال  عاش،  الذي  وهو  الغضّة،  للنفوس  آرائه  وإفساد 

الذيل، عفّ الضمير والنظر.
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ف عن اشتراك مؤلَّفاته في  وهاله أن يرى مغامرة »روبير جرسلو« تتكشَّ

الفعال القبيحة التي يمليها كبرياء بشع، وتوحي بها أهواء جامحة، وهو 

هو الذي وقف جهوده على البحوث النفسية، وجعل، نصب عينيه، خدمة 

علم النفس، كعامل متواضع، يلقي البذرة الصالحة لتأتي بخير الثمرات، 

ف، حتى لا يجد  ويعرض على نفسه أقسى ضروب الزهد، وأشدّ ألوان التقشُّ

م على شخصه.  خصومُ مذهبه سبيلاً إلى التشكيك فيه، من طريق التهجُّ

ولو أن طبيباً اكتشف علاجاً، فبادر أحد مساعديه إلى تطبيقه، فبات فريق 

شأن  كان  وكذلك  والألم،  بالحزن  الطبيب  لشَعَر  النزع،  في  المرضى  من 

ويريده،  ذلك  يعلم  الشّر، وهو  ارتكب  أن رجلاً  ولو  »أدريان سكست«! 

لفاضت نفسه ألماً ومرارةً، لو كان يؤثر ضميره على فعاله. فما بالك برجل 

كَرَّس ثلاثين عاماً، من أعوام حياته، للقيام بعمل، وكان يعتقد بجدوى 

ويدفع  خصومه،  هجمات  يصدّ  وأخذ  عليه،  جهوده  فوقف  العمل،  ذاك 

مأساة  ضوء  على  يشهد،  به  فإذا  للأخلاق،  بمنافاته  الباطلة  اتِّهاماتهم 

مَ  سَمَّ قد  العمل  ذاك  أن  الدليل على  بيده،  بعينه، ويلمس  مروِّعة، ويرى 

العالمَ!  في جوانب  المبدأ  ذاك  ويبثّ  الموت،  مبدأ  على  ينطوي  وأنه  نفساً، 

لاشكَّ في أن الصدمة العنيفة التي يتلقّاها، لايهون احتمالها، والجرح الذي 

يدمي قلبه لا يلتئم بحال:

رين الذين ينزعون إلى الثورة، على  ولقد مرَّت فترة الألم هذه بجميع المفكِّ

أن غالبيَّتهم يجتازونها بسرعة، فقد يندر أن ترى رجلاً يزجّ بنفسه في 

غمار الأفكار، ثم لا تفتر حرارة إخلاصه، فيصبح ممثِّلاً أكثر منه عاملاً 

مخلصاً. إلّ أنه يظلّ يلعب الدور الذي بدأه، ويلتفّ الأنصار حول رايته، 

بحقائها،  تصدمه  أن  الحياة  تلبث  لا  ثم  لوائه،  تحت  الأشياع  وينضوي 
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فينكمش خياله، ويتضاءل مَثلَه الأعلى، ويعلِّل النفس بأن الحياة مزيج 

هو  العالم  وأن  والخيال،  والحقيقة  والباطل،  والحقّ  والشّر،  الخير  من 

العالم، والناس هم الناس، في كلّ زمان وكلّ مكان.

يبيح  الذي  الطراز  ذاك  من  يكن  لم  سكست«  »أدريان  اخلاص  إن  على 

الترخص في الضمير، والتفريط في المثُل العليا؛ فلم يكن لديه دور ليقوم 

بتمثيله، ولا كان له أنصار يترضّاهم، أو أشياع يتملَّق شعورهم، بل كان 

يعيش لنفسه، ولفكرته، ويفنى في فلسفته، لا في شخصيةّ غيره.

التي  المستفيضة  والشهرة  والأسماع،  الأفواه  يملأ  الذي  الاسم  كان  وإذا 

»أدريان  ظلّ  فقد  والمصانعة،  المجاملة  على  يحملان  الخافقين،  تطبق 

سكست«، رغم اسمه المدوّي وشهرته الخفّاقة، جافّاً لا يعرف المصانعة، 

ظهرانَي  بين  يعيش  وكان  والمداجاة،  المجاملة  يدري  لا  النفس،  عزيز 

المجتمع وكأنه ليس من أبنائه.

دراستها،  على  توفَّر  التي  والجرائم  صورَها،  رسم  التي  العواطف  فأمّا 

فقد كانت تبدو له كتلك الشخصيات التي تشير إليها المشاهدات الطبيّةّ: 

الطبيب،  يسهب  ثم  أعزب...«  كذا..،  35 سنة.. صناعة  عمره   ، »فلان.. 

أن  القول  وقصارى  المريض.  لشخصية  التعرُّض  دون  الحالة،  بيان  في 

ذاك الذي أشبع الكلام عن العواطف، وأفاض في تحليل الإرادة، لم يواجه 

رة »روبير جرسلو« لم تجرح ضميره  إنساناً من لحم ودم، حتى أن مذكِّ

فحسب، بل أدمت خياله، وضميره معاً.

الشمس  ضوء  يؤذي  كما  الفيلسوف،  خيال  رة  المذكِّ تلك  آذت  لقد  أجل، 

بألم  يشعر  قراءتها،  تلت  التي  الثمانية  الأيّام  طوال  ولبث،  الأرمد،  عين 
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بيداء  في  إلّ  يضرب  لم  الذي  هذا  وشعر  ومادّي.  معنوي،  مضاعف: 

النظريات المجرَّدة، بثقل الكابوس الجاثم فوق صدره، وتمثَّلت له صورة 

تلميذه البغيض، كصورته يوم رآه في غرفته، يمشي على أرضها، ويعتمد 

السطور  ثنايا  من  وانبعث  جوانبها.  في  ويغدو  ويروح  منضدتها،  على 

صوت يهيب به، فيملأ سمعه بتلك العبارة الرهيبة: »لقد عشت بفكرتك، 

ولها، بكلّ ما فيك من جهد وعاطفة«.

وما كانت كلمات الاعتراف حروفاً مسطورة بمداد بارد، فوق ورق جامد، 

تلك  له  تراءت  فلمّا  بالحياة.  ينبض  كائن  ثناياها،  في  يكمن،  بات  وإنما 

الصورة المفزعة المروِّعة، صاح صيحة الألم: »آه.. لماذا جاءتني الأمّ بتلك 

الكراّسة؟«. ولقد كان من الطبيعي، وقد باتت الأمّ فريسة لشّر أنواع القلق، 

وأسوأ ألوان الاضطراب، متهالكة على التثبُّت من براءة ولدها، أن تنتهك 

لاً بذاك الرياء الذي  حرمة الوديعة! لكن لا، فقد خدعها »روبير«، متوسِّ

طالما فاخر ذاك الشقيّ به، كما يفاخر بانتصار في ميدان علم النفس.

ولقد كان يكفي أن يتمثَّل »أدريان سكست« وجه ذلك الشابّ حتى يملأ 

الاضطراب جوانحه. ولما صاحت الأمّ في وجهه: »لقد أفسدت ولدي«، لم 

تمسسه تلك الصيحة كعالمِ يدين بعلمه، ويؤمن بنظريّاته، وهو لا يرى 

يأبه  لم  الإجرام.  إلى  تدفع  البريئة  والنظريات  النفوس،  يفسد  العلم  أن 

لصيحة الأمّ، ولم يحفل بالاتِّهامات التي أزجاها المسيو »دي جوسات«، 

وردَّدها قاضي التحقيق، بل لم يهتزّ لعبارة القاضي عن المسؤولية الأدبية. 

ولقد غادر دار العدالة أهدأ ما يكون نفساً، وأروح ما يكون ضميراً، بل 

ليس من الغلوّ في شيء أن يقال إنه برح غرفة التحقيق فرحِاً!.
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أمّا الآن فقد خانه جَلدَه، وفارقه سكونه، وبات- وهو الفيلسوف الذي ينكر 

الفضيلة،  فيحلِّل  والقدر،  بالقضاء  ويؤمن  بالجبرية،  ويدين  حريّة،  كلّ 

ع ولا متأثِّم، كما يقبل الكيميائي على دراسة غاز من  والرذيلة، غير متورِّ

الغازات، وهو النبي الذي يبشِّ بسَيْ الكون سيراً ميكانيكياً، والذي عرف 

الانسجام بين قلبه وعقله- يشعر بألم يتناقض تناقضاً صارخاً مع كافّة 

مذاهبه العلمية، ونظريّاته النفسية.. لقد بات، مثل تلميذه، يحسّ بوخز 

الضمير، ويشعر بالمسؤولية.

رة، وأعاد قراءتها، فتجلّ له الخلاف بين قلبه وعقله.  قرأ الفيلسوف المذكِّ

أن  يؤثر  إلى جذع شجرة، كان  النباتات، فآوى  وكان يتريَّض في حديقة 

يتفياّ ظلالها، إذ كُتبِ عليها.. »غُرسَِت في عام 1632..« وهو العام الذي 

وُلدِ فيه »سبينوزا«. وكان للطقس أثره المحمود في تهدئة أعصاب »أدريان 

سكست«، وأصبح يحلو له أن يراقب طفلين يلعبان عن كثب من أمّهما، 

وأخذ الطفلان يجمعان الرمال ليشيِّدا منها بيتاً وهمياًّ.

نهض أحد الطفلين فاصطدم بمقعد خشبي، وكانت الصدمة أليمة، على 

أنه لم ينفجر بالبكاء إلّ بعد يضع ثوان، والأطفال تخنقهم العَبَات قبل 

أن يبكوا وينتحبوا، ثم هاج وماج، وانفجرت براكين غضبه، فأخذ يضرب 

المقعد بقبضة يده، فقالت له أمّه، وهي تدلِّله، وتكفكف دموعه: »ما الذي 

دهاك، يا ولدي؟ وكيف تثور ثائرتك ضدّ قطعة من الخشب؟..«.

لنفسه:  قال  ثم  فيه طويلاً،  ر  وفكَّ عنه،  هذا سّرى  الفيلسوف  رأى  فلما 

»ما أشبهني بهذا الغلام الصغير: إن سذاجة الطفولة تصوَّر له الجامد 

له التبعة.. وهل صنعت أنا غير ذلك طوال  حياًّ، فيجعله مسؤولاً، ويحمِّ
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فكرته  يصوغ  أن  على  اجترأ  المذكّرة،  قرأ  منذ  مرةّ  ولأوَّل  أسبوع؟«. 

المغامرة  من المسؤولية في تلك  أني أحمل قسطاً  اعتقدت  بوضوح: »لقد 

الشنيعة.. مسؤولية؟ إن تلك الكلمة لا طائل تحتها، ولا معنى لها..«.

في  التفكير  إلى  مسوقاً  نفسه  ورأى  المسؤولية،  عناصر  يحلِّل  ولبث 

»جرسلو« السجين اليوم في السجن الانفرادي رقم )5( في مدينة »ريوم«، 

»وجرسلو«، الطالب بالأمس، في مدينة »كليرمونت«، والمكبّ على دراسة 

تناول  قد  الفتى  ذاك  يكون  أن  فآلمه  الله«،  و»روح  العواطف«  »نظرية 

الواردة  العبارة  فأحبَّها. وثارت في خاطره  فيها،  النظر  فأنعَمَ  مؤلَّفاته، 

رة »جرسلو«، والتي يقول فيها: »إني لأشعر بتأنيب الضمير، على  في مذكِّ

حين أن المذاهب التي أدين بها والحقائق التي أؤمن بصحّتها، والعقائد 

الأوهام  أغبى  الضمير  أعتبر  تجعلني  عقلي،  جوهر  منها  يتألَّف  التي 

الإنسانية جميعاً..«.

يؤنِّبني  وفيمَ  سوء؟  من  صنعتُ  ماذا  »لكن،  نفسه:  في  الفيلسوف  وقال 

الشرير  ذلك  أثارها  التي  الفاجعة  المأساة  تبعة  أحتمل  ضميري؟ وكيف 

الفاجر؟ وأين الخطأ الذي ارتكبته؟«. واستعرض تاريخ حياته، فوجد أنه 

اتَّخذ الحقيقة ديناً، فلم يكتب إلّ ليناصرها، ولم يخطّ حرفاً إلّ في سبيل 

تأييد قضيتّها. وفي سبيل الحقيقة، ضحّى بكلّ شيء: بالثروة، والمنصب، 

والأسرة، والصحّة، والحبّ، والصداقة. ولم يَحِدْ يوماً عن شعاره: أفضِ 

بكلّ فكرتك، ولا تفضِ إلّ بفكرتك«. وفي تلك الليلة، نام الفيلسوف ملء 

جفونه، ولم تزعجه في نومه رؤيا »روبير جرسلو«.

وفي الغد، نهض »أدريان سكست« من نومه هادئ البال، ثم أخذت تتنازعه 
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الخواطر، فرأى في عنقه دَيْناً، لابدّ أن يؤدّيه لـ»روبير جرسلو«، وحقّاً أن 

الأستاذ مسؤول عن تلميذه، وإن أساء التلميذ فهم مبادئه وتعاليمه. وهنا، 

اضطربت نفس الفيلسوف، للمرةّ الثانية، ولكََم هَمَّ بأن يكتب لـ»روبير 

جرسلو«، على أنه كان لا يدري كيف ينجز ما بدأ؛ فماذا يقول لذاك الشابّ 

التعس؟ أيلومه؟ وباسم أيّ مبدأ يلومه، وهو القائل إن الفضيلة والرذيلة 

ليست إلّ مسائل اعتبارية، والخير والشّر اصطلاحات اجتماعية، لا طائل 

تحتها، ولا غناء فيها؟ أيّ نصيحة يبذلها له في المستقبل؟ وكيف السبيل 

رأسه،  الغرور  نفخ  وقد  والعشرين،  الثانية  يجاوز  لم  فتى  إصلاح  إلى 

مخالفة  إلى  والنزوع  المعيب،  والفضول  الجامحة،  الشهوات  وأفسدته 

ر لكلّ ما اصطلح الناس على أنه شرف، وتواضعوا على أنه  الإجماع، والتنكُّ

فضيلة؟ وهل من سبيل إلى إقناع الأفعى بألّ تنفث سمومها؟

وظلّ الفيلسوف في حرب نفسية، حتى حدث ما زاد الحرب ضراما؛ً  فقد 

أرسل إليه مجهول صحيفةً تحمل مقالاً عنيفاً، أثار حملةً شعواء عليه، 

الوحي  أن  في  شكّ  من  وما  جرسلو«.  »روبير  بشأن  السيِّئ  تأثيره  وعلى 

بأسره  المتَّصلين  أو  القربى،  ذوى  أحد  من  المقال،  كاتب  على  هبط  قد 

»جوسات«، فوصم الفلسفة العصرية ومذاهبها، ودمغ دعاتها، والهاتفين 

ثم  العلماء،  من  لفََّه  لفََّ  ومَن  سكست«،  »أدريان  رأسهم  وعلى  بآرائها، 

أداة  نحو  يمشى  وهو  »شارلوت«،  الآنسة  قاتل  إلى  فأشار  مثلاً،  ضرب 

العالم  كان  ولو  الحديثة.  الفلسفة  أدواء  من  الشباّن  فيبرِّيء  الإعدام، 

لهذا الكلام الأجوف،  العظيم، في موقف غير هذا الموقف، لابتسمَ إشفاقاً 

ولظنَّ أن خصمه »ديمولان«، هو الذي بعث إليه بالصحيفة، ولَقَبلَ على 

الهندسية على  »أرخميدس«، حين كان يخطّ رسومه  عمله هادئاً، هدوء 
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الرمل، والمدينة فريسة للنهب والسلب. ولكن، راعه أن يرى تلك المأساة 

بضعة  إلّ  هي  وما  حقيقة.  مأساة  مع  جنب،  إلى  جنباً  تتمشّ،  الخلقية 

أسابيع، أو بضعة أيّام، حتى يساق إلى المحاكمة، ويقف موقف الاتّهام، 

ذاك الذي يحمل بيده دليل براءته.

والآن، إن خادعَِ الآنسة »شارلوت« بريٌء في عرف العدالة الإنسانية. ولئن 

رة شهادة قاطعة، فإن جانب الصدق فيها يكفي لإنقاذ  لم تكن تلك المذكِّ

الشابّ  ذلك  استودعه  الذي  يطيح، وهو  الرأس  ذلك  أفََيدع  المتَّهم.  رأس 

إلى جانب  يعلم،  أنه  مع  السوداء،  الشائنة، وخياناته  وفعاله  بؤسه،  سّر 

ذلك، أن هذا الشّرير الفاجر ليس قاتلا؟ً حقّاً، لقد كان مقيَّداً بالعهد الذي 

رة، وطفق يطالعها. لكن، هل  قطعه على نفسه حين فضَّ غلاف تلك المذكِّ

الإقدام  العهد مشروع حيال الموت؟ وكذلك، لبث »أدريان سكست« بين 

والإحجام، ثم اتَّخذ خطّة:

لقد طالع في الصحف أن قضيةّ »جرسلو« ستُطرح أمام محكمة جنايات 

اليوم السابق، أمر »مرييت«  »ريوم«، في يوم الجمعة )11( مارس. وفي 

أن تهيِّئ له حقيبته. وفي المساء، استقلّ القطار، بعد أن ألقى في صندوق 

بفرقة  الضابط  جوسات«  دي  »أندريه  الكونت  إلى  هاً  موجَّ كتاباً  البريد 

الخياّلة بحامية »لونيفيل«، وكان الخطاب غفلاً من الإمضاء، ولا يتضمَّن 

إلّ هذه الأسطر: »إن بيد الكونت »دي جوسات«، خطاباً من أخته، يحمل 

الدليل على براءة »روبير جرسلو«. أفيسمح بأن يقضي على بريء؟«. ولم 

و»الواجب«.  »الحقّ«  كلمات  يكتب  أن  الهدّام  الفيلسوف  ذاك  يستطع 

على أن عزمه قد استقرّ، وسيتربَّص حتى تنتهي الدعوى، ثم يتكلَّم، فإذا 

التزم المسيو »دي جوسات« الصمت إلى النهاية، وإذا قُضِ على »جرسلو«، 
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رة بين يدي الرئيس، في الحال. فسيضع المذكِّ

من  رجعت  أن  بعد  »كاربونيه«،  للحارس  »ترابينارد«  الآنسة  وقالت 

إلى  تذكرته  أخذ  »لقد  منه:  الرغم  على  سيِّدها،  صحبت  حيث  المحطّة، 

»ريوم«، فكيف خطر له أن يذهب إلى هناك وحده، في هذا الشتاء، وهو 

الذي قد توافرت له أسباب الراحة هنا؟..«. فأجاب الحارس: »هدِّئي من 

الأيّام.. وأغلب  الأمر سّر، سوف تكشفه  آنسة »مرييت«. ففي  يا  روعك، 

الظنّ عندي أن، في طياّت المسألة، ولداً غير شرعيّ..«.
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فيها  وصله  التي  اللحظة  في  »ريوم«،  مدينة  في  »أندريه«  الكونت  كان 

خطاب »أدريان سكست« إلى »لونيفيل«، يحمل الدعوة إلى ذاك الذي بات 

الرجلان،  ألّ يلتقي  بيده. وشاءت الأقدار  مصير »روبير جرسلو« معلَّقاً 

فقد أخذ كلّ منهما طريقاً غير طريق صاحبه، ونزل في فندق غير فندقه.

وفي صباح يوم الجمعة، )11( مارس، عام 1887، فُتحِت جلسة الجنايات، 

وأخذت المحكمة تنظر في قضيةّ »روبير جرسلو«، وكان الكونت »أندريه«، 

أخو »شارلوت«، يروح في بهو الفندق، ويغدو. وأوشك النهار أن ينتصف، 

يرقب ضابطه  ولبث  البهو،  في  النظام  يهيِّئ  أن  الكونت  ياور  واستطاع 

ويعضّ  عصبية،  بيد  شاربه  فيفتل  وذهاباً،  جيئةً  المسافة  يقطع  وهو 

ب جبينه، ويعقد ما بين عينيه، بما لا يدع مجالاً للشكّ في أنه  شفته، ويقطِّ

صريع الاضطراب والقلق.

ولاح للجنديّ أن الكونت لم يستطع أن يضبط شعوره في أثناء محاكمة 

قاتل أخته. وما كان هو، أو غيره ممّن اتَّصلوا بأسرة »جوسات راندون« 
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لم  الذي  أن  على  جرسلو«.  »روبير  إدانة  في  ليشكّوا  »شارلوت«،  وعرفوا 

يتبيَّنه الجنديّ الأمين، هو أن ضابطه- بما عهد فيه من همة، وعرف عنه 

من نشاط- يدفع المركيز، وهو شيخ كبير، ليشهد الجلسة وحده. وقال 

الألم«.  المائدة للطعام: »إن ذلك ليؤلمني جدّ  لياوره، وهو يهيِّئ  الكونت 

وإذ رأى الجندي مظاهر الغمّ مرتسمة على وجه سيِّده، قال لنفسه: »إنه 

لطيِّب القلب، رغم ما به من خشونة وغلظة.. كم كان يحبهّا!..«.

الغرفة، وما  أحد معه في  بوجود  »أندريه دي جوسات« يشعر  كان  وما 

كانت عيناه السوداوان اللتان طالما قذفتا الروع في قلب »روبير جرسلو«، 

ترسلان النظرة التي تفيض عزةًّ وكبرياءً، شأنهما عادةً، بل كان ينبعث 

منهما ما يشبه الخجل، والخوف من إبداء ما يساور النفس من ألم. ويرجع 

تاريخ ألمه هذا إلى اليوم الذي تلقّى فيه كتاب أخته، المؤذِن بعزمها على 

الانتحار، ثم برقيةّ تعلن موت »شارلوت«. استقلّ القطار إلى »أوفرني«، 

على عجل، وهو لا يدري على أيّة صورة يكاشف أباه بالحقيقة الرهيبة، 

وقد عقد العزم على أن يثأر من »جرسلو«، وتلقّاه المركيز بهذه الكلمات:

يقل  فلم  القاتل...«،  على  يدنا  وضعنا  لقد  الثانية؟  برقيَّتي  »أتسلَّمتَ 

الكونت شيئاً، علماً بأن سوء التفاهم قائم بينه و بين أبيه. وطفق المركيز 

يروي الشبهات الملقاة على المدرِّس، ويقول: »سيلقى القبض عليه،  كونه 

من  الذي طار صوابه  الأخ،  ذهن  التالية على  الفكرة  وتسلَّطت  القاتل«. 

عينه،  نصب  الثأر  بات  وقد  الثأر،  ثقل  له  يحمِّ القدر  إن  الصدمة:  هول 

ومناط تفكيره، منذ قرأ- والأسى يملأ فؤاده- اعتراف التي قضت، وبيان 

وكيف  مذعورةً،  نومها  من  هبَّت  وكيف  ومقاوماتها،  وظلالها،  بؤسها، 

اعتزمت أن تجهز على نفسها، وما كان عليه إلّ أن يخفي هذا الخطاب 
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الذي يحمله في محفظته، كي يتَّهم ذاك الجبان الذي عبث بشرف الفتاة، 

تُنقَذ سمعة »شارلوت«، ويسلم شرفها  فيقضي عليه، دون شكّ؛ وبذلك 

يبيِّ حقيقة علاقته  أن  يستطيع  لا  »روبير جرسلو«  كان  إذ  الأذى،  من 

بالفتاة، ويوفِّر على أبويها اللذين وضعا ثقتهما في ابنتهما، وانطويا على 

أصدق الحبّ لذكراها، أن يعلما بالخطأ الذي تورَّطت فيه، فلا يحتملان 

الصدمتين معاً: صدمة موتها، وصدمة سلب عفافها.. وكذلك، لزم الكونت 

»أندريه« جانب الصمت.

الرجل  فهذا  الضرام؛  مشبوبة  حرب  في  نفسه  مع  وهو  الصمت،  ولزم 

التي  الفضائل  أصدق  على  وإرادته،  بطبعه  ينطوي،  كان  الذي  الباسل، 

الضمير،  في  والترخّص  الخيانة،  يمقت  كان  جنديّ،  أصدق  بها  يتميَّز 

أن  واجبه  من  بأن  الجبن. وشعر  وكافّة ضروب  المواربة،  ألوان  وجميع 

أن يقول  يؤخَذ بجهالة. وما كان يغني عنه شيئاً  يتكلَّم، وألَّ يدع بريئاً 

لنفسه إن »جرسلو« هو القاتل الأدبي لـ»شارلوت«، وإنه خليق بالعقاب 

كغيره من القاتلين. وكانت تلك سفسطة أملاها الحنق المضطرم، وأوحى 

أعماق  من  المنبعث  الصوت  تخمد  أن  على  تقوَ  فلم  ج،  المتأجِّ الحقد  بها 

الضمير، والذي يهيب بنا ألّ نكون أعوان الظلم، وشركاء في البغي، وإن 

القضاء على »جرسلو«، بوصفه مرتكباً جريمة القتل بالسمّ، ظلم لا شكّ 

فيه.

وجَدَّ ظرفٌ غير مرتقَب، هال »أندريه دي جوسات« وضاعف من حيرته 

واضطرابه؛ ذلك هو صمت المتَّهم. فلو أن »جرسلو« تكلَّم، فملأ الأسماع 

لما  الضحيةّ،  عن رأسه، على حساب شرف  بتاريخ حبِّه وغرامه، مدافعاً 

على  يسطو  الذي  المجرم،  هذا  أن  على  احتقاره.  في  مسرفاً  الكونت  كان 
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الأعراض، ما لبث أن تبدىّ في كرم النبيل، فلم ينطق بكلمة تلوِّث ذكرى 

تلك التي ساقها إلى أعماق الهاوية، وظهر ذاك الوغد في مظهر الشجاعة 

أمام العدالة، وتبدىّ في ثياب البطولة، على طريقته الخاصّة. وفي كلّ حال، 

من  بالاشمئزاز  إلّ  حقيق  غير  لؤمه،  من  بالتقزُّز  إلّ  جدير  غير  يعد  لم 

نذالته.

ع  وقال أندريه لنفسه، ما تلك إلّ حيلة، يعمد المتَّهم إليها، ووسيلة يتذرَّ

بها أمام محكمة الجنايات، لينال البراءة، إذ كانت القضيةّ خلواً من الأدلَّة. 

رات يومية، تتضمَّن تاريخ  ولكنه كان يعلم، من كتاب أخته، بوجود مذكِّ

رات  الإغراء، ساعةً فساعة، ومرحلةً فأخرى. وما من شكّ في أن تلك المذكِّ

تزعزع أركان الاتّهام، وتُضعف الرجاء في القضاء على المتَّهم، ورغم ذلك، 

أبى »جرسلو« أن يبرزها.

وما استطاع الضابط أن يعللّ مثار غضبه من هذا السلوك الشريف الذي 

سلكه خصمه، حتى لقد رأى نفسه مسوقاً برغبة ملحّة في أن يسارع إلى 

الحقيقة، ويُلقى الضوء على  الدعوى، فتتجلّ  المنوط به تحقيق  القاضي 

المأساة، ولا تكون تلك التي قضت مَدينةً بشرفها لذاك الداعر الفاجر الذي 

سطا على عرضها، فسلبها أثمن جوهرة في تاج شرفها.

وكلَّما تمثَّل أخته، تلك الإنسانية التي كان يحبهّا من كلّ قلبه، كما يجبّ 

الأخ الكبير أخته الصغيرة، حباًّ صادقاً عميقاً.. كلمّا تمثِّلها ضجيعة ذلك 

الوغد الأنيم، والمدرِّس الحقير، الذي ساقته المصادفات المحضة، والحاجة 

مت أمامه الإهانة البالغة التي أعياه اليوم احتمالها،  إلى كسب القوت، تجسَّ

كما أعياه، إبّان الحرب، أن يشهد تسليم »متز«، وهو يلقي سلاحه.
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الخزي  الاتِّهام، لا بل قفص  أن قفص  ذُكِر  وشعر بتفريج كربته، حين 

والعار، الذي أعُِدّ لطائفة المزوِّرين، وجماعة النصّابين، وفريق السفاحين 

السفّاكين، قد تهيأ لذاك الرجل، ثم تتلقّاه آلة الإعدام، أو يلقى به في غيابة 

السجن... وكان يخمد الصوت الذي يهيب به: »يجب عليك أن تتكلمّ...« 

سبحان الله! لقد مضت ثلاثة أشهر طوال، وهو يقاسي شّر ألوان القلق، 

لم  لحظة،  الزمن،  هذا  خلال  مضت،  وما  الألم.  ضروب  أقسى  ويعاني 

تتنازعه فيها تلك العواطف المتضاربة!

»ماذا أصنع؟«. كان يبدو له هذا السؤال أينما حلّ، وأينما ارتحل. كان 

يبدو له وهو في ميدان المناورات )فقد عاد إلى الخدمة(، وهو ممتطٍ صهوة 

جواده، فينهب الأرض نهباً في طرق اللورين، وفي حجرته وهو يعمل في 

السؤال.  هذا  على  يجيب  لا  وهو  أسابيع  بضعة  ومضت  المصباح.  ضوء 

لكن، أقبلت اللحظة التي ينبغي له أن يعمل فيها، ويضع خطّة حاسمة. 

فما هما إلّ يومان حتى يحاكَم »جرسلو«. فيُحكَم عليه، لا محالة. وما من 

شكّ في أنه سيكون في الوقت متَّسع للقضاء عليه. على أن الحرب النفسية 

برأي،  يَقطَع  أشهر ثلاثة، ولا  نارها من جديد. وكيف تمضي  ستشتعل 

د أو الشكّ طوال حياته؟ أفلا يشعر، إذا انحدر  وهو الذي لم يعرف التردُّ

إلى قرارة نفسه، بأن الصمت الذي يعتصم به، في الوقت الحاضر، ليس 

النهاية، إنما أرجأ الكلام،  إلّ عزماً موثقا؟ً إنه لم يرتضِ أن يصمت إلى 

ألّ يتكلَّم. وهذا ما  ولم يقف مكتوف اليدين، ولا أعطى على نفسه عهداً 

حال بينه وبين أن يصحب أباه في الجلسة الأولى،  التي لن يلبث أن يطلَّع 

على محضرها، إذ قد وافت الساعة الثانية عشرة، ودنا موعد قدوم الشيخ 

الكبير.
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من  تدنو  عربة  كَرَّ  إذ سمع  النافذة،  من  نظرة  ألقى  الجندي، حين  قال 

الفندق: »ها هو المركيز قد أقبل«.

وما إن أقبل المركيز حتى ابتدره أندريه قائلاً: »خيراً، يا أبتي؟«، فأجابه: 

ذلك  جوسات«  »دي  المسيو  يعد  ولم  جانبنا«،  في  المحلَّفين  إن  »خير، 

رته، وأوغل في السخرية؛ فقد  المتهوِّس الذي سخر منه »جرسلو« في مذكِّ

تهلَّل وجهه، وأبرقت أساريره، وتجلتّ روح الشباب في صوته وإيماءته، 

مرضه،  أنسَتهْ  كما  يتخاذل،  أن  بدل  يتماسك،  الانتقام  عاطفة  وجعلته 

تَمّ  اليوم،  هذا  صباح  »ففي  النبرات:  واضحة  قويّة  عبارته  وأصبحت 

ثم  أسماءهم...«  أخذت  لقد  محلَّفاً..  عشر  الاثني  وبين  القرعة...  سحب 

مزارعون، وضابطان  ثلاثة  محلَّفاً،  الاثني عشر  »بين  أوراقه،  إلى  يرجع 

الملّك،  من  واثنان  الحوانيت،  أصحاب  من  واثنان  وطبيب،  المعاش،  في 

وصاحب مصنع، وأستاذ، وكلُّهم ممن طابت نياّتهم، وخَلصُت سرائرهم، 

ومن أبناء البيوتات الذين يتطلَّبون مثلاً رادعاً.. والنائب العامّ على يقين 

من الحكم.. آه! يا للشقيّ الفاجر! ما شعرت بالراحة، لحظة واحدة، منذ 

ثلاثة أشهر، إلّ حين رأيته قادماً بين جنديَّين، فأيقنت أنه مأخوذ بجنايته، 

وأن العدالة قد وضعت يدها عليه!.. ومن هو ذاك المجرم الذي يفلت من 

قبضة العدالة؟ لكن، يالها من جرأة! فقد نظر في جوانب القاعة.. وكنت 

بل  يحوِّل نظره...  لم  إنه  أفتصدِّق؟  فرآني...  الأوُّل...  الصف  في  جالساً 

إنّا نطلب رأسه، وسنناله،  لبث يصوِّب النظر إليّ، كأنما هو يزدريني... 

لا محالة«.

وطفق الشيخ يتحدّث في لهجة وحشية، ولم يتبيَّ آثار الألم التي ارتسمت 

»أندريه«  لـ  تراءت  أن  لبث  فما  حديثه.  سمع  حين  الكونت،  وجه  على 
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صورة خصمه، وهو صريع بين يدي القوةّ العامّة، مكبَّلاً بالحديد، يحيط 

به الجند، وتوشك العدالة أن تبطش به، لا بل تسحقه تحت ثقل أداتها 

سحقاً، حتى استشعر الخجل، خجل الرجل الذي يعهد بالقتل إلى طائفة 

ر الجند والقضاة للقتل، واتَّخذ منهم أداة  من القَتلَة. وفي الواقع، لقد سَخَّ

للقيام بعمل، ودََّ لو قام به هو نفسه، وبيديه، وتحت مسؤوليَّته!.

أجل، لقد كان من الجبن ألّ يتكلَّم. ثم ماذا ينطوي، من معنى، تحت تلك 

النظرة التي ألقاها المتَّهم على المركيز »دي جوسات«؟ هل كان »جرسلو« 

يعلم بأن شارلوت كتبت الخطاب المتضمِّن اعترافاتها، قبل يوم انتحارها؟ 

ولئن كان يعلم به، فماذا يظنّ؟ لقد غلا الدم في عروق الكونت حين خطر 

له أن ذاك الشابّ يمكن أن يكون واقفاً على الحقيقة، فيزدريهما، المركيز 

وهو، لاعتصامهما بالصمت.

وما إن غادر أبوه الفندق ليستأنف حضور الجلسة، بعد تناول الغداء، على 

عجل، وبغير أن يتبادلا كلمة واحدة، حتى قال لنفسه: »كلّ، لا أستطيع 

أن ألزم الصمت. سأتكلَّم، أو سأكتب...«.

الكلمات في رأس ورقة: »سيِّدي  المائدة، وشرع يخطّ هذه  إلى  ثم جلس 

وجبهته  مكانه،  البائس  الرجل  ذاك  برح  وما  الليل،  وأقبل  الرئيس...«. 

الثانية،  الجلسة  أنباء  يترقَّب  وكان  الأوَّل،  السطر  يكتب  لم  يده..  فوق 

فاضطرب حين سمع، من أبيه، بيان ما دار فيها:

- »آه، يا عزيزي »أندريه«، كم كنت على حقّ حين أبيت أن تشهد الجلسة!... 

يا للعار!.. ياللعار!... لقد استُجْوبِ »جرسلو«، فمضى في خطّته، وأبى أن 

يتكلَّم... وهذا ليس بشيء، ولكن الخبراء أقبلوا يحملون نتيجة التحليل. 
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وكان طبيبنا أوَّلهم.. فتكلَّم الرجل بصوت متهدِّج، حين وصف الأثر الذي 

تركته في نفسه رؤية بنيَّتنا المسكينة »شارلوت« لدى دخوله الغرفة، ثم 

جثةّ  تشريح  الفظيع،  الشيء  بهذا  لتحتمل،  كنت  وما  »ارمان«.  الأستاذ 

يوجد خمسمئة شخص  القاعة، حيث  في  هناك،  ملاكنا، وهي معروضة 

على  ورأيت،  ذلك!...  بعد  الشكّ  من  إثارة  تبق  لم  باريس.  وكيميائييّ 

كيف  ثم...  الضاري...  الوحش  ذاك  استعملها  التي  الزجاجية  المائدة، 

العذر  له  يلتمس  منتدَب، ولا  ذلك محامٍ  إن محاميه، وهو مع  اجترأوا؟ 

له... محاميه إذاً... لكن كيف أقول لك؟ لقد تساءل عمّا  بأنه صديق موكِّ

إذا كانت »شارلوت« ماتت عذراء، وعمّا إذا كانوا كشفوا عنها... فسرى 

مَنْ فيها جميعاً...  القاعة، وتملَّكَ الغيظ  ر في جوانب  التذمُّ التقزُّز، وعلا 

هي، بنيَّتي، التي كانت ربّة الصون والعفاف، ورمز الاستقامة، وعنوان 

الشرف، بل التي كانت قدّيسة! لقد هممت بأن ألطم ذاك الرجل... حتى 

فلقد  نفسه...  إلى  التأثُّر سبيلاً  يجد  لا  الذي  وهو  ذلك،  من  تأثَّر  القاتل 

رأيته، وفي تلك اللحظة، يأخذ برأسه بين يديه، ثم انفجر بالبكاء... نبِّئني: 

الإهانة  القانون، فلا تنصبّ  بمقتضى  أن يكون ذلك محظوراً  ينبغي  ألّ 

على ضحيةّ، على مرأى من الحاضرين في الجلسة، ومسمع منهم؟... فما 

الذي كان يعتقده إذا؟ً أفكان يعتقد أن لها عاشقا؟ً... عاشقا؟ً أوََ يكون 

لمثلها عاشق!؟«.

وأخذ الحنق من الشيخ كلّ مأخذ، حتى انفجر بالبكاء. وحيال ذاك الألم 

البالغ، شعر الابن بفؤاده يذوب أسً، والدموع تنحدر من عينيه، فتعانق 

الرجلان صامتيَْ. ولماّ استطاع الأب أن يتكلَّم، قال: »أنت ترى أن الجانب 

أمور  حول  علناً،  الجدل،  يُثار  أن  هو  المحاكمة،  تلك  في  الشنيع،  البشع 
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خاصّة، وقد كانت تخجل ممّا يمسّ شعورها. ألم أقل لك؟.. إني على ثقة 

بأنها كانت تشقى، طوال الشتاء، لغياب »مكسيم«. صدِّقني، لقد كانت 

تحبهّ، دون أن تودّ المكاشفة بذاك الحبّ، وهذا الذي أضرم نيران الغيرة 

في قلب »جرسلو«.. فلمّا قدم إلى البيت، ورأى رقّتها، وظرفها، وبساطتها، 

ج بها. وكيف لها أن تدرك ذلك، وأنا،  اعتقد أن في وسعه أن يغريها، فيتزوَّ

الذي قد خبرت الرجال، لم أدركه؟« ولبث المركيز يبدئ، ويعيد، في هذا 

الكلام، طوال العشاء وطرفاً من الليل )وكان ذلك عزاءه الوحيد(، والابن 

يصغي دون أن يجيب. وكان تقديس الأب لتلك التي قضت مثاراً لحزنه، 

الهائلة  الضربة  أينزل هذه  لماذا؟  ب  يتأهَّ ب فيها...  يتأهَّ التي  اللحظة  في 

الشامل،  السكون  وسط  غرفته،  إلى  انقلب  وعندما  الكبير؟  الشيخ  بذاك 

تناول خطاب أخته، فأعاد قراءته، رغم أنه يحفظ كلّ عباراته عن ظهر 

التي  تلك  يد  تها  خَطَّ التي  السطور  تلك  ثنايا  من  تنبعث،  كانت  قلب. 

قضت، زفرة يأس، وهمسة ألم حزين يمزِّق نياط القلب! ولقد لبثت الفتاة 

غارقة في الوهم، وكان يحدوها الإخلاص في مناهضة شعورها، وهبَّت من 

غفلتها حزينةً باكيةً، حتى لقد أحسَّ الكونت الدموع تنحدر على خده. 

وبكى، للمرَّة الثانية، في اليوم ذاته، وهو الذي ظلَّت عينه جافّة بعد موت 

»شارلوت«، كأنّما تحترق بنار الحقد. وقال لنفسه: »لقد كان »جرسلو« 

الموقد، وقد  اتَّجه نحو  ثم  دقائق،  بضع  ناله...« ولبث جامداً  بما  خليقاً 

عود  وأشعل  الخطاب،  بأوراق  فألقى  تخمد،  أن  توشك  النيران  كانت 

ثقاب، ووضعه تحت الورق. ورأى النار تلتهب، فتلتهم الكتابة، وتحيل 

الدليل الوحيد على ذاك الحبّ التعس، وانتحار الفتاة، حطاماً سوداء، ثم 

مزج الحطام بالتراب، وآوى إلى فراشه وهو يحدِّث نفسه بصوت عالٍ: 

»قُضَِ الأمر«، وأسلم عينيه للكرى كالليلة التي خاض، في نهارها، غمار 
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أوَّل معركة، فنام ملء جفونه، ولم يفتح عينيه، وهو المبكر، عادةً، إلّ في 

الساعة التاسعة من صباح الغد.

وأجاب الجنديّ حين ناداه سيِّده، ففتح النوافذ، وكانت الشمس مشرقة 

ذهابه  على  ومضى  رئيسي،   إيقاظ  المركيز  ر  حظَّ »لقد  أشعتها:  ترسل 

ساعة... ويعلم رئيسي أنهم اضطرّوا، اليوم، لإحضار المتَّهم بطريق خفيّ، 

فلشدَّ ما كانت ثورة الناس عليه!«، فسأل »أندريه«: »أيّ طريق خفيّ؟«.

ويظهر  المحكمة...  دار  إلى  الاحتياطي  السجن  من  المفضي،  »الطريق   -

الجمهور  يمزِّقهم  أن  يُخشى  الذين  المجرمين  لكبار  يستخدمونه  أنهم 

أمَا- والله، يا رئيسي- لو رأيته يمرّ، لأفرغت في صدره رصاص  الثائر. 

مسدّسي... فالكلاب، لا تُحاكَم، بل تصرع...«. ثم قال: »حسن، لقد نسيت 

بريد الصباح في البهو«.

على  نظرة  »أندريه«  ألقى  خطابات.  ثلاثة  وبيده  رجع،  أن  لبث  وما 

الخطابَيْ الأوَّليَْ، فأدرك لمنَْ هما، أمّا الثالث فكان يحمل عنواناً لا يعرف 

هاً، من باريس، إلى لونيفيل، ثم حُوِّل إلى »ريوم«، ففضَّ  كاتبه. وكان موجَّ

ها »سكست« قبل أن يستقلّ  الكونت غلافه، وقرأ السطور الثلاثة التي خطَّ

إلى  سبيلاً  الخوف  ماعرف  الذي  الباسل  الضابط  يد  فارتعدت  القطار، 

قلبه، وامتقع لونه حتى بات في لون الورقة التي يحملها بيده المرتعشة، 

فارتاع الجنديّ وسأله:

ثيابي  سأرتدي  »دعني،  فجأةً:  الكونت  فقال  مرض؟«،  رئيسي  »أفَي   -

بنفسي«.
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وحقّاً أنه كان بحاجة لأن يفيق من هول الصدمة التي أصابته؛ إذ تبيَّ أن 

في الناس مَنْ يعلم سّر موت »شارلوت« غير »روبير جرسلو«، فلقد رأى 

صفحات بخطّ الشابّ، ولم يكن هذا خطّه. وكانت هزةّ رعب وفزع كتلك 

التي تصيب أشجع الرجال في حادث جلل غير مرتقب. ولو أن »شارلوت« 

الناس من  الحادث. فمن  بُعِثت من قبرها لما هاله مرآها، كما هاله ذاك 

يُعلمَ غير  قبل موتها، وقد  كتبته  الذي  الفتاة، وبالخطاب  بانتحار  يعلم 

ذلك من ملابسات المأساة... فما عسى أن يظنّ به ذاك الذي يعلم الحقيقة؟ 

إن السؤال الذي خُتمِت به البطاقة يفصح عن ذلك. وما لبث الكونت أن 

النار، فاصطبغ  في  ألقاه  الذي  الخطاب  ليلاً، وذكر  عليه  اجترأ  ما  ر  تذكَّ

وجهه بحمرة الخجل... ولم يعد في وسعه أن يمضي فيما اعتزمه بالأمس. 

وإنه لا يحتمل، وهو النبيل المتعطّش للشرف، أن يقول قائل: »إن الكونت 

»دي جوسات« وقف موقف جُبن«، وانبعث، من جديد، اضطراب الأمس 

الذي حسبه مضى وانقضى، وبات أصعب احتمالاً، حين عاد أبوه فقال له:

على  شديداً  كان  ما  أن  على  شهادتي...  وأدَّيت  الشهود...  سُمِع  »لقد   -

الجلسة... ومن سعد  قبل دخول  »جرسلو«،  أمّ  مع  نفسي، هو وجودي 

الطالع أنها لم تنزل معنا في هذا الفندق،  بل نزلت في فندق آخر. واجترأت 

على أن تدعوني لأتحدَّث إليها. ويالمنظرها حين دعتني!: لقد كان وجهها 

بريء،  ولدها  إن  أقول  أن  تناشدني  وأقبلت  دامعتان..  عيناها  مكفهراًّ، 

وأني أعلم براءته، وليس من الحقّ أن أشهد عليه. نعم، ياله من منظر 

هائل، رأى الجند واجباً عليهم وضع حَدّ له!... يالها من تعسة! لا أستطيع 

لهذا الشقيّ الفاجر: يجد  لومها على ما فعلت... فذلك ولدها... يا عجباً 

أحببت »شارلوت«، وأحببتك، و..! لكن ذلك  ينطوي على حبهّ، كما  قلباً 
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يليه  ثم  العام،  النائب  وسيتكلَّم  الواحدة،  الساعة  حانت  فقد  يعنينا،  لا 

وكم  الحكم...  تعلم  السادسة  والساعة  الخامسة  الساعة  وبين  الدفاع... 

يشفي غليلي أن أراه ساعة النطق بالحكم!؛ فالقصاص الحقّ-وقد ارتكب 

جريمة القتل- أن يُقتلَ«.

»أندريه«  الكونت  بات  حين  السادسة،  والساعة  الخامسة  الساعة  بين 

وحده، أخذ يغدو ويروح، كما كان يفعل بالأمس، في حين أن الجندي ظلّ 

يرفع المائدة مع خادم المسيو »دي جوسات«. ولقد روى هذان الرجلان 

أنهما لم يريا سيِّدهما، في مثل قلقه واضطرا به، حين كانا يقومان بذاك 

العمل، وأثار دهشتهما حين طلب أن تُهَيَّا له ثيابه الرسمية. وما هي إلّ 

قَدِم إلى  باً، فغادر النزل، الذي لم يبرحه منذ  ربع ساعة حتى كان متأهِّ

مدينة »ربوم«. وما راع الجندي إلّ أن يرى الضابط يحمل مسدَّسه، وقد 

إلى صاحبه  فأفضى  قاله  ما  ر  وتذكَّ غرفته.  مائدة  ملقًى على  يومين  ظلّ 

بالمخاوف التي تساوره: 

رأسه،  في  مسدَّسه  رصاص  الضابط  لأفرغ  »جرسلو«  ببراءة  قُضِ  »لو 

فألقاه صريعاً يتخبَّط في دمه..«، فأجاب الخادم: »أوََ ليس من واجبنا أن 

نتبعه؟..«.

المحكمة.  دار  إلى  طريقه  في  الكونت  كانت  يتشاوران،  الخادمان  وبينا 

وكانت المدينة، إذ ذاك، في مثل صمت القبور، فلمّا أقبل على دار العدالة، 

ألفى جموعاً زاخرة، غصّ بها الطريق المفضي إلى قاعة الجنايات. فلقد 

بين  طريقه  »أندريه«  وشقّ  الناس.  فضول  »جرسلو«  قضية  استثارت 

أصحاب  وتجمَّع  الريف،  من  القرويّون  خفّ  فلقد  بعناء؛  الصفوف 
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جنديين،  ألفى  ثم  حرارة،  في  يجادلون  وأولئك،  هؤلاء  وكان  الحوانيت، 

د على  نيط بهما حفظ النظام وكبح جماح الجماهير المتدفِّقة. وبدا التردُّ

الكونت، حتى سار إلى آخر الشارع غير معرِّج على المحكمة، فألقى نفسه 

أمام شرفة، غُرسِت فيها أشجار. وكان خرير الماء في السبيل يُسمَع، رغم 

ضجيج الجماعات الصاخبة المتدفِّقة، فجلس »أندريه« فوق مقعد، على 

نيفاً  به لأن يمكث هناك  الذي حدا  ما  يدري  السبيل، وما  كثب من هذا 

ه صوب دار  ونصف ساعة، ولا الباعث الذي حمله على النهوض، والتوجُّ

البطاقة لأحد  تلك  دفع  ثم  بطاقته،  في  كلمات  المحكمة، وتسطير بضعة 

الجند، ليحملها الحاجب إلى الرئيس. فلقد كان مسوقاً إلى العمل رغم أنفه، 

وكأنما كان في حلم. وما كان له أن ينثني عن عزمه، ولو أنه وجد نفسه 

بأعناقهم،  اشرأبّوا  الذين  الحاضرين  بين  كان  إذ  أبيه،  أمام  لوجه  وجهاً 

وأرهفوا أسماعهم، تطلُّعاً لما يدور في الجلسة. ولم يخفِّف عنه إلّ حضور 

الحاجب ليرشده إلى الطريق. ولم يمرّ به إلى قاعة الجلسة مباشرةً، إنّما 

أدخله في مكتب الرئيس. وكانت الملفّات ملقاة على المائدة، وألقى معطفاً 

وقبَّعة معلَّقَيْ في مشجب. وإذ قدم إلى هناك، قال له الحاجب:

- »سيسمع الرئيس أقوالك حين يفرغ النائب العامّ من مرافعته...«، ياله 

وأمام  علناً،  الشهادة  يؤدِّي  لن  المبرِّح!  ألمه  مرتقب، خلال  عزاء غير  من 

أبيه! فسيوفِّر عليه هذا العذاب الأليم! على أن هذا الأمل لم يدُمْ طويلاً، فلم 

يكد الضابط يُمضي في مكتب الرئيس عشر دقائق، حتى دخل هذا الأخير، 

وكان شيخاً كبيراً، اشتعل رأسه شيباً، وما هي إلّ الكلمات الأولى، وحيال 

تأكيد الكونت بأنه جاء يحمل دليل براءة المتَّهم، حتى قال القاضي، وقد 

تولّه الذهول:



192

التمليذ

به...  لما تساررني  أن أستمع  الحال-  تلك  يا سيِّدي، في  - »لا أستطيع- 

وستعاد الجلسة، فتُسَمع كشاهد، على شريطة أن لا يعارض الاتِّهام أو 

الدفاع في سماع أقوالك«.

وكذلك، قُدِّر لأخ »شارلوت« أن يشرب كأس الألم حتى الثمالة، ويتجرَّع 

غصص العذاب، وأن يجتاز مراحل الهمّ، مرحلةً مرحلة. واصطدم بأداة 

العدالة، التي لا تقيم، بل لا تستطيع أن تقيم وزناً للحساسية الإنسانية، 

وكان لابدّ له أن يجلس في غرفة الشهود، فيذكر المشادّة التي وقعت، منذ 

إلى قاعة  أمّ »جرسلو«. ومن هناك، يدخل  أبيه وبين  بضع ساعات، بين 

الجنايات. وما إن دخل حتى اشرأبَّت الأعناق، وتطلَّعت الأبصار، وتصدَّر 

جلس  ثم  الأحمر،  ردائه  في  العامّ  النائب  وتبدىّ  زميليه،  بين  الرئيس 

المحلَّفون إلى شمال المحكمة. وقد وقف »روبير جرسلو« في قفص الاتِّهام، 

إلى اليمين، طاوياً ذراعيه، وعلى وجهه غبرة، ترهقها قترة، ولكنه كان رابط 

الجأش. وتدفَّقت الجموع، لتأخذ مكانها من القاعة، ورأى »أندريه« أباه 

بين الشهود، فكاد المنظر يدمي قلبه، إلّ أنه ظلّ ثابت الجنان، حين سأل 

إذا كانا لا يعارضان في  عمّا  العامّ،  المتَّهم، والنائب  المدافع عن  الرئيس، 

سماع الشاهد، ثم سأله عن اسمه وصفاته، وطلب منه حلف اليمين وفق 

المحاكمة على أن لا  الذين شهدوا  القضاة  المعروفة. ولقد أجمع  الصيغة 

شبيه لذاك الأثر البالغ الذي تملَّك نفوس الحاضرين ونفوسهم هم، حين 

، من مقالات الصحف التي نُشِت على  وقف ذاك الرجل، الذي عرف الكلَّ

ذكر القضية، ماضيه الحافل بالبسالة، فقال بلهجة ثابتة، لكنها تشفّ 

عن الألم الذي يحزّ في النفس:

- »حضرات المحلَّفين، ليس لديَّ إلّ كلمتان: إن أختي لم تُقتلَ، بل قَتلت 
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نفسها. وقد تلقَّيت منها، في اليوم السابق ليوم موتها، خطاباً تُعلن فيه 

أن من حقّي  يا سادتي-  الموت، ولماذا ستنتحر.. واعتقدت-  عزمها على 

الماثل  الرجل  كان  ولئن  الخطاب...  هذا  فحرقت  الانتحار،  هذا  أكتم  أن 

إلّ قليلاً- لم يصبّ  إليه  أمامكم- وأشار إلى »جرسلو بيده« غير ملتفت 

اختصاص  من  ليس  قصاصه  لكنّ  أسوأ...  هو  ما  صنع  فقد  السمّ، 

عدالتكم، وما ينبغي أن يُقضى عليه كقاتل... فهو بريء... ولئن أعوزني 

أحمل  فإني  البراءة،  تلك  إليكم على  تقديمه  أستطيع  الذي  المادّي  الدليل 

لكم قولي..«. وتساقطت تلك العبارات واحدةً بعد واحدة، فأحزنت قلوب 

الحاضرين جميعاً، وسُمعِت صيحة، أعقبها أنين، وقال صاحب الصيحة:

- »إنه لمَجنون، أنه لمَجنون، لا تصغوا إليه«.

الشيخ  إلى  فالتفت  المركيز،  لهجة  عرف  وقد  »أندريه«،  الكونت  فقال 

أنا بمجنون...  الفاني، وهو يكاد يتهدَّم فوق مقعده: »كلّ، يا أبتي، ما 

ألّ أكُره  ولقد فعلت ما يقضي به الشرف... وأرجو- يا سيِّدي الرئيس- 

على أن أقول أكثر ممّا قلت«.

الذي  الرجل  وهو  العبارة،  بهذه  نطق  حين  ل،  التوسُّ عن  صوته  وشفَّ 

ر الحاضرون حين أجابه الرئيس: تفيض نفسه عزةًّ وكبرياءً، فتذمَّ

- »لا أستطيع- يا سيِّدي، على كره مني- أن أجيب سؤلك؛ فإن خطورة 

يتها، الآن، لا تسمح للعدالة أن تركن إلى أقوالك مبهمة،  الشهادة التي أدَّ

بل يملي علينا واجبنا، أن نضطركّ إلى بيانها...«.

- »حَسَنٌ، يا سيدّي، سأقوم، أنا الآخر، بواجبي إلى النهاية...«. 
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وسُمِع  الصمت،  وساد  ر،  التذمُّ فانقطع  العزم،  على  الشاهد  لهجة  دلتّ 

الرئيس وهو يقول:

- »لقد تكلَّمت- يا سيِّدي- عن خطاب، كتبته إليك الآنسة أختك... فائذن 

لي أن أقول لك إن من العجيب ألّ يكون قد خطر ببالك- لأوَّل وهلة- أن 

تنير العدالة، بتقديمه إليها!«، فقال الكونت: »لقد تضمَّن سّراً، وددت أن 

أكتمه، ولو بذلت في ذاك السبيل دمي...«.

ولقد روى، فيما بعد، إلى »مكسيم دي بلان«، الذي حفظ عهد الصداقة 

والودّ إلى نهاية المأساة، أن تلك كانت اللحظة هي التي احتمل فيها أقسى 

التضحيات، ثم تضاعف الشعور حتى ذهب أثره. وأفضى بكلّ ما احتواه 

الذي قاساه. وما  الذي عاناه، والألم  التي قضت، والمضض  تلك  خطاب 

يذكر إلّ أنه جلس في مقعد الشهود، حيث حمل أباه، إذ خَرَّ مغشياًّ عليه، 

حين فاهَ بالعبارات الأخيرة من شهادته... ونهض النائب العامّ فتخلّ عن 

الاتِّهام. ولا يستطيع أن يقدِّر الوقت الذي مضى بين كلمات النائب العامّ، 

إلّ  البراءة. وما يذكر  ودفاع محامي »جرسلو«، وخروج المحلَّفين بقرار 

أن الحارس دعاه للخروج حين خلت القاعة، فخرج أمامه مسرعاً، ورآه 

بعض أهالي »كومبروند«، بعد أن شهدوا جلسة الجنايات، في طريقه إلى 

خطابات،  بضعة  يكتب  كان  حيث  فيها،  فندق  من  وخرج  القرية.  تلك 

إلى  والأخير  رئيسه،  إلى  والثالث  أمّه،  إلى  والآخر  أبيه،  إلى  أحدها  ه  موجَّ

باب  يطرق  كان  حتى  التاسعة  الساعة  حانت  وما  بلان«.  دي  »مكسيم 

فندق »كومرس«، في مدينة »ريوم«، حيث قال له المسيو »دي جوسات« 

إن والدة البريء قد نزلت، فسأل الحارس عمّا إذا كان المسيو »جرسلو« 

حاضراً. ولقد سمع هذا الغلام رواية الجلسة المحزنة، فما إن رأى الضابط 
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أمامه، في ثوبه الرسمي، حتى أدرك، وهداه حسن التقدير لأن يجيب بأن 

المسيو »روبير جرسلو« لم يظهر إطلاقاً. ومن سوء الطالع اعتقاده بأنه 

الحال، ولم تمضِ ساعة على  الشابّ، في  إلى  إذا هو صعد  يحسن صنعاً 

ه والمسيو »أدريان سكست«. ولم  أمِّ خروجه من السجن، حتى كان مع 

لات الأرمل، التي ما كادت تراه في  يجد هذا الأخير سبيلاً إلى مقاومة توسُّ

بهو الفندق حتى ناشدته أن يعينها على استقرار ولدها.

فقال  انفراد،  على  »جرسلو«  بمخاطبة  له  يؤذَن  أن  الرجل  هذا  وطلب 

له: »حذار يا سيِّدي، فإن الكونت »دي جوسات« يجدّ في البحث عنك«. 

سأل »جرسلو« بلهفة: »أين هو؟«، فأجاب الحارس: »ما أظنهّ قد غادر 

»لقد  فردََّ »جرسلو«:  لم يروك هنا«،  الناس  إن  له  الشارع، ولكني قلت 

لت إليه أمّه قائلةً: »أين  أخطأت« وتناول قبَّعته، وأسرع إلى السلَّم،  فتوسَّ

تذهب؟«، فلم يجب الشاب، ولعله لم يسمع تلك الصيحة. فلشدَّ ما كان 

سريعاً وهو يهبط السلَّم!؛ إذ خشي أن يعتقد الكونت »أندريه« أنه قد بلغ 

البحث عن عدوه، إذ  منه الجبن مبلغاً، جعله يتوارى منه. ولم يطل به 

كان الكونت في الجانب الآخر من الشارع، يرقب الباب، فذهب »روبير« 

إليه، وسأله في إباء وعزةّ:

- »هل لديك ما تقوله لي، يا سيِّدي؟«.

في  إشارتك  رهين  »أنا  يقول:  جرسلو  فمضى  »نعم«،  الكونت:  فقال   -

ألّ أبرح »ريوم«، فأجاب  أيّ إصلاح ترى أن تطلبه مني، وأعاهدك على 

بل  مثلك،  يقاتل  لا  الإنسان  إن  يا سيِّدي،  »كلّ،  »أندريه دي جوسات«: 

يقتله«. وتناول المسدَّس من جيبه. وبما أن الأخير لم يفرّ، بل وقف أمامه 
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ولسان حاله يقول: كيف تجترئ،؟ ثم أفرغ رصاصة في رأسه. وسمع مَنْ 

أقبل  نَزْع. ولماّ  الناريّ، وصرخة  المقذوف  بالفندق، في وقت واحد، طلق 

سلاحه،  ألقى  وقد  الحائط،  أمام  واقفاً  »أندريه«  الكونت  وجدوا  الناس 

وطوى ذراعيه، وقال مشيراً إلى جثةّ عاشق أخته، وهي ملقاة تحت قدميه: 

»هذا جزاء حقّ، وقصاص عادل«.

ثم سلَّمَ نفسه طائعاً.
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